Pour un garçon doté d’une vitalité exceptionnelle et d’une irrépressible joie de vivre, la campagne cévenole est l’endroit idéal pour jouir d’une enfance libre et heureuse. Le jeune Daniel en profite sans vergogne. Il est beau, fort, agile, gourmand, rieur. Il n’a peur de rien. Mais dans les Cévennes des années 50, et particulièrement dans le bassin minier, le monde est en train de changer. La France de l’après-guerre a d’énormes besoins énergétiques. Il faut extraire de plus en plus de charbon. Il faut produire à moindre coût. Le monde paysan doit s’effacer devant les modes de vie que génère l’industrialisation. Il convient d’apprendre dès le plus jeune âge à se plier aux dures lois de la productivité. Pour Daniel, cette soumission à laquelle veut le contraindre l’école et sa famille est inacceptable. L’enfant heureux devient vite un adolescent rebelle dont la sensualité débordante va troubler profondément l’ordre moral qu’impose la dureté des temps. Sa beauté, sa capacité de séduction le conduisent rapidement à devenir un objet de scandale qui fait le malheur de sa mère et le désigne à l’opprobre des bien-pensants. Une véritable chape de plomb tombe sur les épaules de l’adolescent qui jamais ne cédera. Poussé par son irrésistible appétit des femmes, il va semer autour de lui le désordre et le malheur, jusqu’au jour de ses dix sept ans où il pourra enfin s’enfuir et s’engager dans la marine. Dans ce récit autobiographique d’une rare crudité, on retrouve la verve lyrique et le souffle épique dont Daniel Hébrard a fait la magnifique démonstration dans ses deux premiers romans : Les Hommes forts et Tous soleils bus.