La trentaine accomplie, Asger habite avec Sarah et sa fille, Amalie, dans un quartier très bon chic bon genre de Copenhague et travaille dans une agence de publicité. Mais à la suite d’une énorme bévue qui lui coûte son poste, il amorce une vertigineuse descente vers le fond. La crise de 2008 frappe alors l’économie danoise et trouver un emploi se révèle difficile. Asger se laisse glisser, au rythme des entretiens ratés, dans la volupté du désoeuvrement : il commence à grossir, à boire un peu plus tôt chaque jour, puis de plus en plus tôt chaque matin. Et lorsque, dans un accident de vélo, Amalie est blessée, sa compagne le met définitivement à la porte.
Au bout de six mois d’errance, criblé de dettes et alangui par l’alcool, il se voit contraint d’accepter n’importe quel travail pour s’en sortir : ce sera à Stentofte, une banlieue particulièrement sordide, pour devenir aide à domicile auprès de Waldemar, un homme encore jeune mais très gravement malade. Petit et bossu, presque invalide, une peau blanche de vampire, des yeux pénétrants cachés derrière de larges montures, Waldemar suscite immédiatement l’effroi. Pourtant, malgré les pronostics des médecins, il continue de vivre avec obstination et dignité. Et il a un plan : aller trouver un guérisseur, dans un petit village perdu du sud marocain.
Sitôt les fonds réunis, voilà les deux hommes partis dans un voyage rocambolesque à travers l’Europe, à bord d’une fourgonnette Volkswagen, cruellement dépourvue de GPS. Sur leur chemin, ils croisent une communauté pseudo-anar dans le fin fond du Limousin, tentent leur chance aux dés à Monte-Carlo, assistentà une corrida à Séville, tentent le passage vers l’Afrique via Gibraltar. Mais sur la route, la Mort les talonne dans son Audi noire, menaçante et irréelle. Asger et Waldemar l’ont compris : la course contre la mort est lancée…