Après «La Naissance de la femme», les rites d’initiation…, Jean-Pierre Otte s’est intéressé au feu, et à l’explication de ses origines. Les mythes racontent que le soleil, la foudre, les étoiles furent des sources naturelles du feu. Il fallut aux hommes aller le quérir au firmament, dans les entrailles de la terre, ou par-delà les mers. Plus secrètement, le feu est caché dans le corps, obtenu par frottements dans les rites de la sexualité solitaire, duelle ou collective…
Par une suite de transcriptions aussi fidèles que passionnées, au ressort d’une entreprise unique dans son genre, Jean-Pierre Otte nous restitue tout un savoir sensible, où le moindre mot s’imprègne d’émotion et de magie, où l’enchantement est une nécessité de la légende.
«Comme le feu n’existe pas originellement sur la Terre, il va venir des autres mondes, il va surgir de l’en deçà ou de l’au-delà. Le feu jaillit des entrailles de la Terre lors des éruptions volcaniques; la foudre s’abat dans le chemin brisé et luminescent de l’éclair, parmi les fracas du tonnerre résonnant comme un charroi effroyable au creux des collines. La foudre embrase des broussailles, un arbre, un coteau d’herbes sèches. On récolte des tisons, on s’enfuit avec une branche enflammée. Ce sont alors des récits de gardiens ou de gardiennes du feu dont la vigilance se relâche à la longue et qui se réveillent un matin, face à la désolation des braises mortes. Devant un amas de cendres dont ils se couvrent le visage et le corps, prenant l’aspect de spectres, fondus, confondus, endeuillés dans les ténèbres.
Pour qu’il appartienne vraiment aux hommes, tout se passe comme si le feu devait être nécessairement perdu avant d’être retrouvé, recréé dans son mystère et sa magie. […] L’humanité première se distingue alors de l’animalité en passant du cru au cuit. La nuit, les flammes se reflètent sur les figures, ajoutant aux traits la matière mince d’un rêve d’or. Fascinantes, hypnotiques, dansantes, images mêmes de l’insaisissable et de l’indicible, ces flammes font vaciller en même temps de grandes ombres sur les parois. Créant la première fantasmagorie domestique, le feu creuse ses cavernes rougeoyantes dans la souche d’arbre et la nuit remue jusque dans les cavités de la mémoire et de l’imaginaire.»