Pierre Bouteiller est sans conteste l’un des noms les plus populaires de la radio, où il sévit depuis plus de trente-cinq ans. À Europe 1 où il a commencé sa carrière en 1958, après avoir remporté la Coupe des reporters (ex æquo avec Philippe Labro), il a vécu pendant plus de dix ans l’aventure de la création de cette première radio privée alors révolutionnaire. Remercié pour impertinence soixante-huitarde et engagé à France Inter en 1969, il n’a plus quitté la maison ronde jusqu’au printemps 2004 où, atteint par la peste « jeuniste », le nouveau pouvoir l’a brutalement prié de « faire valoir ses droits à la retraite »…
« Le magazine de Pierre Bouteiller » (créé en 1970) , « Le masque et la plume » (qu’il produit de 1982 à 1989), « Quoiqu’il en soit » (1996), autant d’émissions mythiques dont chacun garde en mémoire la liberté, l’humour et l’exigence. Pierre Bouteiller a rencontré les plus grands artistes de son temps – Brel, Montand, Ferré, Liza Minelli, Ray Charles, Tony Bennet… –, les politiques et les intellectuels, et, de l’ORTF à Radio France, vu passer beaucoup de présidents de chaînes, beaucoup de directeurs de programmes.
On retrouve avec délice ses coups de coeur, ses coups de griffes dans un récit où, goguenard, fidèle à lui-même, il commente les coulisses du monde de l’audiovisuel et du pouvoir.