Née en Bretagne, l’année de la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, Michèle Sarde a longtemps tu ses origines. À la Libération, ses parents ont choisi de faire de leur fille une Française catholique et conforme. Lorsque, peu avant la mort de sa mère, elle questionne le silence qui l’a murée toute sa vie dans une identité factice, elle se retrouve au bord d’un gouffre d’énigmes. Il lui faudra huit années pour recomposer son identité, à partir du récit tardif de sa mère, consigné dans un cahier et complété par de longs entretiens avec elle. S’appuyant sur les souvenirs de sa mère, Janja, dite Jenny, Michèle Sarde remonte alors jusqu’aux racines de sa famille judéo-espagnole issue de l’Empire ottoman et met en lumière le sort méconnu de la diaspora sépharade, expulsée d’Espagne. Son récit nous conduit d’abord à Salonique, ville natale de sa mère. Minutieusement documenté, le tableau vivant et plein de charme qu’elle en fait ressuscite, entre autres, fêtes, mariages et traditions culinaires. Après la chute de l’Empire ottoman, les Juifs perdent leur statut privilégié à Salonique et Jenny et sa tribu doivent s’exiler. C’est en Europe qu’ils trouvent refuge. Malgré un brutal dépaysement, Jenny et les siens s’adaptent courageusement à leur nouveau pays, la France. Mais la guerre arrive, avec son lot d’horreurs, et c’est le recommencement d’un exode contraint, puis la nécessité de se cacher, de taire son identité. À la Libération, Jenny et son mari Jacques, dont les parents sont morts en déportation, imposent à leur fille de sept ans une assimilation radicale qui passe par son baptême et la négation de toute son histoire…
Revenir du silence est le fruit d’une démarche littéraire à la fois ambitieuse et originale. Michèle Sarde y est parvenue avec brio à croiser un récit authentique, un témoignage essentiel et un roman passionnant sur le destin d’une famille prise dans la tourmente du sombre XX^e siècle.