Thomas Milho est un garçon à vif. Il boit trop de café, ne répond pas au téléphone, vient de se faire congédier par son patron. Silhouette dégingandée errant dans la ville, Thomas se met à parler tout haut et tout seul. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ça ne va pas fort pour Thomas. En fait, tout s’est détraqué depuis qu’il a rompu avec Marianne Sares, une avocate spécialisée dans le droit d’auteur. Il y a des histoires d’amour dont on ne se remet pas si facilement.
Et voilà qu’en ouvrant un journal, Thomas apprend que Marianne Sares a écrit un premier roman qualifié par la presse de « prometteur ». Manquait plus que ça… Avide de découvrir ce que Marianne a bien pu confesser dans ce livre sur leurs amours, Thomas se rend dans une librairie pour l’acheter. Mais dès qu’il tient l’objet en main, Thomas pressent que cet exercice va être plus éprouvant que prévu. Il s’assied sur un banc, prend sa respiration…
Au fil de sa lecture, qui s’avérera épique et mouvementée, Thomas apprendra à faire le deuil de son histoire passée et à envisager – qui sait ? – une nouvelle rencontre…