
 

Salle de visioconférence. 
L’écran scintille, le haut-parleur grésille. 
Connexion établie à 00 h 00 GMT par protocole crypté.

 
—  Vous m’entendez ?
—  Je vous entends très bien, et vous ?
—  Le son est clair, mais je ne reçois pas encore l’image.
—  Cliquez sur le bouton vert en bas de votre écran, celui 

avec une icône représentant une caméra, voilà, maintenant 
nous nous voyons. Bonjour.

—  Comment dois-je vous appeler ?
—  Ne perdons pas de temps, j’ignore si nous pourrons 

rester là très longtemps.
—  Nous sommes le…
—  Il était convenu avant de fixer cet entretien qu’il n’y 

aurait aucune indication de date ou de lieu sur l’enregistre‑
ment.

—  Alors, commençons…
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00 h 02 GMT. Début de retranscription.

—  Un jour viendra où des étudiants s’interrogeront sur vos 
choix, sur un parcours qui vous a conduite à la clandestinité et 
privée de la plupart des réjouissances qu’offre la vie. Qu’aimeriez-
vous leur dire avant qu’ils vous jugent ?

—  Que le sort des autres me préoccupait autant que le 
mien. Le sentiment que j’éprouvais m’a forcée à regarder le 
monde au-delà de ma seule condition, à ne pas me contenter 
de m’offusquer, de protester, de condamner, mais à agir. Et le 
Groupe 9 en était le moyen. Pourquoi ? Afin que d’autres se 
préoccupent aussi d’un avenir qui deviendrait inéluctablement 
le leur, avant qu’ils en comprennent les conséquences. Pour 
préserver leurs libertés… la liberté ! J’imagine que, formulé 
ainsi, cela peut paraître grandiloquent, mais vous penserez 
bien à écrire dans votre article qu’au moment où je me confie 
à vous, mes amis et moi sommes activement recherchés et 
risquons d’être éliminés ou de passer le restant de nos vies 
enfermés. J’espère que cela apportera une touche d’humilité 
à mon propos. Tout cela finalement, je l’ai fait parce que 
j’aimais, parce que j’aime. La peur est venue ensuite.
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1.

La première nuit, à Oslo

À 1 heure du matin, la pluie, rabattue par le vent, tambou-
rinait sur les toits d’Oslo. Ekaterina croyait entendre tomber 
des volées de flèches tirées depuis la ligne d’horizon. La veille 
encore le ciel était dégagé, mais plus rien ne ressemblait à 
hier. De la fenêtre de son studio, elle contemplait la ville 
dont les lumières s’étiraient jusqu’au rivage. Ekaterina avait 
recommencé à fumer, ce qui l’inquiétait moins que de devoir 
arrêter à nouveau. Elle avait allumé une cigarette pour tuer 
l’ennui, calmer son impatience. Dans son reflet, à la fenêtre, 
elle constata la fatigue accusée par ses traits.

Un déclic la tira de ses pensées, elle se précipita sur son 
ordinateur pour consulter le courriel qu’elle attendait. Pas de 
texte, seulement un fichier contenant deux pages d’une par-
tition musicale. Pour les déchiffrer, ce n’était pas en solfège 
mais en codage qu’il fallait être expert. Installée dans son 
fauteuil, Ekaterina s’amusa de ce défi. Elle dénoua ses cheveux, 
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redressa les épaules, jeta un regard à son paquet de cigarettes, 
renonçant à en griller une autre, et s’attela au décryptage. Dès 
qu’elle eut compris la teneur du message, elle tapa en retour 
quelques mots sibyllins.

—  Que viens-tu faire dans ma ville, Mateo ? Nous étions 
censés ne jamais nous rencontrer.

—  Je te l’expliquerai le moment venu, si tu as bien 
compris où.

—  Où, presque trop facilement, mais tu ne m’as pas indi‑
qué quand, pianota Ekaterina.

—  Va dormir sans tarder.
Mateo ne suggérait pas à Ekaterina d’aller se coucher, 

mais de couper la connexion. La paranoïa de son ami n’allait 
pas en s’améliorant. Elle s’était souvent demandé quel genre 
d’homme il était, à quoi il ressemblait, quelles étaient sa taille, 
sa corpulence, la couleur de ses cheveux… Blonds, bruns, 
peut-être roux comme les siens, à moins qu’il ne soit chauve. 
Elle était encore plus curieuse de sa voix. Mateo parlait-il 
vite ? Avait-il une élocution posée ? La voix était ce qui la 
séduisait le plus chez un homme. Belle, elle pouvait occulter 
bien des défauts ; pédante, gouailleuse, trop haut perchée, elle 
disqualifiait tout prétendant, même le plus sublime. Ekaterina 
avait le don de l’oreille absolue. Selon les circonstances, c’était 
une bénédiction ou une calamité. Étrangement, elle ne s’était 
jamais interrogée sur l’âge de Mateo. Elle s’imaginait être la 
doyenne du Groupe, une jeune doyenne, mais elle se trompait.

Les doigts suspendus au-dessus du clavier, elle hésita et 
finit par partager son inquiétude :

—  Si le temps n’évolue pas, il faudra changer nos plans.

C’est arrivé la nuit
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La réaction de son interlocuteur se fit attendre. Enfin, 
Mateo lui donna une information qui semblait le préoccuper 
davantage que la météo du lendemain.

—  Maya ne répond plus.
—  Depuis quand ? pianota Ekaterina.

L’écran resta inerte. Elle comprit que Mateo avait brusque‑
ment mis fin à leur échange. Elle ôta la clé USB de son ordi‑
nateur, interrompant à son tour la liaison avec le serveur relais 
qui empêchait que l’on puisse la localiser. Elle retourna à la 
fenêtre et s’inquiéta en voyant que la pluie redoublait d’intensité.

Ekaterina occupait un logement au dernier étage d’un 
immeuble qui hébergeait des enseignants de la région. Une tour 
rectangulaire haute de quatorze étages, en briques et bardages, se 
dressant au croisement de Smergdata et de Jens Bjelkes Gaten. 
Les cloisons étaient si fines que l’on entendait tout ce qui se 
passait dans les studios adjacents. Ekaterina pouvait se dispen‑
ser d’une montre, elle reconnaissait chaque heure de la journée 
et de la nuit à ses bruits. Le voisin de palier venait d’éteindre 
sa télévision. Il devait être 1 h  30, le moment de prendre un 
peu de repos si elle voulait avoir les idées claires au réveil. Elle 
éteignit sa lampe de bureau et traversa la pièce jusqu’à son lit.

Le sommeil ne venait pas. Ekaterina ressassait ce qu’elle 
devrait accomplir. Dès 8 heures, elle s’installerait à la terrasse 
du Café du Théâtre, au pied de l’hôtel Continental, où aux 
beaux jours les clients prenaient leur petit déjeuner. Son sac 
contiendrait un appareillage électronique léger, un modem, un 
analyseur de fréquences, un séquenceur de codes. Elle aurait 
dix minutes pour pirater et détourner le réseau Wi-Fi du 

C’est arrivé la nuit
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palace. Le tour accompli, tous les portables qui s’y connecte‑
raient seraient à sa merci.

—  Ne vous méprenez pas, aucun membre du Groupe 9 
n’irait gâcher ses talents à voler des numéros de cartes de crédit 
ou pirater le contenu de messageries à des fins criminelles. Il 
existe trois sortes de hackeurs. Les Black Hat courent après 
l’argent ; ce sont des malfaiteurs qui opèrent dans le monde 
numérique. Les White Hat, souvent d’anciens délinquants du 
Web, ont choisi de mettre leur expertise au service de la sécurité 
informatique. La plupart travaillent pour des agences gouver‑
nementales ou de grandes entreprises. Les mauvais hackeurs 
finissent toujours par se faire prendre, les très bons par se faire 
recruter. Black ou White, ceux qui excellent forment une caste à 
part et se livrent une guerre permanente où tous les coups sont 
permis. Gagner n’est pas seulement une histoire de gros sous, 
mais plus souvent une question de gloire, d’honneur ou d’ego.

—  Et à laquelle de ces deux catégories appartient Ekaterina ?
—  À aucune. Comme tous les membres du Groupe, Eka‑

terina est une Grey Hat, une hors-la-loi qui œuvre pour le 
bien. Elle n’a jamais chassé que de gros gibiers et ce jour-là, 
elle en traquait un de taille. Stefan Baron, un puissant salopard.

Baron était un lobbyiste fortuné à qui ses succès avaient 
donné des ailes.

C’est arrivé la nuit
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Après avoir servi les intérêts des conglomérats pétroliers, 
charbonniers et agrochimistes, arrosé parlementaires et séna‑
teurs pour faire abroger des lois environnementales, il s’était 
lancé dans un business plus lucratif encore. De lobbyiste, il était 
devenu « conseiller en communication politique », un terme qui 
désignait en fait un propagandiste sans scrupule, un fabricant de 
théories complotistes, de crimes imaginaires, toujours imputés à 
des étrangers en situation illégale, ou de mesures prétendument 
adoptées par les gouvernements afin d’en accueillir toujours 
davantage. Baron orchestrait avec brio un arsenal de fausses 
nouvelles, savamment diffusées par ses émules sur les réseaux 
sociaux, nouvelles destinées à apeurer les gens, annonçant la 
disparition inexorable des classes moyennes, la destruction de 
leur culture et un avenir sans espoir. La peur était son fonds 
de commerce. Il semait le chaos pour s’enrichir, faisant grimper 
ses clients dans les sondages jusqu’à les porter au pouvoir.

C’est à ces fins qu’il avait entamé sa deuxième tournée 
européenne. D’une capitale à l’autre, Baron rencontrait les 
dirigeants de groupuscules et partis extrémistes pour déceler 
des leaders, leur vendre ses services et les aider à remporter les 
suffrages. Chaque pays tombant sous la coupe d’un autocrate 
devenait une source de profit à long terme. S’il parvenait à 
faire basculer le continent, il s’assurerait d’entrer dans le cercle 
des très grandes fortunes planétaires. Baron menait ses cam‑
pagnes tambour battant, surfant sur les conflits mondiaux et 
leur triste cortège de réfugiés.

La carte de l’Europe accrochée derrière son bureau avait 
pris l’allure d’un jeu de société grandeur nature où chaque 
petit drapeau épinglé témoignait de ses récentes victoires. La 

C’est arrivé la nuit

21

348997AFD_LANUIT_CC2019_pc.indd   21348997AFD_LANUIT_CC2019_pc.indd   21 26/08/2020   10:34:0426/08/2020   10:34:04



Hongrie, la Pologne, ou encore la Crimée que ses clients 
russes avaient annexée après que l’Ukraine eut été assiégée 
par des milices. L’Italie, où son poulain avait triomphé. Rien 
ne semblait pouvoir entraver sa route.

Alors comment Baron aurait-il pu imaginer qu’un petit 
groupe de hackeurs ose s’en prendre à lui ! Ekaterina la pre‑
mière doutait parfois de la réussite de leur projet. Oui, mais… 
Son grand-père avait appartenu à la Résistance en des temps 
où le combat des justes paraissait plus improbable encore, 
cela ne l’avait pas découragé pour autant. Et ce n’était pas en 
ruminant ces pensées qu’elle allait trouver le sommeil.

Ekaterina ôta son tee-shirt et le jeta au pied du lit. Pour‑
quoi ne pas apaiser la tension qui l’empêchait de dormir en 
se donnant du plaisir ? À elle, et probablement à son voisin 
qui ne manquerait pas d’épier son souffle mêlé au grondement 
de la pluie qui continuait de battre les fenêtres.

Avant de fermer les yeux, elle eut, comme chaque soir, une 
pensée pour celles et ceux qui passaient la nuit dehors, pensée 
qui la renvoyait à sa jeunesse…

À dix ans, Ekaterina avait assisté à son premier meurtre. 
C’était dans une impasse d’Oslo où elle avait trouvé refuge un 
soir où sa mère était rentrée plus ivre que de coutume. Un tableau 
de la rue quand on y passe sa vie. À douze ans, lasse des insultes, 
du renoncement d’une femme qui n’avait jamais voulu d’elle, 
Ekaterina était partie pour de bon, allant chercher la paix sur 
les bancs des parcs, où elle dormait le jour, à l’abri des ponts, 
où elle lisait la nuit, et, dès les premiers froids venus, dans les 
caves d’immeubles dont elle crochetait les serrures avec une agilité 
remarquable. À l’âge supposé de l’innocence, Ekaterina avait lar‑

C’est arrivé la nuit
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gué les amarres. Livrée à elle-même, elle avait très vite appris à 
se nourrir de ce qu’elle piochait dans les poubelles. Qu’importait 
l’hygiène pour une gamine qui n’avait jamais vu de brosse à dents. 
Son enfance avait été marquée par la litanie maternelle : « Née 
de rien, tu n’es rien et ne seras jamais personne. »

—  Ekaterina vient d’avoir trente-six ans, elle est professeure 
de droit à la faculté d’Oslo, activiste clandestine et hackeuse 
membre du Groupe 9.

—  Comment a-t‑elle rejoint le Groupe ?
—  Plus que nos talents particuliers en codage, ce sont 

nos histoires personnelles qui nous ont réunis et une volonté 
commune qui nous a fédérés autour d’un projet dont nous 
n’avons pas immédiatement deviné la portée. Mais revenons 
à cette soirée du début de l’été dernier.

Pendant qu’Ekaterina se donnait du plaisir, Mateo restait son‑
geur. Il effaça toute trace de son passage sur l’ordinateur du centre 
d’affaires de l’hôtel Continental avant de le quitter, traversa le hall 
désert, et fit un dernier repérage avant de rejoindre sa chambre. 
Si la pluie durait, il serait là en renfort, il aurait juste à envoyer 
un message à sa complice pour lui faire savoir qu’il prenait la 
main et qu’elle devait quitter les lieux ; encore fallait-il qu’elle 
obéisse à ses consignes, ce dont il n’était pas certain.

C’est arrivé la nuit
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2.

Le premier jour, à Oslo

Au petit matin, Ekaterina monta dans un tramway, son sac 
à l’épaule. Elle se demandait si la tension qu’elle ressentait était 
liée à sa mission, à l’idée de rencontrer enfin Mateo, ou au fait 
de ne pas savoir pourquoi il enfreignait la règle en lui fixant 
rendez-vous. Mais après tout, pensa-t‑elle, pourquoi suivre 
les règles quand on vit en marge de la loi ? Elle descendit à 
la station Théâtre National et n’avait plus que quelques pas à 
faire pour atteindre sa destination. La pluie avait cessé mais 
le ciel était encore menaçant et la terrasse trempée demeurait 
fermée. L’occasion était trop belle ; n’hésitant qu’un instant, 
elle décida de prendre le risque d’opérer depuis l’intérieur de 
l’établissement.

Le café de l’hôtel Continental avait des airs de brasserie 
viennoise. De grands lustres pendaient aux voûtes du plafond, 
éclairant un luxe de facture xixe siècle. Une vingtaine de tables 
étaient réparties dans la rotonde. Un escalier en fer forgé 
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grimpait vers une coursive où devaient se tenir jadis les musi‑
ciens qui jouaient pour les convives. La salle se prolongeait 
vers un bar derrière lequel des boiseries sculptées encadraient 
un large miroir. Ekaterina repéra deux alcôves. Les banquettes 
en cuir noir adossées à des panneaux d’acajou y offraient une 
planque parfaite. Elle en déduisit que sa cible choisirait l’un 
de ces recoins et les hommes assurant sa sécurité le box voisin. 
Elle s’assit à une petite table en bordure de la vitrine, proche 
de la porte. Le café était encore peu fréquenté, une dizaine 
de clients prenaient leur petit déjeuner. Ekaterina commanda 
un thé, des œufs Benedict, et demanda au serveur le code 
d’accès au Wi-Fi de l’hôtel. Dès qu’il s’éloigna, elle ouvrit sa 
sacoche, activa son modem et lança depuis son portable l’ap‑
plication qui lui permettrait d’accomplir sa mission. Prenant 
le contrôle du relais Wi-Fi, elle créa sa copie conforme, lui 
attribua le même nom et modifia les paramètres du réseau 
original, pour le rendre invisible. Les hackeurs malveillants 
piègent avec cette technique les voyageurs trop heureux de 
bénéficier d’une connexion gratuite dans les lieux touristiques. 
Leurs données sont piratées en un clin d’œil.

Ekaterina posa son smartphone à côté de son assiette avant 
d’attaquer tranquillement ses œufs.

Stefan Baron entra dans le café dix minutes plus tard par 
la porte communiquant avec le hall de l’hôtel. Comme elle 
l’avait supposé, il prit place dans le dernier box et le respon‑
sable de sa sécurité dans le box voisin. Le client de Baron 
arriva peu après. Ils échangèrent une poignée de main. Visage 
tendu pour l’un, affable pour l’autre. Les yeux rivés à son 

C’est arrivé la nuit
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écran, Ekaterina relevait les identifiants des portables qui se 
connectaient à son réseau. Le garde du corps consultait le 
sien, pas Baron, ni l’homme avec lequel il conversait. Dès 
lors, il suffisait d’observer le flux d’activité pour déterminer à 
qui appartenait chaque appareil.

Effleurant une touche sur son smartphone, elle activa leur 
micro. Tout se déroulait comme prévu. Son matériel enre‑
gistrait la conversation et aspirait les données de Baron et de 
son client à chaque seconde ; il faudrait ensuite les décrypter, 
cela prendrait bien plus de temps, Ekaterina s’en chargerait 
une fois rentrée chez elle.

Tout se déroulait comme prévu jusqu’à ce qu’un clignote‑
ment sur son écran fasse sourciller l’agent de sécurité. Comme 
une interférence quand son portable tentait de se reconnecter 
au réseau original de l’hôtel. Ekaterina avait commis, en reco‑
piant le nom du Wi-Fi, une petite faute de frappe qui n’allait 
pas rester sans conséquence. Le garde du corps s’étonna que 
le « n » au centre du mot Continental apparaisse par inter‑
mittence. Le phénomène s’accentuait au fur et à mesure que 
le modem caché dans le sac d’Ekaterina perdait en puissance, 
la charge de sa batterie s’amenuisant.

L’homme se leva soudainement, contourna la banquette 
et souffla un mot à l’oreille de son patron. Baron sortit son 
téléphone de sa poche. Voyant le garde du corps s’en empa‑
rer et l’éteindre, Ekaterina demanda la note au serveur. Elle 
ramassa le sac à ses pieds, en évitant de croiser le regard de 
l’homme de main de Baron qui observait la salle. Dans une 
gare, un aéroport ou sur une esplanade, il est quasi impossible 

C’est arrivé la nuit
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de repérer un hackeur, mais dans un restaurant, l’exercice est 
moins ardu. Le garde du corps scrutait les visages des rares 
clients et son instinct ne le trompa pas. Il se dirigea vers 
Ekaterina, accéléra le pas en la voyant se lever et n’eut plus 
aucun doute quand le serveur apostropha la jeune femme qui 
se ruait vers la sortie sans avoir payé.

L’homme à ses trousses, Ekaterina traversa la rue Stortings‑
gata et courut vers le square du Théâtre National, pour gagner 
les jardins de la patinoire à ciel ouvert. Joggeuse aguerrie, elle 
avait du souffle, et enchaînait de longues foulées. Elle bénéfi‑
ciait par ailleurs d’une expérience de la fuite acquise aux jours 
de son adolescence tumultueuse. Le garde du corps avait pour 
lui un entraînement militaire et des états de service costauds.

Déboulant sur Karl Johans Gate, une artère à double sens, 
Ekaterina manqua se faire renverser par une moto et perdit 
l’équilibre. En se rétablissant de justesse, elle se retourna et 
découvrit que son assaillant, encore à bonne distance, avait 
sorti un pistolet, ce qui lui glaça le sang. Que pouvait bien 
contenir le portable de Baron pour que son garde du corps 
brandisse une arme dans les rues d’Oslo ?

Cela devait faire quinze ans qu’elle n’avait pas dû faire face 
à une telle menace.

À l’époque où elle vivait dans la rue, elle avait été pourchas‑
sée par des commerçants auxquels elle avait chapardé de quoi 
se nourrir, avait échappé à quelques coups de couteau lors de 
rixes, mais jamais elle n’avait risqué de se faire tirer dessus ! 
La peur lui redonna toute son énergie, de vieux réflexes ressur‑
girent. Se fondre dans la foule pour se mettre à l’abri. Mais les 

C’est arrivé la nuit
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trottoirs qu’elle remontait en courant étaient peu fréquentés. 
Une vieille dame, un manutentionnaire chargeant des caisses 
devant un magasin… Elle bifurqua dans Rosenkrantz’ Gate, 
passa devant un Deli, un pub encore fermé et contourna un 
camion de livraison. Virage à gauche, pour longer la façade 
du Théâtre du Nord, fermé le matin.

Ekaterina courait à perdre haleine, redoutant qu’une main la 
saisisse au col, qu’un coup de pied la fasse chuter, pire encore : 
qu’une balle l’arrête dans sa course. L’homme oserait-il faire 
feu en pleine ville ? Pourquoi pas, si son arme était pourvue 
d’un silencieux. Jusqu’où serait-il prêt à aller pour récupérer 
les données qu’elle avait volées ? Une idée lui traversa l’esprit. 
Nouveau virage à gauche vers le Paleet, un centre commercial 
où la bourgeoisie locale et les touristes affluaient dès l’ouver‑
ture. Une pléthore de commerces sur deux niveaux, l’endroit 
idéal pour disparaître. Plus que cent mètres. Elle eut envie 
de regarder en arrière, et renonça. Son expérience de la fuite 
lui avait appris à ne pas céder à cette tentation. Se retourner 
oblige à ralentir et vous coûte des secondes décisives, une 
erreur qu’elle avait déjà commise lors de sa glissade.

Ekaterina poussa un hurlement de lutteur pour vider ses 
poumons et faire le plein d’oxygène. Les portes du Paleet 
étaient en vue. Si son assaillant ne la descendait pas, elle 
pourrait toujours se débattre, le rouer de coups, crier au viol, 
elle était à bout de souffle, pas à bout de ressources.

Elle surgit dans le mall, et grimpa les marches de l’escalator 
jusqu’au premier étage, bousculant tous ceux qui se trouvaient 
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sur son passage. Sa poitrine la brûlait. Elle devait s’arrêter, le 
temps que son rythme cardiaque ralentisse.

Du premier étage, appuyée à la balustrade, elle inspecta le 
rez-de-chaussée. Un bref instant, elle eut l’espoir d’avoir semé 
l’homme de main de Baron, mais il apparut dans la rotonde.

Il s’adressait à un agent de sécurité. L’agent hocha la tête 
et s’empara de son talkie-walkie. Le garde du corps avait dû 
le convaincre de demander au PC de sécurité qu’on la traque 
sur les écrans de surveillance. Il était temps de mettre un 
terme à ce petit jeu du chat et de la souris. L’homme releva 
les yeux. Elle le fixa avec défiance et entra dans un magasin de 
vêtements juste derrière elle. Il n’allait pas tarder à la rattra‑
per, et devait déjà gravir les marches de l’escalator. Ekaterina 
attrapa un foulard luxueux : 300 euros. Qui pouvait débourser 
une telle somme pour un morceau d’étoffe ? Certainement pas 
elle avec son salaire d’enseignante. Le foulard en main, elle 
attendit. Dès que le garde du corps entra, elle alla à sa ren‑
contre et se plaqua contre lui. Surpris, il l’agrippa par le bras.

—  Pourquoi ne pas avoir une conversation entre adultes 
au lieu d’en venir aux mains ?

L’homme la regarda, stupéfait, Ekaterina en profita pour 
glisser le foulard dans la poche de son veston et lui asséna un 
violent coup de pied au tibia, le forçant à relâcher son emprise. 
Elle s’échappa aussitôt. Le garde du corps se rua derrière elle, 
déclenchant la sonnerie du portique antivol situé à l’entrée du 
magasin. Pendant qu’un vigile l’interpellait, Ekaterina ressor‑
tait du centre commercial avec quelques longueurs d’avance.

—  Enfoiré ! grommela-t‑elle en frottant son bras endolori.
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La partie n’était pas finie pour autant. Dans la rue, elle usa 
de ses dernières forces pour gagner la station de tramways. En 
montant à bord de la rame qui s’apprêtait à partir, Ekaterina 
était encore sous le choc. Les jambes et le souffle coupés, elle 
s’écroula sur une banquette alors que le tram oscillait sur ses 
rails. Au fond de sa poche, son portable vibra. D’une main 
tremblante elle le sortit pour lire le message affiché sur l’écran :

Le concert commence dans une heure.

Une allusion de Mateo à la partition reçue la veille. Par 
chance, elle avait emprunté la ligne 19 dont le terminus était 
la station de Ljabru, le long de la côte, en face de l’île de 
Malmö, la destination que lui avait communiquée Mateo.

—  Comment trouverai-je la bonne rangée de fauteuils ? 
texta-t‑elle.

—  Je te ferai signe, à plus tard.
Le tramway se traînait, il mettrait vingt minutes à atteindre 

Ljabru. Le regard perdu vers la mer, Ekaterina s’inquiétait de 
savoir comment Mateo la reconnaîtrait. Mais pas seulement 
de cela. Est-ce qu’il s’était posté aux alentours du Café du 
Théâtre ? Avait-il assisté à sa débandade ? Et qu’était-il venu 
faire à Oslo ? Était-ce lié à l’absence de Maya ? D’ailleurs, 
qu’avait-il voulu dire par « Maya ne répond plus » ? L’avait-on 
arrêtée ? Avait-elle pris ses distances avec le Groupe ?

En chemin, le tram s’arrêta à la station Hôpital. Pour 
chasser de mauvais souvenirs, Ekaterina regarda sa montre 
en attendant que la rame redémarre. Deux ans avaient passé 
depuis la mort de sa mère. Étrange tour du destin que d’avoir 
dû fermer les yeux d’une femme qui n’avait jamais voulu d’elle. 
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Ses derniers mots avaient été « Quel gâchis ». Un gâchis dont 
sa fille avait refusé qu’il définisse sa vie.

Le cabanon rouge du terminus apparut enfin. Ekaterina 
descendit et se dirigea vers l’adresse que lui avait indiquée 
Mateo.

Dix minutes plus tard, elle arriva devant la petite impri‑
merie de Ljabru.

Un vieil homme, penché sur une presse, aplanissait avec 
d’infinies précautions une large feuille de papier. Ekaterina 
toussota pour signifier sa présence, craignant de l’interrompre 
dans ce qui semblait être une tâche délicate. L’homme, d’une 
élégance qui la surprit, se redressa. Elle s’excusa de faire 
ainsi intrusion chez lui, forcée d’expliquer qu’on lui avait 
« demandé » de se rendre dans son imprimerie.

—  Un atelier de lithographie, corrigea-t‑il d’une voix 
aimable. D’ailleurs, si vous êtes venue pour commander 
des faire-part ou du papier à lettres, je vais devoir vous 
recommander l’un de mes confrères.

—  J’avais rendez-vous avec un ami, mais comme vous êtes 
seul dans cet atelier, il n’est pas impossible que je me sois 
aussi trompée de lieu.

—  Voulez-vous voir comment on imprime une lithogra‑
phie ? questionna le vieil artisan.

Sans attendre, il actionna une roue à six bras rayonnants.
—  Le moulinet fait avancer le chariot ; lorsque la feuille 

se trouve sous la pierre encrée, la magie opère. Comment 
vous appelez-vous ? demanda l’homme, affairé à son travail.
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Ekaterina se présenta. Le lithographe s’arrêta net et parut 
confus.

—  Quel idiot ! Et je vous ennuie avec des détails dont 
vous n’avez que faire. Mateo vous attend sur le rivage, au 
centre nautique. Un bien grand mot pour désigner un quai 
où sont amarrées quelques barques, mais allez comprendre 
où les gens vont placer leur ego ! Je lui avais suggéré de vous 
accueillir ici, mais vous le connaissez, Mateo est un garçon 
qui aime la complication.

—  Et vous, vous le connaissez depuis longtemps ?
—  Vous lui poserez la question directement, répondit le 

vieil homme qui avait retrouvé le sourire. Il y a une bicyclette 
derrière mon atelier, prenez-la. À pied vous en auriez pour 
un bon quart d’heure. Faites attention, le frein avant est un 
peu sec.

Ekaterina remercia le lithographe, contourna l’imprime‑
rie et enfourcha le vélo qu’il avait généreusement mis à sa 
disposition. Remarquant qu’il était neuf, elle se demanda s’il 
appartenait vraiment au vieil homme ou si Mateo ne l’avait 
pas plutôt acheté à son intention… comme s’il avait prévu les 
évènements qui s’étaient produits ce matin.

—  Qui est Mateo ?
—  Un homme intéressant, compliqué, comme l’expliquait 

le lithographe… plus complexe que compliqué, pour lui rendre 
justice. Même son physique n’est pas commun. Mal rasé, 
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vêtu de jeans, avec son bob vissé sur la tête… on croirait un 
bourlingueur qui navigue à longueur d’année ! Mais qu’il passe 
un smoking et voilà qu’il ressemble à un lord.

—  Il porte plus souvent le jean ou le smoking ? Ce côté camé-
léon, c’est l’apanage du séducteur ?

—  Au contraire, Mateo ne cherche pas à attirer les regards, 
il ressent le besoin de se fondre dans son environnement, d’être 
un observateur invisible… et toujours en contrôle. Les bles‑
sures de l’enfance laissent des cicatrices qui ne disparaissent 
jamais.

—  La règle instaurée entre les membres du Groupe de ne jamais 
se rencontrer, c’était pour empêcher qu’on vous associe les uns aux 
autres ?

—  Précisément.
—  Alors pourquoi Mateo enfreignait-il cette règle ?
—  Parce que les données contenues dans le portable du 

client de Baron justifiaient de prendre des risques exception‑
nels.

—  Mais Mateo et Ekaterina n’en avaient pas encore pris 
connaissance !

—  Eux non, moi si.
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