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        EDOUARD

Des hurlements. Les cris d’Ali me sortent de 
mon sommeil. C’est trop le bordel pour continuer 
de pioncer. J’ouvre les yeux, je jette un coup d’œil 
sur l’écran de mon téléphone portable. Putain, il 
est 7  h  46. Un samedi, ça fait chier de se faire 
réveiller si tôt par les cris de ma meuf. Ali est dans 
la salle de bains. Je comprends bien qu’elle s’est 
enfermée pour respecter mon sommeil, mais là, 
elle n’a aucune conscience de son niveau sonore. Je 
devine qu’elle s’engueule avec son boss, c’était sûr 
que ça allait finir par péter cette histoire. Je suis 
éclaté. Peut-être que je devrais profiter d’être 
réveillé pour bosser sur ma pub. Rien que d’y pen-
ser, mes douleurs à l’estomac m’attaquent. J’étends 
péniblement mon bras vers la table de nuit et 
chope mon Mac  Book  Air qui me semble peser 
une tonne. Avant de commencer de taffer, j’ai pris 
une sale habitude : le réflexe Facebook. Ça me 
permet de voir les grandes lignes de l’actualité mais 
aussi et surtout de connaître les grandes lignes 

37891089_001-320.indd   9 14/10/2020   11:40



10

de  la vie de mes potes. Marie a posté un GIF de 
Wonder Woman qui attrape un mec par les pieds et 
le propulse dans les airs. Pour foutre un truc comme 
ça, c’est qu’elle a dû se prendre la tête avec Yanouv. 
Je like pour lui faire plaisir. Mathieu a encore foutu 
une photo de sa gamine en train de manger des 
corn flakes. Passionnant. C’est vraiment par amitié 
pour lui que je like. De toute façon quand c’est pour 
les potes, en général je like. Je parcours mon mur. 
Mon cerveau, à la vitesse de l’éclair, analyse en 
quelques fractions de seconde des vingtaines de 
pages, et survole une dizaine d’articles tous plus 
inconséquents les uns que les autres. Facebook, c’est 
quand même un beau nid de merde. Mais ça me 
détend. Mes yeux s’arrêtent sur un article de Sea 
Shepherd. Paul Watson raconte comment ils ont 
libéré des dizaines de baleines prises au piège dans 
des filets de pêche au Japon. C’est captivant. Dément. 
Paul Watson. J’adore ce mec. Un véritable héros des 
temps modernes. C’est un vrai mec, avec une vraie 
vie. Il a d’ailleurs exactement le genre de vie que 
j’aurais rêvé d’avoir, mais que j’ai pas. Depuis la 
mort de ma sœur, j’ai peur de pas mal de trucs. En 
fait, j’ai peur de tout. Tout ce qui peut bouleverser 
ma petite vie équilibrée me fait flipper. L’article est 
excellent. Je clique sur partager et je mets en statut : 
« Merci à ces gens pour leur courage de se battre 
pour faire respecter la loi. »

Direct j’ai des likes et certaines connaissances 
commencent même à commenter mon post. Je suis 
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trop fier. Depuis pas mal de temps, je partage uni-
quement des trucs sur le climat, l’écologie, le respect 
de l’environnement. C’est le seul moyen que j’ai 
trouvé pour me racheter une conscience. À force de 
tout faire pour vendre de la merde à tout prix : voi-
tures, rasoirs, portables, parfums… j’ai l’impression 
que ça me rachète un peu de partager ces articles. 
Une pub pour Volkswagen = un article contre les 
particules fines. Une pub pour Orange = un article 
contre les ondes. Et ça me fait du bien. Ça me 
donne l’impression de recréer un équilibre. Messen-
ger me signale un message de Marie : « Doud t’es 
réveillé ? » Putain, c’est insupportable, tu peux plus 
ouvrir une application sans être fliqué. Elle voit que 
je suis en ligne, du coup je me sens obligé de lui 
répondre : « Oui. Pas le temps de parler. Je pars bos-
ser. » Je passe une main sur mon visage bouffi par le 
trop peu de sommeil, et je m’arrache difficilement 
du plumard. J’ai dormi même pas cinq heures. Dans 
mon corps, j’ai l’impression d’avoir mille ans. D’être 
à trente-sept ans déjà complètement pourri de l’in-
térieur. Faut vraiment que je me calme avec le stress 
du boulot. Je vais me faire un ulcère. Je déplie mes 
chaussettes que j’ai laissées en boule au pied de mon 
lit, j’enfile mes vieilles Birkenstocks. Mon portable 
vibre dans ma poche. C’est un texto de Marie. 
« Doud, c’est urgent. »

J’ai compris. Elle a dû, pour la énième fois, se 
faire plaquer par Yanouv parce qu’elle est chiante. 
Marre, je suis pas son psy. Je réponds un : 
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« Te  rappelle plus tard. » Je me traîne jusqu’à la 
salle de bains. Ali est assise sur le rebord de la bai-
gnoire. Elle hurle dans son téléphone. Son boss en 
prend plein la gueule. Les veines de son cou sont 
gonflées à bloc. À chacun de ses cris, je me dis 
qu’il y en a une qui va exploser. Soudain, Ali se 
tourne vers moi. Je lui fais un clin d’œil et un petit 
signe de la main pour lui dire de baisser d’un ton. 
Ali me fait un doigt d’honneur et disparaît dans la 
pièce d’à côté. Ça me fait rire. C’est un truc que 
j’aime bien chez elle. Elle ouvre sa gueule quand 
elle a envie de l’ouvrir, elle ose, elle laisse rien pas-
ser. J’aime son immédiateté à la réaction. Voilà, 
c’est ça. Moi j’adore. J’adore, parce que j’admire. 
J’aurais rêvé d’être comme ça. Et je ne suis pas 
comme elle, tout simplement.

Je me regarde dans le miroir au-dessus de l’évier. 
Chaque matin, j’ai le sentiment d’avoir une nou-
velle ride qui apparaît. Je trouve que depuis que j’ai 
trente piges, la vieillesse s’accélère un peu plus 
chaque jour. J’ouvre un tiroir et j’en sors un pot de 
crème Nivea pour bébé dans lequel j’ai transvasé 
une crème antirides. Je cache évidemment à Ali 
que j’ai acheté une crème antiâge. Ça fait vieille 
dame. Surtout que, sur le pot, il était écrit un truc 
du genre : crème de jour qui répare les peaux matures. 
J’ai pas envie de lui rappeler tous les jours que j’ai 
quinze ans de plus qu’elle. Soudain, Ali revient en 
trombe dans la salle de bains. Son kit mains libres 
planté dans les oreilles, elle explique à son patron 
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ce que c’est que le respect. Je peux pas m’empêcher 
de ricaner. Le type à cinquante ans de plus qu’elle 
mais elle lui fait un cours de morale sur la loyauté. 
Elle me tend un bout de papier sur lequel elle a 
écrit : « il est où mon short avec le trou ??? STP ».

Je traverse machinalement l’appartement et je 
vais récupérer son short tout au fond du grand 
panier à linge sale, coincé entre la table et le frigo 
de la cuisine. Ali le prend sans se soucier qu’il n’ait 
pas été lavé depuis des semaines et l’enfile. Elle 
n’accorde pas encore une grande importance à 
l’hygiène. Je dis rien. Je me souviens ce que c’est 
d’avoir vingt ans. Sauf que moi à vingt ans, c’était 
ma mère qui lavait mes fringues.

Mon téléphone me signale un texto. Puis deux, 
puis trois. J’ai une explosion de messages qui s’af-
fichent sur mon écran. C’est encore Marie. Mais 
quel boulet ! « Doud rappelle ! » ; « maintenant » ; 
« urgent ». Soudain, j’entends un gros boum. Ali 
vient de shooter violemment dans la porte de la 
cuisine. Elle est déchaînée ce matin. Elle menace 
son patron de lui envoyer son mec si jamais il ne la 
paye pas. En l’occurrence, son mec, c’est moi. 
Qu’est-ce qu’elle vient me mettre dans cette his-
toire ? Je sais pas me battre moi ! Son boss a claire-
ment la réputation d’être un sale type, mais elle, 
elle s’en cogne. Elle me met au front. Rien à 
foutre. C’est sur ces petits détails que je me dis 
qu’elle est immature parfois. J’arrache d’un revers 
de la main une feuille de papier de l’imprimante et 
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lui écrit : « calme, j’ai peur moi ». D’un coup d’œil 
rapide, Ali parcourt mon mot. Elle me l’arrache des 
mains, me mate avec un petit rictus que je connais 
par cœur, coince le téléphone entre son oreille et 
son épaule, fait une boule avec la feuille de papier et 
la balance dans la poubelle avec l’habileté d’une bas-
ketteuse. Je me vexe. C’est vrai, j’aime pas ça. Je sais 
que j’ai raison. Ali vient d’avoir vingt-deux ans. Son 
patron a trois mois de retard dans le paiement et 
Ali lui parle comme s’il venait de commettre un 
crime digne d’une sanction pénale. Moi, je trouve 
qu’à son âge on se doit d’avoir un peu plus de 
respect pour son employeur. Quand bien même ce 
type profite clairement de son pouvoir, c’est comme 
ça, faut passer par là.

Ali raccroche et change de visage. Elle s’avance 
vers moi, prend ma tête dans ses mains et embrasse 
mes lèvres à pleine bouche.

— Il m’a dit comme d’habitude, qu’il me paye-
rait la prochaine fois. Je peux te dire que s’il me 
paye pas la semaine prochaine, je danse pas ! Je 
monte sur scène tout habillée et je ne bouge plus. 
Mieux, je me mets un gilet jaune avec une petite 
pancarte « en grève » autour du cou.

Parce que j’ai quelques heures de vol de plus 
qu’elle, j’ai envie de lui donner des conseils. Je lui 
recommande vraiment d’entretenir au maximum de 
bonnes relations avec cet homme qui fait un peu la 
pluie et le beau temps dans le monde de la nuit.
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La plupart du temps, mon avis compte vraiment. 
Sauf que là, pas du tout. Elle me regarde avec une 
espèce de mépris adolescent. Elle me trouve dépri-
mant. Sans valeur. Faible. Hypocrite. Peureux. 
Je  me prends une douche d’insultes. Même pas je 
riposte. Pour elle, ce mec est une sombre merde. 
À cause de lui, elle a pas une tune. Il se comporte 
mal, et elle ne voit pas pourquoi elle devrait se 
taire. Pouvoir ou non, il doit être traité comme 
n’importe quel connard.

— D’abord, si tu réfléchis, ça sort d’où l’exploi-
tation ? C’est nous les responsables. À force de 
laisser les porcs abuser, ils deviennent les maîtres. 
Tu crois pas ?

— Faut faire attention à qui on parle, c’est tout. 
Être un peu politique. Je veux juste que t’aies pas 
d’ennuis avec lui, that’s it baby.

— Je sais pas, toi… pour tes pubs, t’es payé. Et 
moi t’es en train de me dire d’accepter de ne pas 
être payée.

— C’est juste un code de hiérarchie, moi à ton 
âge, j’étais stagiaire et…

— Toi, à mon âge, t’étais entretenu par tes 
parents. On n’a pas tous ce privilège.

Quand Ali est en colère, il ne faut plus parler et 
la laisser redescendre. C’est ce que je fais. Je ne 
parle plus et je me remets au lit. Elle m’a épuisé. 
En plus, je me dis qu’elle n’a pas tort. Faut parfois 
se battre pour se faire respecter. Moi, c’est juste 
que j’aime pas les conflits. La couette remontée 

37891089_001-320.indd   15 14/10/2020   11:40



16

jusqu’au nez, j’espionne ses allées et venues. Quelle 
beauté. Elle a la grâce. Je pense vraiment qu’Ali fait 
partie des beautés qui font l’unanimité. En fait, elle 
a une gueule, Ali. Un visage dont chaque élément 
pourrait sembler imparfait, mais étrangement, dans 
cette imperfection, tout s’accorde. C’est ça la 
beauté. Ce qui ne ressemble à rien d’autre. Je 
l’observe, elle se met délicatement du rouge sur les 
lèvres face au grand miroir surplombant la chemi-
née de la chambre. Elle est contrariée, je le sens. 
Ali est rarement attentive à son image. Rarement 
elle passe autant de temps devant une glace. Ça lui 
ressemble pas. Avec son short moulé jusqu’au-des-
sus du nombril, son tee-shirt collé à sa poitrine, 
son petit foulard à son cou… elle est trop sapée. 
Trop maquillée. Je sens qu’elle a un vrai besoin de 
se plaire. Peut-être que c’est pour me plaire. Ou 
alors, tout ça, c’est pour Chloé. Je sais qu’Ali a une 
admiration infinie pour Chloé. Et je la comprends.

— T’es belle.
— Vraiment ? Je me sens laide. J’ai des cernes 

énormes.
— C’est ça de ne pas dormir la nuit… Comment 

c’était ?
— Comme d’habitude. Mais j’t’avoue que j’ai 

hâte d’être engagée sur un vrai truc.
— C’était un enterrement de vie de garçon ?
Ali rapproche son visage du miroir et fait une 

grimace.
— J’aime pas ma tête du tout…
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Ali disparaît dans la salle de bains. Je prends 
mon ordinateur et j’ouvre mes mails. Rien à foutre, 
je bosse au lit. Faut absolument que je trouve les 
décors pour la pub. Je fais défiler des photos de 
divers lieux de repérages que mon assistant vient 
de m’envoyer. Mais quelle tannée ce mec. J’en ai 
marre, c’est pas du tout ce que je veux. Je cherche 
un pont désaffecté et ce con m’envoie des photos 
du pont des Arts et du Pont-Neuf. Non mais 
sérieux. C’est pas compliqué pourtant. Ça y est, j’ai 
la boule au ventre. En fait, je m’aperçois que plus 
j’avance dans l’âge et moins j’ai de résistance. 
J’arrive plus à garder mon calme. À la moindre 
contrariété, je rentre en état d’angoisse. J’ai de 
moins en moins l’impression d’être dans la vie, 
mais toujours dans ma tête, préoccupé par des 
conneries de boulot. Ma messagerie m’indique un 
nouveau mail. C’est encore Marie : « Appelle-moi, 
now. » Non mais le cauchemar cette nana. Elle sait 
plus comment faire pour me joindre. Si je réponds 
pas, je la connais, elle va pas me lâcher et me har-
celer. Je prends mon portable et je l’appelle :

— Ouais dis-moi… tu vas me traquer toute la 
matinée, là ?

— Doud, t’as vu ?
— Vu quoi ?
— Ah OK. T’as pas vu. Je me doutais. Bon, t’as 

le temps d’un café ?
— Marie, je suis en prépa, je tourne dans une 

semaine. J’ai pas le temps là, tu me saoules.
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— Doud, c’est vraiment important.
— Bon, ben dis-moi. Je suis censé avoir vu quoi ?
— Non, non, pas au téléphone. Vaut mieux 

qu’on se voie.
— T’es insupportable avec ton suspense pourri. 

Dis-moi !
— Non mais laisse tomber, je te dis. Faut avoir 

du temps devant nous. C’est trop grave pour t’en 
parler là, comme ça, par téléphone.

Marie elle a le don pour teaser et attiser ta 
curiosité. J’ai pas le temps, mais j’ai envie de savoir, 
là, maintenant, tout de suite. Fait chier.

— Ok, vendu. Je te retrouve dans trente minutes 
au café.

Je raccroche. Je suis tellement débordé que je 
regrette déjà d’avoir accepté. Comment je vais faire 
pour gérer cette journée. Il me reste que quelques 
heures avant mon rendez-vous clients, et rien n’est 
prêt. Soudain Ali plonge sur moi. Elle m’empri-
sonne de ses bras et promène ses lèvres sur mon 
visage. Elle sent bon. Je glisse une main dans son 
short puis dans sa petite culotte pour venir cher-
cher son sexe. Ça me ferait tellement du bien 
de  faire l’amour. En une fraction de seconde, je 
bande. Ali me repousse gentiment.

— J’ai pas le temps. Je vais vraiment louper 
mon train.

Je sens tout mon sang monter dans ma tête et 
dans mon sexe.

— J’ai envie…
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— Alors, retrouve-moi ce soir.
Je déboutonne rapidement son short et tente 

de lui retirer.
— J’ai envie d’être en toi.
Ali repousse ma main.
— Je te fais tout ce que tu veux, si tu viens ce 

soir.
— Mais je peux pas, j’aurai jamais fini à temps. 

Demain…
Ali, avec son air mi-capricieux mi-taquin, pose 

une main chaude sur ma queue.
— Non, ce soir… Demain, c’est trop tard, 

t’auras rien.
— Mon ange, j’adorerais mais j’ai un rendez-

vous aujourd’hui pour la pub.
— Travail. Travail. Travail. La perte du sens.
Soudain, Ali pousse un cri quand elle voit sur 

l’horloge du Mac : 8  h  30. Elle se redresse d’un 
coup sec et disparaît en courant dans le salon, son 
froc encore aux genoux.

— Si je loupe mon train, c’est de ta faute.
— Non, si tu le prends, c’est grâce à moi.
Je chope un billet de cinquante euros dans la 

poche de mon pantalon. Ali a déjà mis son sac sur 
les épaules, elle me regarde, gênée. Je sais qu’elle 
déteste que je lui file de la tune. Devoir quoi que 
ce soit, à qui que ce soit, elle aime pas.

— T’inquiète pas, Volkswagen, c’est de l’argent 
sale.

37891089_001-320.indd   19 14/10/2020   11:40



20

Le visage d’Ali se détend, elle prend les cin-
quante euros et les range soigneusement dans sa 
poche. Je saute du lit à poil, et prends les devants 
pour lui ouvrir la porte. Je sais que ce genre de truc 
la fait marrer. Je suis là, face à elle, au garde-à-vous, 
tout nu dans le couloir de l’immeuble. Ali explose 
de rire. Ce rire généreux qui invite à rire. Je regarde 
Ali s’éloigner rapidement dans le couloir, puis 
disparaître dans les escaliers.

— Mon amour ?
La tête d’Ali réapparaît.
— Je vais tout faire pour arriver ce soir. 

Embrasse Niels et Chloé pour moi.
Ali me regarde tendrement. Je vois qu’elle détaille 

mon corps avec amour. J’aime ce regard si doux 
qu’elle pose sur l’homme que je suis. Elle part. Je 
ferme la porte d’un coup de pied. Faut que je me 
speede. Je traverse mon deux-pièces en courant. 
Pas le temps de prendre de douche. Pas même le 
temps de me faire couler un café. J’enfile mon 
pantalon de costume  XXL de chez Uniqlo, ma 
paire de Vans déglinguée, mon bon vieux tee-shirt 
flingué d’un concert de Nathaniel Rateliff, ma 
veste en jean un peu trop large pour moi, je fous 
mon bonnet bleu marine sur ma tête et je chope au 
vol mon paquet de clopes sur mon pieu. Je me jette 
un coup d’œil rapide dans le grand miroir du 
salon. J’ai vraiment le look du bobo parisien type. 
Je suis l’exact pomme C-pomme V de tous ces 
branleurs de pubards. Mes parents ont fait du bon 
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boulot. Légion d’honneur. Je mets mon ordinateur 
dans mon sac à dos, et parcours du regard le salon 
pour m’assurer d’avoir rien oublié. Je claque la 
porte de chez moi, et dévale l’escalier. Je me 
demande ce que Marie a de si urgent à me dire.
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