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Des hurlements. Les cris d’Ali me sortent de
mon sommeil. Clest trop le bordel pour continuer
de pioncer. Jouvre les yeux, je jette un coup d’ceil
sur 'écran de mon téléphone portable. Putain, il
est 7 h 46. Un samedi, ¢a fait chier de se faire
réveiller si tot par les cris de ma meuf. Ali est dans
la salle de bains. Je comprends bien quelle s’est
enfermée pour respecter mon sommeil, mais la,
elle n’a aucune conscience de son niveau sonore. Je
devine qu’elle s’engueule avec son boss, c’était sir
que ¢a allait finir par péter cette histoire. Je suis
éclaté. Peut-étre que je devrais profiter d’étre
réveillé pour bosser sur ma pub. Rien que d’y pen-
ser, mes douleurs a 'estomac m’attaquent. J'étends
péniblement mon bras vers la table de nuit et
chope mon Mac Book Air qui me semble peser
une tonne. Avant de commencer de taffer, jai pris
une sale habitude: le réflexe Facebook. Ca me
permet de voir les grandes lignes de I'actualité mais
aussi et surtout de connaitre les grandes lignes



de la vie de mes potes. Marie a posté un GIF de
Wonder Woman qui attrape un mec par les pieds et
le propulse dans les airs. Pour foutre un truc comme
¢ca, Cest qu'elle a di se prendre la téte avec Yanouv.
Je like pour lui faire plaisir. Mathieu a encore foutu
une photo de sa gamine en train de manger des
corn flakes. Passionnant. Clest vraiment par amitié
pour lui que je like. De toute fagon quand c’est pour
les potes, en général je like. Je parcours mon mur.
Mon cerveau, a la vitesse de l'éclair, analyse en
quelques fractions de seconde des vingtaines de
pages, et survole une dizaine d’articles tous plus
inconséquents les uns que les autres. Facebook, cest
quand méme un beau nid de merde. Mais ¢a me
détend. Mes yeux s’arrétent sur un article de Sea
Shepherd. Paul Watson raconte comment ils ont
libéré des dizaines de baleines prises au pi¢ge dans
des filets de péche au Japon. Clest captivant. Dément.
Paul Watson. J'adore ce mec. Un véritable héros des
temps modernes. C’est un vrai mec, avec une vraie
vie. Il a d’ailleurs exactement le genre de vie que
jaurais révé d’avoir, mais que jai pas. Depuis la
mort de ma sceur, j'ai peur de pas mal de trucs. En
fait, j’ai peur de tout. Tout ce qui peut bouleverser
ma petite vie équilibrée me fait flipper. L article est
excellent. Je Clique sur partager et je mets en statut :
«Merci a ces gens pour leur courage de se battre
pour faire respecter la loi. »

Direct jai des likes et certaines connaissances
commencent méme a commenter mon post. Je suis
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trop fier. Depuis pas mal de temps, je partage uni-
quement des trucs sur le climat, 'écologie, le respect
de Tenvironnement. Clest le seul moyen que jai
trouvé pour me racheter une conscience. A force de
tout faire pour vendre de la merde 4 tout prix : voi-
tures, rasoirs, portables, parfums... jai I'impression
que ¢a me rachéte un peu de partager ces articles.
Une pub pour Volkswagen = un article contre les
particules fines. Une pub pour Orange = un article
contre les ondes. Et ¢a me fait du bien. Ca me
donne l'impression de recréer un équilibre. Messen-
ger me signale un message de Marie : «Doud tes
réveillé ?» Putain, c’est insupportable, tu peux plus
ouvrir une application sans étre fliqué. Elle voit que
je suis en ligne, du coup je me sens obligé de lui
répondre : «Oui. Pas le temps de parler. Je pars bos-
ser.» Je passe une main sur mon visage bouffi par le
trop peu de sommeil, et je m’arrache difficilement
du plumard. J’ai dormi méme pas cinq heures. Dans
mon corps, jai I'impression d’avoir mille ans. D’étre
a trente-sept ans déja complétement pourri de I'in-
térieur. Faut vraiment que je me calme avec le stress
du boulot. Je vais me faire un ulcere. Je déplie mes
chaussettes que j’ai laissées en boule au pied de mon
lit, j'enfile mes vieilles Birkenstocks. IMon portable
vibre dans ma poche. Clest un texto de Marie.
«Doud, cest urgent. »

Jai compris. Elle a dd, pour la énieme fois, se
faire plaquer par Yanouv parce qu’elle est chiante.
Marre, je suis pas son psy. Je réponds un:
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«Te rappelle plus tard.» Je me traine jusqu’a la
salle de bains. Ali est assise sur le rebord de la bai-
gnoire. Elle hurle dans son téléphone. Son boss en
prend plein la gueule. Les veines de son cou sont
gonflées a bloc. A chacun de ses cris, je me dis
quil y en a une qui va exploser. Soudain, Ali se
tourne vers moi. Je lui fais un clin d’ceil et un petit
signe de la main pour lui dire de baisser d’'un ton.
Ali me fait un doigt d’honneur et disparait dans la
piece d’a coté. Ca me fait rire. Clest un truc que
jaime bien chez elle. Elle ouvre sa gueule quand
elle a envie de 'ouvrir, elle ose, elle laisse rien pas-
ser. J'aime son immédiateté a la réaction. Voila,
cest ¢ca. Moi jadore. J'adore, parce que jadmire.
Jaurais révé d’étre comme ¢a. Et je ne suis pas
comme elle, tout simplement.

Je me regarde dans le miroir au-dessus de I'évier.
Chaque matin, jai le sentiment d’avoir une nou-
velle ride qui apparait. Je trouve que depuis que j’ai
trente piges, la vieillesse s’accélére un peu plus
chaque jour. J'ouvre un tiroir et j’en sors un pot de
creme Nivea pour bébé dans lequel jai transvasé
une créme antirides. Je cache évidemment a Ali
que jai acheté une créme antidge. Ca fait vieille
dame. Surtout que, sur le pot, il était écrit un truc
du genre : créme de jour qui répare les peaux matures.
Jai pas envie de lui rappeler tous les jours que jai
quinze ans de plus quelle. Soudain, Ali revient en
trombe dans la salle de bains. Son kit mains libres
planté dans les oreilles, elle explique a son patron
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ce que Cest que le respect. Je peux pas m’empécher
de ricaner. Le type a cinquante ans de plus qu’elle
mais elle lui fait un cours de morale sur la loyauté.
Elle me tend un bout de papier sur lequel elle a
écrit : «il est ou mon short avec le trou??? STP ».

Je traverse machinalement l'appartement et je
vais récupérer son short tout au fond du grand
panier a linge sale, coincé entre la table et le frigo
de la cuisine. Ali le prend sans se soucier qu’il n’ait
pas été lavé depuis des semaines et U'enfile. Elle
n'accorde pas encore une grande importance a
I'hygiene. Je dis rien. Je me souviens ce que c'est
d’avoir vingt ans. Sauf que moi a vingt ans, c’était
ma mere qui lavait mes fringues.

Mon téléphone me signale un texto. Puis deux,
puis trois. J'ai une explosion de messages qui s’af-
fichent sur mon écran. C’est encore Marie. Mais
quel boulet! «Doud rappelle!»; «maintenant»;
«urgent». Soudain, jentends un gros boum. Ali
vient de shooter violemment dans la porte de la
cuisine. Elle est déchainée ce matin. Elle menace
son patron de lui envoyer son mec si jamais il ne la
paye pas. En loccurrence, son mec, c’est moi.
Qu’est-ce quelle vient me mettre dans cette his-
toire ? Je sais pas me battre moi! Son boss a claire-
ment la réputation d’étre un sale type, mais elle,
elle sen cogne. Elle me met au front. Rien a
foutre. Clest sur ces petits détails que je me dis
quelle est immature parfois. J'arrache d’un revers
de la main une feuille de papier de I'imprimante et
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lui écrit : «calme, j'ai peur moi». D'un coup d’ceil
rapide, Ali parcourt mon mot. Elle me l'arrache des
mains, me mate avec un petit rictus que je connais
par cceur, coince le téléphone entre son oreille et
son épaule, fait une boule avec la feuille de papier et
la balance dans la poubelle avec I'habileté d'une bas-
ketteuse. Je me vexe. Clest vrai, j’aime pas ¢a. Je sais
que j’ai raison. Ali vient d’avoir vingt-deux ans. Son
patron a trois mois de retard dans le paiement et
Ali lui parle comme s’il venait de commettre un
crime digne d’une sanction pénale. Moi, je trouve
qu’a son age on se doit d’avoir un peu plus de
respect pour son employeur. Quand bien méme ce
type profite clairement de son pouvoir, c’est comme
¢a, faut passer par la.

Ali raccroche et change de visage. Elle s'avance
vers moi, prend ma téte dans ses mains et embrasse
mes lévres a pleine bouche.

— Il m’a dit comme d’habitude, qu’il me paye-
rait la prochaine fois. Je peux te dire que s’il me
paye pas la semaine prochaine, je danse pas! Je
monte sur scéne tout habillée et je ne bouge plus.
Mieux, je me mets un gilet jaune avec une petite
pancarte «en gréve» autour du cou.

Parce que jai quelques heures de vol de plus
quelle, jai envie de lui donner des conseils. Je lui
recommande vraiment d’entretenir au maximum de
bonnes relations avec cet homme qui fait un peu la
pluie et le beau temps dans le monde de la nuit.
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La plupart du temps, mon avis compte vraiment.
Sauf que 13, pas du tout. Elle me regarde avec une
espéce de mépris adolescent. Elle me trouve dépri-
mant. Sans valeur. Faible. Hypocrite. Peureux.
Je me prends une douche d’insultes. Méme pas je
riposte. Pour elle, ce mec est une sombre merde.
A cause de lui, elle a pas une tune. Il se comporte
mal, et elle ne voit pas pourquoi elle devrait se
taire. Pouvoir ou non, il doit étre traité comme
n'importe quel connard.

— D’abord, si tu réfléchis, ¢a sort d’ou 'exploi-
tation? Clest nous les responsables. A force de
laisser les porcs abuser, ils deviennent les maitres.
Tu crois pas?

— Faut faire attention a qui on parle, c’est tout.
Etre un peu politique. Je veux juste que t'aies pas
d’ennuis avec lui, that’s it baby.

— Je sais pas, toi... pour tes pubs, t'es payé. Et
moi t'es en train de me dire d’accepter de ne pas
étre payée.

— Cest juste un code de hiérarchie, moi a ton
age, j'étais stagiaire et...

— Toi, & mon age, t'étais entretenu par tes
parents. On n’a pas tous ce privilege.

Quand Ali est en colére, il ne faut plus parler et
la laisser redescendre. Clest ce que je fais. Je ne
parle plus et je me remets au lit. Elle m’a épuisé.
En plus, je me dis quelle n’a pas tort. Faut parfois
se battre pour se faire respecter. Moi, c’est juste
que jaime pas les conflits. La couette remontée
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jusqu'au nez, jespionne ses allées et venues. Quelle
beauté. Elle a la grace. Je pense vraiment qu’Ali fait
partie des beautés qui font 'unanimité. En fait, elle
a une gueule, Ali. Un visage dont chaque élément
pourrait sembler imparfait, mais étrangement, dans
cette imperfection, tout s’accorde. Clest ¢a la
beauté. Ce qui ne ressemble a rien d’autre. Je
I'observe, elle se met délicatement du rouge sur les
levres face au grand miroir surplombant la chemi-
née de la chambre. Elle est contrariée, je le sens.
Ali est rarement attentive 4 son image. Rarement
elle passe autant de temps devant une glace. Ca lui
ressemble pas. Avec son short moulé jusqu’au-des-
sus du nombril, son tee-shirt collé a sa poitrine,
son petit foulard a son cou... elle est trop sapée.
Trop maquillée. Je sens quelle a un vrai besoin de
se plaire. Peut-étre que c’est pour me plaire. Ou
alors, tout ¢a, c’est pour Chloé. Je sais qu’Ali a une
admiration infinie pour Chloé. Et je la comprends.

— T’es belle.

— Vraiment? Je me sens laide. J'ai des cernes
énormes.

— Cest ¢a de ne pas dormir la nuit... Comment
Cétait?

— Comme d’habitude. Mais jt'avoue que jai
hate d’étre engagée sur un vrai truc.

— (C’était un enterrement de vie de garcon?

Ali rapproche son visage du miroir et fait une
grimace.

— Jaime pas ma téte du tout...
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Ali disparait dans la salle de bains. Je prends
mon ordinateur et jouvre mes mails. Rien 2 foutre,
je bosse au lit. Faut absolument que je trouve les
décors pour la pub. Je fais défiler des photos de
divers lieux de repérages que mon assistant vient
de m’envoyer. Mais quelle tannée ce mec. J'en ai
marre, c’est pas du tout ce que je veux. Je cherche
un pont désaffecté et ce con m’envoie des photos
du pont des Arts et du Pont-Neuf. Non mais
sérieux. C’est pas compliqué pourtant. Ca y est, j’ai
la boule au ventre. En fait, je m’aper¢ois que plus
javance dans l'dge et moins jai de résistance.
Jarrive plus a garder mon calme. A la moindre
contrariété, je rentre en état d’angoisse. J'ai de
moins en moins 'impression d’étre dans la vie,
mais toujours dans ma téte, préoccupé par des
conneries de boulot. Ma messagerie m’indique un
nouveau mail. C’est encore Marie : « Appelle-moi,
now.» Non mais le cauchemar cette nana. Elle sait
plus comment faire pour me joindre. Si je réponds
pas, je la connais, elle va pas me lacher et me har-
celer. Je prends mon portable et je 'appelle :

— OQuais dis-moi... tu vas me traquer toute la
matinée, [a?

— Doud, tas vu?

— Vu quoi?

— Ah OK. T’as pas vu. Je me doutais. Bon, t'as
le temps d’un café?

— Marie, je suis en prépa, je tourne dans une
semaine. J’ai pas le temps 13, tu me saoules.
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— Doud, c’est vraiment important.

— Bon, ben dis-moi. Je suis censé avoir vu quoi?

— Non, non, pas au téléphone. Vaut mieux
qu’on se voie.

— T’es insupportable avec ton suspense pourri.
Dis-moi!

— Non mais laisse tomber, je te dis. Faut avoir
du temps devant nous. C’est trop grave pour t'en
parler 1a, comme c¢a, par téléphone.

Marie elle a le don pour teaser et attiser ta
curiosité. J’ai pas le temps, mais j’ai envie de savoir,
la, maintenant, tout de suite. Fait chier.

— Ok, vendu. Je te retrouve dans trente minutes
au café.

Je raccroche. Je suis tellement débordé que je
regrette déja d’avoir accepté. Comment je vais faire
pour gérer cette journée. Il me reste que quelques
heures avant mon rendez-vous clients, et rien n’est
prét. Soudain Ali plonge sur moi. Elle m’empri-
sonne de ses bras et proméne ses lévres sur mon
visage. Elle sent bon. Je glisse une main dans son
short puis dans sa petite culotte pour venir cher-
cher son sexe. Ca me ferait tellement du bien
de faire 'amour. En une fraction de seconde, je
bande. Ali me repousse gentiment.

— Jai pas le temps. Je vais vraiment louper
mon train.

Je sens tout mon sang monter dans ma téte et
dans mon sexe.

— Jai envie...
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— Alors, retrouve-moi ce soir.

Je déboutonne rapidement son short et tente
de lui retirer.

— Jai envie d’étre en toi.

Ali repousse ma main.

— Je te fais tout ce que tu veux, si tu viens ce
SOir.

— Mais je peux pas, jaurai jamais fini a temps.
Demain...

Ali, avec son air mi-capricieux mi-taquin, pose
une main chaude sur ma queue.

— Non, ce soir... Demain, c’est trop tard,
t’'auras rien.

— Mon ange, jadorerais mais j’ai un rendez-
vous aujourd’hui pour la pub.

— Travail. Travail. Travail. La perte du sens.

Soudain, Ali pousse un cri quand elle voit sur
I'horloge du Mac: 8 h 30. Elle se redresse d'un
coup sec et disparait en courant dans le salon, son
froc encore aux genoux.

— 5i je loupe mon train, c’est de ta faute.

— Non, si tu le prends, c’est grice a moi.

Je chope un billet de cinquante euros dans la
poche de mon pantalon. Ali a déja mis son sac sur
les épaules, elle me regarde, génée. Je sais qu'elle
déteste que je lui file de la tune. Devoir quoi que
ce soit, 4 qui que ce soit, elle aime pas.

— T’inquiéte pas, Volkswagen, c’est de 'argent
sale.
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Le visage d’Ali se détend, elle prend les cin-
quante euros et les range soigneusement dans sa
poche. Je saute du lit a poil, et prends les devants
pour lui ouvrir la porte. Je sais que ce genre de truc
la fait marrer. Je suis 14, face a elle, au garde-a-vous,
tout nu dans le couloir de I'immeuble. Ali explose
de rire. Ce rire généreux qui invite a rire. Je regarde
Ali s'éloigner rapidement dans le couloir, puis
disparaitre dans les escaliers.

— Mon amour?

La téte d’Ali réapparait.

— Je wvais tout faire pour arriver ce soir.
Embrasse Niels et Chloé pour moi.

Ali me regarde tendrement. Je vois qu’elle détaille
mon corps avec amour. J'aime ce regard si doux
quelle pose sur 'homme que je suis. Elle part. Je
ferme la porte d’'un coup de pied. Faut que je me
speede. Je traverse mon deux-piéces en courant.
Pas le temps de prendre de douche. Pas méme le
temps de me faire couler un café. Jenfile mon
pantalon de costume XXL de chez Uniglo, ma
paire de Vans déglinguée, mon bon vieux tee-shirt
flingué d’un concert de Nathaniel Rateliff, ma
veste en jean un peu trop large pour moi, je fous
mon bonnet bleu marine sur ma téte et je chope au
vol mon paquet de clopes sur mon pieu. Je me jette
un coup d'ceil rapide dans le grand miroir du
salon. J’ai vraiment le look du bobo parisien type.
Je suis l'exact pomme C-pomme ¥ de tous ces
branleurs de pubards. Mes parents ont fait du bon
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boulot. Légion d’honneur. Je mets mon ordinateur
dans mon sac a dos, et parcours du regard le salon
pour m’assurer d’avoir rien oublié. Je claque la
porte de chez moi, et dévale lescalier. Je me
emande ce que [VMarie a de si urgent a me dire.
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