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Le Destructeur

U n fracas retentissant.
Une explosion monstrueuse qui résonna à travers 
le restaurant tout entier. Le dôme de verre venait 

de voler en éclats. Quelques instants plus tard, un second 
bruit à glacer le sang, un bruit apocalyptique. Un coup 
de tonnerre. L’éclat assourdissant du verre qui se brise, 
suivi de près par un craquement de bois à l’agonie. Une 
cacophonie d’aigus et de graves, accompagnée du râle 
dissonant d’une myriade de cordes rompues, une plainte 
rappelant le son d’un… piano qui explose !

Le directeur du restaurant n’en croyait pas ses yeux. Il 
resta planté là, bouche bée, la mâchoire décrochée, ten‑
tant de comprendre ce qui avait pu se passer.

Un dernier tintement se fit entendre, provoqué par l’ul‑
time débris de cristal tombé du toit du restaurant, le Gar‑
den Court, qui faisait la fierté du Palace Hotel ; c’était le 
plus beau restaurant de tout San Francisco… jusqu’à ce 
jour. Car aujourd’hui, le dôme était en miettes, et les bris 
de verre s’étaient fichés dans les luxueux fauteuils victoriens 
comme autant de poignards, signant leur arrêt de mort.

Et dans l’allée centrale, c’était bel et bien un piano 
–  du moins, ce qu’il en restait  – qui gisait au sol, telle 
l’épave d’un navire.
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Alors comme ça, Dieu a décidé de nous jeter des pianos sur 
la tête aujourd’hui ? songea le directeur. J’aurais mieux fait 
de me faire porter pâle.

Fort heureusement, le restaurant était fermé, le brunch 
du dimanche ne débutant qu’à huit heures. Employés 
et clients matinaux s’étaient cependant rassemblés pour 
contempler la scène d’un regard hébété.

Il s’agissait forcément du piano du nouveau lounge, le 
Cityview, situé sur le rooftop. Mais comment se faisait-il 
qu’il ait traversé le dôme et se soit écrasé dix-sept étages 
plus bas ?

—  Faut-il que j’informe la sécurité ? s’enquit un ser‑
veur.

Le directeur ne lui répondit pas, sachant pertinemment 
que la sécurité avait déjà eu vent du problème.

Il était entré et sorti en un éclair.
Dillon Cole rejoignit la rue en un battement de cils pour 

disparaître dans la brume matinale. Les rues n’étaient pas 
très animées, mais assez pour que Dillon se fonde parmi 
les visages anonymes. Il se fraya un chemin au milieu 
des piétons, effleurant des épaules au passage, laissant 
dans son sillage une traînée de chaos. À son contact, les 
âmes se brouillaient, s’égaraient et perdaient tout repère ; 
une femme s’arrêta net, oubliant où elle se rendait ; un 
homme perdit le fil de ses pensées au beau milieu d’une 
conversation ; une jeune fille oublia un instant qui elle 
était et ce qu’elle faisait là… mais une fois Dillon à bonne 
distance, tout redevenait normal. Ces gens ne sauraient 
jamais que c’était le contact de Dillon qui avait provoqué 
ce moment de confusion. En revanche, Dillon en avait 

ÉCLATS D’ÉTOILE
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conscience. Peut-être était-il fou de croire qu’il possédait 
ce pouvoir. Si ça se trouve, il finirait à l’asile. En tout cas, 
il faisait largement le nécessaire pour qu’on l’y envoie.

Comme le coup du piano. Malgré tout le remue-
ménage causé, le tour avait été plutôt facile à réaliser. 
Un vrai jeu d’enfant. Il n’avait eu aucun mal à accéder 
au rooftop. Le dimanche matin, le lounge était désert. 
Le piano à queue étant monté sur des roulettes, ç’avait 
été du gâteau de le pousser sur la terrasse. Entre-temps, 
sa rage avait décuplé, ainsi que le désir féroce et brûlant 
d’accomplir cet acte destructeur – un désir qui lui bouf‑
fait les entrailles, telle une faim incontrôlable.

Un appétit destructeur.
L’adrénaline avait parcouru ses veines, lui insufflant 

une force incroyable, tandis qu’il soulevait le piano sur 
le rebord du toit. L’appétit destructeur l’accaparait tout 
entier, s’immisçant jusque dans le tréfonds de son âme 
pour la marquer au fer rouge. Il avait hissé la lourde bête 
sur le parapet. Le piano avait chancelé un instant, oscil‑
lant entre plusieurs avenirs possibles, avant de basculer 
dans le vide, entraînant la balustrade dans sa chute.

Une seconde. Deux secondes. Trois secondes.
L’impact avait retenti dans un bruit assourdissant de 

cristal lorsque la majestueuse coupole en verre, dix-sept 
étages en dessous, avait volé en éclats… ce qui avait immé‑
diatement calmé l’appétit destructeur. La pression s’était 
libérée par une valve invisible. Soulagé, Dillon avait ins‑
piré à fond et, sans prendre le temps de contempler son 
œuvre, il s’en était allé.

Vêtu de l’uniforme de porteur qu’il avait chipé dans le 
placard de la réserve, Dillon avait pris l’ascenseur jusqu’à 

LA LIE DE L’AMÉRIQUE
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la réception et quitté l’hôtel ni vu ni connu ; pourquoi se 
serait-on méfié de lui d’ailleurs ? Il avait quinze ans mais 
on lui aurait donné deux ans de plus. Il était charmant, 
propre sur lui ; un rouquin qu’on aurait facilement pris 
pour un apprenti groom. Du coup, il s’était éclipsé sans 
que personne le remarque et, une fois dans la rue, il avait 
ôté sa veste d’uniforme et s’était volatilisé.

L’hôtel était maintenant loin derrière. Devant lui appa‑
rut une bouche de métro noyée de brouillard. On eût 
dit l’entrée d’une grotte. Pour Dillon, ce fut une vision 
merveilleusement accueillante.

Il s’engouffra dedans et dévala l’escalier. Une fois en 
bas, il entendit le train à l’approche et se sut tiré d’af‑
faire. Il jeta la veste d’uniforme dans une poubelle et se 
précipita vers la rame. Ouf ! Il ne s’était pas fait prendre. 
Il ne se faisait jamais prendre.

Le métro marqua l’arrêt, Dillon monta à bord, prit 
place sur un siège, et la rame redémarra aussitôt, l’en‑
traînant loin de l’hôtel. Alors seulement, il se détendit. 
Assez pour que l’inquiétude l’envahisse.

Pitié, implora-t-il. Qu’il n’y ait pas de blessés. Qu’il n’y ait 
pas de blessés ! D’accord, le restaurant était fermé, mais qui 
sait ? Un serveur aurait pu être en train de dresser les 
tables… Une femme de ménage de passer l’aspirateur… 
Dillon faisait toujours gaffe – il pouvait toujours prévoir 
au détail près la manière dont ses petites catastrophes 
allaient se dérouler. Et jusque-là, il n’avait jamais causé de 
blessure grave… mais il commençait à faire des bourdes 
–  l’appétit destructeur le rendait négligent. Lorsque la 
faim montait en lui, elle le dévorait tout entier et l’em‑
pêchait de se poser les bonnes questions. Mais une fois 
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l’irréparable commis, quand son esprit oscillait dans le 
vide comme le piano sur le toit avant la chute, il s’aper‑
cevait de la gravité de ses actes.

Des gens auraient pu y passer ! Et je ne le saurai pas avant 
d’avoir vu les infos. Le poids qui pesait désormais sur sa 
conscience était insupportable… mais pas autant que l’ap‑
pétit, qui finissait toujours par revenir, et noyait tout le 
reste. Inexorablement, il en redeviendrait l’esclave. Or 
le seul moyen d’y échapper, c’était de détruire un truc. 
N’importe quoi. Tout. Plus c’était gros, meilleur c’était. 
Plus ça faisait de bruit, plus il prenait son pied. Et une 
fois la chose faite, la pression retombait. La faim était 
rassasiée, et le soulagement qui en découlait était à la 
fois riche et doux comme un gros carré de chocolat qui 
fond dans la bouche.

Sauf que ces derniers temps, l’appétit destructeur s’était 
aggravé. Il ne se contentait plus d’apparaître une fois par 
semaine. Il se manifestait presque tous les jours. La faim 
montait, exerçait sur lui une pression, exigeait qu’on la 
nourrisse. D’ailleurs, il sentait déjà l’appétit revenir. Si 
vite ?! Impossible ! Le piano n’avait-il pas suffi ? C’était 
l’acte le plus sensationnel, le pire qu’il ait commis. Que 
fallait-il qu’il fasse de plus pour se libérer de cette ter‑
rible soif de destruction ?

Sa voisine de siège l’observait d’un œil maternel inquiet 
– une expression qu’il n’avait pas vue depuis une année 
entière  – depuis qu’il errait seul à travers le pays. La 
femme posa son regard sur ses mains qui tremblaient.

—  Tout va bien ? demanda-t-elle.
—  Oui, ça va.
Elle lui toucha la main pour le réconforter.

LA LIE DE L’AMÉRIQUE
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—  Non ! s’exclama Dillon.
Trop tard. Elle l’avait effleuré. Son visage se vida de 

son sang et elle retira sa main.
—  Ex… excuse-moi, bafouilla-t-elle, confuse, avant d’al‑

ler s’asseoir à l’opposé du wagon, où elle se mit en devoir 
de retrouver ses esprits.

—  De quoi as-tu peur, Deanna ?
—  De tout. De tout. C’est bien simple.
Deanna Chang agrippa les accoudoirs du fauteuil de 

ses mains pâles, de peur d’être projetée dans le vide. Les 
murs de la pièce étaient peints d’un jaune hideux qui 
s’écaillait çà et là, comme des lambeaux de chair, révé‑
lant une sous-couche rouge sang. Une odeur de moisi 
corrompait l’air. Les visages représentés sur les portraits 
ternis par les années semblaient se pencher vers elle, 
l’oreille tendue, le souffle lourd.

—  Deanna, je ne peux pas t’aider si tu n’es pas plus 
précise.

De l’autre côté du bureau antique, le médecin remua 
sur son siège, mal à l’aise. Je le rends nerveux, songea 
Deanna. Pourquoi est-ce que je rends même les psychiatres ner-
veux ?

—  Vous ne pouvez pas m’aider, OK ? rétorqua Deanna. 
C’est bien ça le problème.

Il tapota son crayon sur le bureau. La gomme se délo‑
gea de l’extrémité, tomba par terre et roula sur le sol 
maculé de taches.

Je déteste cet endroit, songea Deanna. Je déteste cette pièce, 
je déteste cet homme, et je déteste mes parents qui me forcent à 
venir ici. Cet homme me pose les mêmes questions que les autres 
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psys avant lui, et je me tape les mêmes réponses, et rien ne 
change. Jamais.

Un gémissement de femme résonna à l’extérieur, et 
Deanna sursauta. Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un 
rire ou d’un cri.

—  J’ai peur, reprit Deanna. J’ai peur de mourir.
—  Bien. C’est un début.
Deanna se frotta les bras ; ils étaient frêles et blancs. 

Sous son postérieur et dans son dos, les ressorts du fau‑
teuil menaçaient de transpercer le tissu usé de la mate‑
lassure.

—  Au début, j’avais juste peur de sortir seule de chez 
moi. Résultat, mes parents ont décidé de déménager 
dans un quartier plus sûr. J’ai cru que ça allait m’aider à 
me sentir mieux. Malheureusement, ça n’a rien changé. 
J’ai commencé à imaginer toutes les choses atroces qui 
pouvaient m’arriver. (Elle se pencha en avant.) C’était 
il y a deux ans. Aujourd’hui, je me vois mourir. Tous 
les jours. Je vois mon corps écrabouillé sous les ruines 
de notre maison, si elle venait à s’écrouler. Je vois un 
homme avec un couteau caché dans un placard, dans 
la cave ou dans le grenier en pleine nuit. Je vois une 
voiture sans chauffeur qui monte sur le trottoir et me 
renverse…

—  Tu crois que les gens veulent te tuer ?
—  Pas seulement les gens. Les choses. Tout.
Le psy griffonna quelques mots sur son calepin avec son 

crayon de papier sans gomme. Quelque part dans l’im‑
meuble, un chauffage se mit en marche, laissant échap‑
per une lugubre complainte.

LA LIE DE L’AMÉRIQUE
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—  Et tu penses que toutes ces choses atroces pour‑
raient t’arriver ?

—  Non ! protesta Deanna. Je vois ces choses m’arriver. 
Elles se produisent, je les sens – je les vois – c’est RÉEL ! 
(Deanna se redressa et essuya son front en nage.) Et puis, 
je cligne des yeux, et ça…

—  Et ça disparaît ?
—  Parfois… À d’autres moments, la vision reste jusqu’à 

ce que je crie.
Le psy relâcha son nœud de cravate et plaça un doigt 

sous son col. Il toussota.
—  Il fait chaud, se justifia-t-il.
—  Je ne me sens pas en sécurité à l’extérieur. Je ne 

me sens pas en sécurité à l’intérieur. Je ne me sens pas 
en sécurité ici –  imaginons que ce lustre à la noix, sus‑
pendu juste au-dessus de moi, se dévisse lentement, atten‑
dant le moment propice pour tomber et me fendre le 
crâne en deux ?

Le psy porta les yeux sur le plafonnier, qui avait effecti‑
vement l’air un peu dévissé. Il bascula en arrière, débou‑
tonna carrément son col et prit une profonde inspiration, 
comme si l’air venait à manquer. Deanna comprit qu’il 
commençait à avoir peur, comme tous les gens à son 
contact. Sa crainte, elle la ressentait autant que la sienne.

—  Je pense que je vais me noyer, reprit Deanna. Ou 
bien m’étouffer. J’ai toujours l’impression d’étouffer. 
Vous avez déjà éprouvé ça ?

—  En quelques occasions, répondit le médecin d’une 
voix d’outre-tombe.

Il s’était ratatiné dans son fauteuil.

ÉCLATS D’ÉTOILE
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Deanna esquissa un sourire. Étrangement, les craintes 
du psy atténuaient un peu les siennes.

—  Je vous file la chair de poule, hein ?
—  Ta mère se fait beaucoup de souci pour toi.
—  Ma mère peut aller se faire voir. Si elle croit que 

vous, vous pouvez m’aider !
—  Ce n’est pas une attitude saine.
—  Vous savez quoi ? Eh bien moi, je pense que vous 

allez me rendre encore plus barge que je ne l’étais 
avant de mettre les pieds ici. Vous pouvez m’assurer du 
contraire ? Vous pouvez m’assurer que tout ça, c’est dans 
ma tête ? À cent pour cent ? Hein ?

Deanna attendit une réponse.
S’il le lui garantissait, elle le croirait. S’il lui jurait ses 

grands dieux qu’il pouvait chasser la noirceur qui enve‑
loppait son existence, elle le croirait. De tout son cœur, 
elle aurait préféré se savoir folle. Ç’aurait été tellement 
plus simple.

Toutefois, le psy consulta la montre à son poignet et 
lâcha un profond soupir de soulagement.

—  La séance est terminée ?
—  J’en ai bien peur.

—  Bénissez-moi, mon père, parce ce que j’ai péché.
—  Racontez-moi vos péchés, mon enfant.
De l’autre côté du confessionnal, le prêtre avait accom‑

pagné sa réponse d’un soupir. Il avait dû reconnaître 
la voix tremblante de Dillon, déjà venu se confesser à 
maintes reprises.

—  J’ai fait des choses horribles, expliqua Dillon, pris 
d’une bouffée de claustrophobie.

LA LIE DE L’AMÉRIQUE
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—  C’est-à-dire ?
—  Hier, j’ai trafiqué le matériel dans la salle de contrôle 

des tramways, c’est pour ça qu’ils ne fonctionnaient plus. 
Ce matin, j’ai éclaté la verrière du Garden Court.

—  Doux Jésus, répliqua le prêtre dans un murmure 
glacé. Je ne peux pas t’accorder l’absolution pour ces 
méfaits, Dillon.

Dillon se raidit, se sentant soudain très à l’étroit dans 
le minuscule isoloir.

—  Pitié, personne n’a été blessé –  d’après les infos. 
Pitié !

—  Dillon, il faut que tu te rendes à la police.
—  Vous ne comprenez pas, mon père. C’est impos‑

sible. Ça ne me stopperait pas. Je trouverais un moyen de 
m’échapper et de détruire autre chose – de faire encore 
plus de dégâts. Ce n’est pas comme si j’avais envie de 
faire tout ça – mais il le faut. Je n’ai pas le choix !

—  Écoute-moi, reprit le prêtre. Tu ne vas… pas bien. 
Tu es un garçon très malade et il faut que tu te fasses 
aider.

—  Vous ne pensez pas que mes parents ont déjà tenté ? 
fulmina Dillon. Ce genre d’aide ne marche pas sur moi. 
Ça aggrave mon cas.

—  Désolé… Je ne peux pas t’absoudre.
Terrifié, Dillon se mura dans le silence. Il ne pouvait se 

résoudre à s’en aller sans avoir été absous. D’autant que 
ces actes, il les commettait contre son gré. Il agrippa la 
petite croix qui pendait à son cou et la serra fort. L’argent 
s’imprima dans sa paume.

—  Mais je ne suis pas coupable ! insista Dillon. Je n’ai 
pas le choix – je suis infecté ! Je suis maudit !

ÉCLATS D’ÉTOILE
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—  Eh bien, ta pénitence sera d’aller te confesser à la 
police.

—  Ce n’est pas leur boulot de m’absoudre ! s’écria 
Dillon. C’est le vôtre ! Vous êtes censé effacer mes péchés, 
et vous ne pouvez pas me juger ! Vous ne pouvez pas !

Le prêtre répondit par un silence.
—  Très bien. Si vous refusez de m’absoudre, je trou‑

verai un prêtre qui le fera.
Dillon poussa brutalement la porte en merisier du 

confessionnal. Elle heurta le mur et vola en éclats. Une 
femme présente dans l’église poussa un cri de surprise. 
Porté par sa rage, Dillon passa devant elle sans même lui 
accorder un regard ; il sortit du bâtiment comme une 
furie. L’appétit destructeur montait à nouveau en lui ; 
or il ignorait combien de temps il allait pouvoir le conte‑
nir. Il eut envie de balancer des briques sur les vitraux 
de l’église, toutefois ce n’était pas à Dieu qu’il en vou‑
lait. À moins que… ?

Une semaine plus tôt, dans un moment de faiblesse, il 
avait révélé son nom au prêtre. Aujourd’hui, ça risquait 
de le mener à sa perte. L’homme d’Église allait-il trahir 
le secret du confessionnal et livrer Dillon aux autorités ?

Mieux valait prévenir que guérir. Il devrait s’en aller 
le soir même, partir à la recherche d’un autre endroit 
où causer des dégâts en toute impunité. Il était venu de 
l’Arizona sans se faire prendre, et il lui restait encore 
beaucoup de lieux à visiter. Dillon se sentait totalement 
délaissé par la vie. Et il voyait dans cet abandon total une 
sorte de liberté. Du moins tâchait-il de s’en convaincre. 
C’était facile de poursuivre sa route lorsque chaque 
nouvelle ville s’avérait aussi solitaire que la précédente. 

LA LIE DE L’AMÉRIQUE
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Lorsque parmi la foule, tous les visages étaient anonymes 
et indifférents à son sort.

Il fallait néanmoins qu’il se nourrisse une dernière fois 
– une toute dernière fois – avant de s’en aller. Il faudrait 
que ce soit une œuvre dévastatrice d’une grandeur iné‑
galée. Un acte qui rassasierait l’appétit destructeur de 
manière à le mettre en sourdine un bon moment.

Papa, maman, vous êtes fiers de moi ? songea-t-il avec amer‑
tume. Vous êtes fiers de votre petit garçon, à présent ?

Dieu merci, ils étaient morts ! Pourvu qu’ils reposent 
en paix, suffisamment loin de ce monde, pour ignorer 
toutes les atrocités que leur fiston avait commises.

Non loin de là, Deanna Chang remontait un trottoir 
escarpé, tâchant d’oublier sa séance avec le psy. Elle 
évitait le regard de ceux qu’elle croisait –  tous la dévi‑
sageaient d’un air méfiant, du moins était-ce son impres‑
sion  – elle n’en était jamais sûre. Intimidée, elle baissa 
les yeux, histoire de voir si ses chaussettes étaient assor‑
ties ou si sa tunique était tachée à cause d’un soudain 
saignement de nez. Dehors, sa claustrophobie s’était 
muée en une angoisse plus forte, laissant place à l’agora
phobie –  la peur du monde extérieur. Non seulement 
ses craintes étaient anormales, mais elles étaient contre 
nature, et ça la rendait dingue. Elle avait eu une enfance 
agréable et remplie d’amour – elle n’avait connu aucun 
traumatisme – et pourtant, à l’âge de douze ans, les peurs 
avaient grandi en elle, virant à l’obsession, pour deve‑
nir des visions. Aujourd’hui, à quinze ans, le monde qui 
l’entourait regorgeait de lames de rasoir et de poison, et 
ceci dans chaque regard, dans chaque bruit, et à chaque 
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instant du jour. La peur lui coupait le souffle. Elle était 
si puissante qu’elle se propageait tout autour d’elle et 
enveloppait ses proches ; ses parents, ses anciens amis… 
jusqu’aux parfaits inconnus qui s’aventuraient trop près 
d’elle. Sa peur était aussi contagieuse qu’un fou rire et 
aussi toxique que des vapeurs de cyanure.

À l’angle de la rue, la peur s’empara d’elle avec une 
telle force qu’elle la tétanisa sur place ; elle sut qu’elle 
était sur le point d’avoir une nouvelle vision de sa propre 
mort. Même si ça n’était que dans sa tête, ça n’en était 
pas moins réel. La douleur et la terreur étaient bien pré‑
sentes, et elle les ressentait jusque dans sa chair.

Sa peur se concrétisa brutalement. Tout autour d’elle, 
une vive agitation, une cacophonie assourdissante. Elle 
cligna des yeux une première fois, une deuxième fois, 
une troisième fois, pour chasser la vision épouvantable 
qui s’offrait à elle. Mais cette dernière persista. La voiture 
sans chauffeur bondit sur le trottoir et l’avala.

Dillon contempla la scène depuis le sommet de la col‑
line, empli d’un sentiment d’horreur surpassant presque 
l’appétit destructeur qui lui rongeait les entrailles. Sous 
ses yeux, l’action se déroulait comme un plan au ralenti.

Le camion remorquait six Cadillac flambant neuves, 
en route vers un concessionnaire quelconque. Quelques 
minutes plus tôt, Dillon avait traversé la rue en dehors 
des clous. Il avait identifié la chaîne qui maintenait la der‑
nière voiture fixée au pont inférieur de la remorque et il 
avait forcé les cadenas à l’aide d’une fourchette cassée. 
Un autre que lui aurait passé la journée à comprendre 
comment trafiquer ces serrures. Mais pas Dillon. Pour lui, 
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chaînes, cordes et cadenas étaient un jeu d’enfant. À ce 
tour, il était encore plus habile que Houdini.

Il avait évidemment anticipé de A à Z la réaction en 
chaîne de l’événement, tel un génie résolvant une équa‑
tion. La voiture glisserait de la remorque ; derrière, le 
chauffeur du bus donnerait un coup de volant à droite ; 
le bus grimperait d’un bond sur le trottoir ; les véhicules 
se mettraient à zigzaguer dans tous les sens pour éviter 
la trajectoire de la Cadillac en roues libres ; beaucoup 
d’ailes seraient embouties –  certaines voitures seraient 
carrément détruites… mais peu de personnes seraient 
amochées.

Un maximum de dégâts ; un minimum de blessés. 
Tel était le schéma que Dillon avait conçu dans son 
esprit anormalement vif. Ce qu’il n’avait pas anticipé en 
revanche, c’est que le chauffeur du bus était gaucher.

Dillon gravit la colline et observa le spectacle, tandis 
que le camion grimpait à son tour le flanc escarpé du 
coteau ; comme prévu, la voiture fixée à l’extrémité de 
la remorque s’échappa et se mit à dévaler la colline. Les 
klaxons retentirent aussitôt, les pneus crissèrent et la 
Cadillac fugitive fonça droit vers le bus…

… Mais le chauffeur du bus braqua à gauche et non à 
droite –  précipitant son véhicule sur les voitures arrivant 
en sens inverse.

Ce simple détail modifia toute la donne. Dillon vit se 
dessiner un nouveau schéma et, cette fois, le sang allait 
couler.

Sous son regard horrifié, les véhicules quittèrent la 
voie les uns après les autres pour percuter lampadaires 
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et vitrines de magasins. Les piétons s’écartèrent. Pour la 
plupart. Mais certains n’en eurent pas le temps.

La Cadillac sans conducteur traversa un carrefour en 
direction d’un angle de rue. Un homme bondit de côté 
pour l’éviter, laissant une jeune fille en plein sur la tra‑
jectoire de la voiture – une Asiatique du même âge que 
Dillon, qui resta figée par la surprise. Dillon voulut l’aver‑
tir d’un cri, mais c’était trop tard. La Cadillac bondit sur 
le trottoir, et la fille disparut, comme engloutie par une 
baleine.

Pour Dillon Benjamin Cole, ce fut un supplice… et 
pourtant, le nœud qui lui comprimait les entrailles se 
détendit brutalement. L’appétit destructeur s’était éva‑
noui, rassasié par le cauchemar qui s’offrait à lui: le bus 
enfoncé dans la devanture d’une librairie ; la borne d’in‑
cendie explosée aspergeant la Mercedes décapotable ; et 
la fille engloutie par la Cadillac. Chaque muscle de son 
corps se dénoua ; une vague de soulagement emplit ses 
sens –  il en perçut l’odeur et le goût, pareils à un plat 
raffiné. Une puissante sensation de bien-être le submer‑
gea, d’une douceur indéniable.

Et Dillon s’en voulut atrocement. Il éprouva une haine 
indicible pour sa propre personne. Une haine qui sur‑
passait de loin celle de Dieu à son égard.

L’hôpital était un lieu froid, un lieu rempli de pro‑
messes non tenues et de prières non exaucées. Tout du 
moins, c’était l’image qu’en avait Dillon depuis qu’il avait 
assisté à la lente agonie de ses parents dans une clinique, 
un peu plus d’un an auparavant. Les médecins ne surent 
jamais ce qui les avait tués, mais Dillon lui le savait. Ils 
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avaient pris leur fils dans les bras à trop de reprises… 
et leur esprit y avait succombé. La folie tuait au même 
titre que de nombreuses autres maladies, Dillon le savait. 
Dillon avait observé ses parents perdre lentement la tête, 
jusqu’à ce que leurs paroles ne soient que charabia et 
leurs actions dangereuses. Vers la fin, Dillon s’imaginait 
leur esprit semblable à la neige sur un écran de télévision. 
Réduit à cet état primaire, le corps préfère s’éteindre et 
mourir.

Dillon pénétra dans la chambre d’hôpital, un bouquet 
de fleurs à la main. C’est à peine s’il reconnut la jeune 
fille, qu’il n’avait qu’aperçue que de loin, juste avant que 
la Cadillac ne la renverse, puis, à la suite de l’accident, 
lorsqu’on l’avait hissée dans l’ambulance à la hâte pour 
l’emmener d’urgence à l’hôpital. Comment pouvait-il s’at‑
tendre à reconnaître un visage qu’il n’avait qu’entrevu ? 
Pourtant, ce visage risquait de le hanter jusqu’à la fin de 
ses jours. Raison pour laquelle il avait décidé de rendre 
visite à la fille.

Elle s’appelait Deanna, seule info qu’on avait bien 
voulu révéler à Dillon. Elle était à moitié asiatique et 
enfant unique. À l’accueil, l’infirmière lui avait demandé 
s’il était un membre de la famille, et Dillon s’était fait 
passer pour un cousin. Une fois dans la chambre, il avait 
rencontré la mère, à qui il avait dit être un camarade de 
classe de Deanna. Il s’était assis à côté de la femme, avait 
bavardé un peu avec elle, inventant des anecdotes sur le 
collège et les profs dont il ignorait tout ; puis la mère 
s’était levée pour passer un coup de fil, laissant Dillon 
au chevet de sa fille. Deanna.
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Deanna flottait dans le néant, où ne résonnaient à 
ses oreilles que les battements de son propre cœur. Elle 
ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son n’en sortit. 
Elle se sentait loin, au fond d’un océan, elle n’arrivait pas 
à respirer du tout. Elle s’efforçait en vain de remonter 
vers la lumière, à la surface. Son crâne tambourinait, sa 
poitrine se comprimait jusqu’à ce que, finalement, elle 
resurgisse brutalement à la lumière…

… d’une chambre. Une chambre d’hôpital. Oui, oui, 
évidemment. La scène lui revint. La Voiture de la Mort. 
Comme elle l’avait terrifiée ! Elle l’avait déjà vue avant, 
dans ses visions. Sauf que cette fois, elle avait été réelle. 
Elle avait voulu la tuer. Et c’est ce qui aurait dû se pas‑
ser… sauf qu’elle n’était pas morte. (Elle remua les 
orteils.) Même pas paralysée ! Elle bougea le bras droit 
et une douleur inouïe lui transperça le poignet, lui arra‑
chant un cri.

—  Tout va bien, la rassura-t-on.
C’était une voix d’homme. Non… de garçon. Elle 

tourna prudemment la tête vers lui, et ses yeux s’accom‑
modèrent peu à peu. Il avait son âge –  la quinzaine  –, 
des cheveux roux et des yeux d’un noir abyssal. Ces yeux 
la terrorisèrent. Ils la fascinèrent. Un regard très expres‑
sif, dirait sa mère.

—  Tu as une entorse au poignet. Tu as sans doute aussi 
une commotion cérébrale, mais tu peux quand même 
t’estimer heureuse vu ce qui est arrivé.

—  Qui es-tu ? demanda-t-elle.
—  Personne d’important, répliqua-t-il. Je m’appelle 

Dillon.
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Elle ne parvenait toujours pas à détourner son regard 
du sien, qui lui apprit tout ce qu’elle avait besoin de 
savoir. Ses yeux débordaient de culpabilité, et elle sut que, 
d’une certaine manière, c’était à cause de lui qu’elle se 
retrouvait dans un lit d’hôpital. C’était lui qui avait lâché 
sur elle la Voiture de la Mort.

—  Espèce de salopard, marmonna-t-elle.
Elle éprouvait pourtant un étrange soulagement. Cette 

fois-ci, sa vision était avérée… et pourtant, elle n’était pas 
morte. Dans un sens, c’était réconfortant.

Troublé, Dillon s’écarta du lit.
—  Je ne voulais pas te faire de mal, bafouilla-t-il. Je ne 

voulais blesser personne… C’est juste que…
Il s’interrompit. Comment pouvait-il espérer qu’elle le 

comprenne ?
—  Non, dis-moi, insista-t-elle en lui prenant la main.
Dillon lâcha un cri de surprise et voulut se dégager ; 

mais bien qu’elle fût encore groggy, elle le tenait ferme‑
ment… et il fut surpris de constater qu’à son contact, 
l’esprit de Deanna ne se brouillait pas. Elle n’eut aucun 
mouvement de recul.

Comment était-ce possible ? Tous ceux qu’il touchait 
étaient affectés. Tous sans exception.

—  Ta main est chaude, fit-elle remarquer avant de le 
dévisager d’un air curieux. Tu n’as pas peur ! Je ne te 
fais pas peur !

—  Non, rétorqua-t-il.
Elle sourit, les yeux toujours rivés aux siens et, à cet 

instant, une lumière aveuglante brilla à travers les stores 
entrouverts – un éclair vert qui se réduisit bientôt à une 
lueur rougeoyante dans le ciel sombre.
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Autour d’eux, le monde cessa d’exister. Baignés de 
cette étrange lumière, ils flottaient ensemble dans une 
chambre d’hôpital, comme en apesanteur dans l’espace.

C’est le moment le plus important de ma vie, songea Deanna. 
Et elle sut immédiatement pourquoi.

—  Tu es comme moi ! murmura-t-elle. Tu es exacte‑
ment comme moi !

Dillon acquiesça d’un hochement de tête, les yeux 
emplis de larmes. À cet instant, il se sentait plus proche 
de Deanna que de quiconque. J’ai failli la tuer. Comme 
ç’aurait été horrible si elle était morte et qu’on ne s’était jamais 
rencontrés. L’étrange lumière entoura d’un doux halo irisé 
la chevelure noire de jais de Deanna. Il s’en émerveilla, 
éprouvant pour elle un brusque élan d’amour. Une ado‑
ration qui surpassait les mots. Il n’y avait plus que ses 
aveux qui pourraient faire sens à présent.

—  Je détruis tout ce que je touche, dit-il.
—  Pas moi, répondit Deanna.
—  Je suis un monstre, reprit Dillon.
—  Pas à mes yeux, répliqua-t-elle.
Pour la première fois, Dillon eut l’impression qu’on 

lui accordait le pardon. Puis Deanna fondit en larmes et 
se confessa à son tour.

—  J’ai peur, avoua-t-elle.
—  De quoi ?
—  De cet endroit. De ma vie. De tout ce qui est dedans 

et dehors. Je suis terrifiée.
Dillon s’empara de sa main et la serra fort.
—  Alors je vais te protéger. Je veillerai à ce que rien 

ni personne ne te fasse jamais de mal.
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Deanna sourit à travers ses larmes ; elle comprit que 
ce garçon qui avait bien failli la tuer avait désormais l’in‑
tention de la défendre de tout son cœur. Doucement, 
il prit la main de Deanna, la leva, et la contempla d’un 
regard intense, fasciné par ce miracle qui les avait réu‑
nis. Elle lui accorda alors sa confiance tout entière, une 
confiance inconditionnelle.

—  Non, répliqua-t-elle. On se protégera l’un l’autre.
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