Le Destructeur

n fracas retentissant.

Une explosion monstrueuse qui résonna a travers

le restaurant tout entier. Le dome de verre venait
de voler en éclats. Quelques instants plus tard, un second
bruit a glacer le sang, un bruit apocalyptique. Un coup
de tonnerre. L’éclat assourdissant du verre qui se brise,
suivi de prés par un craquement de bois a I’agonie. Une
cacophonie d’aigus et de graves, accompagnée du rale
dissonant d’une myriade de cordes rompues, une plainte
rappelant le son d’un... piano qui explose !

Le directeur du restaurant n’en croyait pas ses yeux. Il
resta planté 1a, bouche bée, la machoire décrochée, ten-
tant de comprendre ce qui avait pu se passer.

Un dernier tintement se fit entendre, provoqué par 1'ul-
time débris de cristal tombé du toit du restaurant, le Gar-
den Court, qui faisait la fierté du Palace Hotel ; c’était le
plus beau restaurant de tout San Francisco... jusqu’a ce
jour. Car aujourd’hui, le dome était en miettes, et les bris
de verre s’étaient fichés dans les luxueux fauteuils victoriens
comme autant de poignards, signant leur arrét de mort.

Et dans l'allée centrale, c’était bel et bien un piano
— du moins, ce qu’il en restait — qui gisait au sol, telle
I’épave d’un navire.
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Alors comme ¢a, Diew a décidé de nous jeter des pianos sur
la tete aujourd’hui ? songea le directeur. [aurais mieux fait
de me faire porter pale.

Fort heureusement, le restaurant était fermé, le brunch
du dimanche ne débutant qu’a huit heures. Employés
et clients matinaux s’étaient cependant rassemblés pour
contempler la scéene d’un regard hébéte.

Il s’agissait forcément du piano du nouveau lounge, le
Cityview, situé sur le rooftop. Mais comment se faisait-il
qu’il ait traversé le dome et se soit écrasé dix-sept étages
plus bas ?

— Fautil que jinforme la sécurité ? s’enquit un ser-
veur.

Le directeur ne lui répondit pas, sachant pertinemment
que la sécurité avait déja eu vent du probléme.

Il était entré et sorti en un éclair.

Dillon Cole rejoignit la rue en un battement de cils pour
disparaitre dans la brume matinale. Les rues n’étaient pas
trés animeées, mais assez pour que Dillon se fonde parmi
les visages anonymes. Il se fraya un chemin au milieu
des piétons, effleurant des épaules au passage, laissant
dans son sillage une trainée de chaos. A son contact, les
ames se brouillaient, s’égaraient et perdaient tout repere ;
une femme s’arréta net, oubliant ou elle se rendait ; un
homme perdit le fil de ses pensées au beau milieu d’une
conversation ; une jeune fille oublia un instant qui elle
était et ce qu’elle faisait la... mais une fois Dillon a bonne
distance, tout redevenait normal. Ces gens ne sauraient
jamais que c’était le contact de Dillon qui avait provoqué
ce moment de confusion. En revanche, Dillon en avait
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conscience. Peut-étre était-il fou de croire qu’il possédait
ce pouvoir. Si ¢a se trouve, il finirait a I’asile. En tout cas,
il faisait largement le nécessaire pour qu’on 'y envoie.

Comme le coup du piano. Malgré tout le remue-
ménage causé, le tour avait €té plutot facile a réaliser.
Un vrai jeu d’enfant. Il n’avait eu aucun mal a accéder
au rooftop. Le dimanche matin, le lounge était désert.
Le piano a queue étant monté sur des roulettes, ¢’avait
été du gateau de le pousser sur la terrasse. Entre-temps,
sa rage avait décuplé, ainsi que le désir féroce et bralant
d’accomplir cet acte destructeur — un désir qui lui bouf-
fait les entrailles, telle une faim incontrolable.

Un appétit destructeur.

L’adrénaline avait parcouru ses veines, lui insufflant
une force incroyable, tandis qu’il soulevait le piano sur
le rebord du toit. L’appétit destructeur I’accaparait tout
entier, s’immiscant jusque dans le tréfonds de son ame
pour la marquer au fer rouge. Il avait hissé la lourde béte
sur le parapet. Le piano avait chancelé un instant, oscil-
lant entre plusieurs avenirs possibles, avant de basculer
dans le vide, entrainant la balustrade dans sa chute.

Une seconde. Deux secondes. Trois secondes.

L’impact avait retenti dans un bruit assourdissant de
cristal lorsque la majestueuse coupole en verre, dix-sept
étages en dessous, avait volé en éclats... ce qui avait immé-
diatement calmé I'appétit destructeur. La pression s’était
libérée par une valve invisible. Soulagé, Dillon avait ins-
piré a fond et, sans prendre le temps de contempler son
oeuvre, 1l s’en était allé.

Vétu de I'uniforme de porteur qu’il avait chipé dans le
placard de la réserve, Dillon avait pris I’ascenseur jusqu’a
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la réception et quitté ’hotel ni vu ni connu ; pourquoi se
serait-on méfié de lui d’ailleurs ? Il avait quinze ans mais
on lui aurait donné deux ans de plus. Il était charmant,
propre sur lui ; un rouquin qu’on aurait facilement pris
pour un apprenti groom. Du coup, il s’était éclipsé sans
que personne le remarque et, une fois dans la rue, il avait
oté sa veste d’uniforme et s’était volatilisé.

L’hotel était maintenant loin derriére. Devant lui appa-
rut une bouche de métro noyée de brouillard. On et
dit 'entrée d’une grotte. Pour Dillon, ce fut une vision
merveilleusement accueillante.

Il s’engouffra dedans et dévala I’escalier. Une fois en
bas, il entendit le train a I'approche et se sut tiré d’af-
faire. Il jeta la veste d’uniforme dans une poubelle et se
précipita vers la rame. Ouf!Il ne s’était pas fait prendre.
Il ne se faisait jamais prendre.

Le métro marqua l'arrét, Dillon monta a bord, prit
place sur un siege, et la rame redémarra aussitot, I’en-
trainant loin de I’hotel. Alors seulement, il se détendit.
Assez pour que l'inquiétude I’envahisse.

Pitié, implora-til. Qu’il n’y ait pas de blessés. Qu’il n'’y ait
pas de blessés ! D’accord, le restaurant €tait fermé, mais qui
sait ? Un serveur aurait pu étre en train de dresser les
tables... Une femme de ménage de passer I'aspirateur...
Dillon faisait toujours gaffe — il pouvait toujours prévoir
au détail pres la maniere dont ses petites catastrophes
allaient se dérouler. Et jusque-la, il n’avait jamais causé de
blessure grave... mais il commencait a faire des bourdes
— l'appétit destructeur le rendait négligent. Lorsque la
faim montait en lui, elle le dévorait tout entier et I’em-
péchait de se poser les bonnes questions. Mais une fois
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Iirréparable commis, quand son esprit oscillait dans le
vide comme le piano sur le toit avant la chute, il s’aper-
cevait de la gravité de ses actes.

Des gens auraient pu y passer ! Et je ne le saurai pas avant
d’avoir vu les infos. Le poids qui pesait désormais sur sa
conscience était insupportable... mais pas autant que 'ap-
pétit, qui finissait toujours par revenir, et noyait tout le
reste. Inexorablement, il en redeviendrait I’esclave. Or
le seul moyen d’y échapper, c’était de détruire un truc.
N’importe quoi. Tout. Plus c’était gros, meilleur c’était.
Plus ca faisait de bruit, plus il prenait son pied. Et une
fois la chose faite, la pression retombait. La faim était
rassasiée, et le soulagement qui en découlait était a la
fois riche et doux comme un gros carré de chocolat qui
fond dans la bouche.

Sauf que ces derniers temps, 'appétit destructeur s’était
aggravé. Il ne se contentait plus d’apparaitre une fois par
semaine. Il se manifestait presque tous les jours. La faim
montait, exercait sur lui une pression, exigeait qu’on la
nourrisse. D’ailleurs, il sentait déja I’appétit revenir. St
vite ?! Impossible ! Le piano n’avait-il pas suffi ? C’était
I’acte le plus sensationnel, le pire qu’il ait commis. Que
fallait-il qu’il fasse de plus pour se libérer de cette ter-
rible soif de destruction ?

Sa voisine de siege 1’observait d’un ceil maternel inquiet
— une expression qu’il n’avait pas vue depuis une année
entiere — depuis qu’il errait seul a travers le pays. La
femme posa son regard sur ses mains qui tremblaient.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

— Oui, ca va.

Elle lui toucha la main pour le réconforter.
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— Non ! s’exclama Dillon.

Trop tard. Elle I'avait effleuré. Son visage se vida de
son sang et elle retira sa main.

— Ex... excuse-moi, bafouilla-t-elle, confuse, avant d’al-
ler s’asseoir a 'opposé du wagon, ou elle se mit en devoir
de retrouver ses esprits.

— De quoi as-tu peur, Deanna ?

— De tout. De tout. C’est bien simple.

Deanna Chang agrippa les accoudoirs du fauteuil de
ses mains pales, de peur d’étre projetée dans le vide. Les
murs de la piece étaient peints d’un jaune hideux qui
s’écaillait ca et la, comme des lambeaux de chair, révé-
lant une sous-couche rouge sang. Une odeur de moisi
corrompait I'air. Les visages représentés sur les portraits
ternis par les années semblaient se pencher vers elle,
I’oreille tendue, le souffle lourd.

— Deanna, je ne peux pas t’aider si tu n’es pas plus
précise.

De T'autre c6té du bureau antique, le médecin remua
sur son siege, mal a l'aise. Je le rends nerveux, songea
Deanna. Pourquoi est-ce que je rends méeme les psychiatres ner-
veux ?

— Vous ne pouvez pas m’aider, OK ? rétorqua Deanna.
C’est bien ca le probléeme.

Il tapota son crayon sur le bureau. La gomme se délo-
gea de l'extrémité, tomba par terre et roula sur le sol
maculé de taches.

Je déteste cet endroit, songea Deanna. Je déteste cette piece,
Je déleste cet homme, et je déteste mes parents qui me forcent a
venir ici. Cet homme me pose les mémes questions que les autres
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psys avant lui, et je me tape les memes réponses, et rien ne
change. Jamais.

Un gémissement de femme résonna a l'extérieur, et
Deanna sursauta. Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un
rire ou d’un cri.

— J’ai peur, reprit Deanna. J’ai peur de mourir.

— Bien. C’est un début.

Deanna se frotta les bras ; ils étaient fréles et blancs.
Sous son postérieur et dans son dos, les ressorts du fau-
teuil menacaient de transpercer le tissu usé de la mate-
lassure.

— Au début, j’avais juste peur de sortir seule de chez
moi. Résultat, mes parents ont décidé de déménager
dans un quartier plus str. J’ai cru que ca allait m’aider a
me sentir mieux. Malheureusement, ¢a n’a rien changé.
J’ai commencé a imaginer toutes les choses atroces qui
pouvaient m’arriver. (Elle se pencha en avant.) C’était
il y a deux ans. Aujourd’hui, je me vois mourir. Tous
les jours. Je vois mon corps écrabouillé sous les ruines
de notre maison, si elle venait a s’écrouler. Je vois un
homme avec un couteau caché dans un placard, dans
la cave ou dans le grenier en pleine nuit. Je vois une
voiture sans chauffeur qui monte sur le trottoir et me
renverse...

— Tu crois que les gens veulent te tuer ?

— Pas seulement les gens. Les choses. Tout.

Le psy griffonna quelques mots sur son calepin avec son
crayon de papier sans gomme. Quelque part dans I'im-
meuble, un chauffage se mit en marche, laissant échap-
per une lugubre complainte.
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— Et tu penses que toutes ces choses atroces pour-
raient t’arriver ?

— Non ! protesta Deanna. Je vois ces choses m’arriver.
Elles se produisent, je les sens — je les vois — c’est REEL !
(Deanna se redressa et essuya son front en nage.) Et puis,
je cligne des yeux, et ca...

— Et ca disparait ?

— Parfois... A d’autres moments, la vision reste jusqu’a
ce que je crie.

Le psy relacha son nceud de cravate et placa un doigt
sous son col. Il toussota.

— Il fait chaud, se justifia-t-il.

— Je ne me sens pas en sécurité a I’extérieur. Je ne
me sens pas en sécurité a 'intérieur. Je ne me sens pas
en sécurité ici — imaginons que ce lustre a la noix, sus-
pendu juste au-dessus de moi, se dévisse lentement, atten-
dant le moment propice pour tomber et me fendre le
crane en deux?

Le psy porta les yeux sur le plafonnier, qui avait effecti-
vement I’air un peu dévissé. Il bascula en arrieére, débou-
tonna carrément son col et prit une profonde inspiration,
comme si I'air venait a manquer. Deanna comprit qu’il
commencait a avoir peur, comme tous les gens a son
contact. Sa crainte, elle la ressentait autant que la sienne.

— Je pense que je vais me noyer, reprit Deanna. Ou
bien m’étouffer. J’ai toujours I'impression d’étouffer.
Vous avez déja éprouvé ca ?

— En quelques occasions, répondit le médecin d’une
voix d’outre-tombe.

Il s’était ratatiné dans son fauteuil.
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Deanna esquissa un sourire. Etrangement, les craintes
du psy atténuaient un peu les siennes.

— Je vous file la chair de poule, hein ?

— Ta mere se fait beaucoup de souci pour toi.

— Ma meére peut aller se faire voir. Si elle croit que
vous, vous pouvez m’aider !

— Ce n’est pas une attitude saine.

— Vous savez quoi ? Eh bien moi, je pense que vous
allez me rendre encore plus barge que je ne 1’étais
avant de mettre les pieds ici. Vous pouvez m’assurer du
contraire ? Vous pouvez m’assurer que tout ca, c’est dans
ma téte ? A cent pour cent ? Hein ?

Deanna attendit une réponse.

S’il le lui garantissait, elle le croirait. S’il lui jurait ses
grands dieux qu’il pouvait chasser la noirceur qui enve-
loppait son existence, elle le croirait. De tout son cceur,
elle aurait préféré se savoir folle. C’aurait été tellement
plus simple.

Toutefois, le psy consulta la montre a son poignet et
lacha un profond soupir de soulagement.

— La séance est terminée ?

— J’en ai bien peur.

— Bénissez-moi, mon pere, parce ce que j’ai péché.

— Racontez-moi vos péchés, mon enfant.

De I'autre coté du confessionnal, le prétre avait accom-
pagné sa réponse d’un soupir. Il avait dii reconnaitre
la voix tremblante de Dillon, déja venu se confesser a
maintes reprises.

— J’ai fait des choses horribles, expliqua Dillon, pris
d’une bouffée de claustrophobie.
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— C’est-a-dire ?

— Hier, j’ai trafiqué le matériel dans la salle de controle
des tramways, c’est pour ¢a qu’ils ne fonctionnaient plus.
Ce matin, j’ai éclaté la verriere du Garden Court.

— Doux Jésus, répliqua le prétre dans un murmure
glacé. Je ne peux pas t’accorder 1’absolution pour ces
meéfaits, Dillon.

Dillon se raidit, se sentant soudain trés a 1’étroit dans
le minuscule isoloir.

— Pitié, personne n’a été blessé — d’apres les infos.
Pitié !

— Dillon, il faut que tu te rendes a la police.

— Vous ne comprenez pas, mon pere. C’est impos-
sible. Ca ne me stopperait pas. Je trouverais un moyen de
m’échapper et de détruire autre chose — de faire encore
plus de dégats. Ce n’est pas comme si j’avais envie de
faire tout ca — mais il le faut. Je n’ai pas le choix !

— Ecoute-moi, reprit le prétre. Tu ne vas... pas bien.
Tu es un garcon tres malade et il faut que tu te fasses
aider.

— Vous ne pensez pas que mes parents ont déja tenté ?
fulmina Dillon. Ce genre d’aide ne marche pas sur moi.
(Ca aggrave mon cas.

— Désolé... Je ne peux pas t’absoudre.

Terrifié, Dillon se mura dans le silence. Il ne pouvait se
résoudre a s’en aller sans avoir été absous. D’autant que
ces actes, il les commettait contre son gré. Il agrippa la
petite croix qui pendait a son cou et la serra fort. L’argent
s'imprima dans sa paume.

— Mais je ne suis pas coupable ! insista Dillon. Je n’ai
pas le choix — je suis infecté! Je suis maudit !

20
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— Eh bien, ta pénitence sera d’aller te confesser a la
police.

— Ce n’est pas leur boulot de m’absoudre ! s’écria
Dillon. C’est le votre ! Vous étes censé effacer mes péchés,
et vous ne pouvez pas me juger | Vous ne pouvez pas !

Le prétre répondit par un silence.

— Tres bien. Si vous refusez de m’absoudre, je trou-
verai un prétre qui le fera.

Dillon poussa brutalement la porte en merisier du
confessionnal. Elle heurta le mur et vola en éclats. Une
femme présente dans I’église poussa un cri de surprise.
Porté par sa rage, Dillon passa devant elle sans méme lui
accorder un regard ; il sortit du batiment comme une
furie. L’appétit destructeur montait a nouveau en lui;
or il ignorait combien de temps il allait pouvoir le conte-
nir. I eut envie de balancer des briques sur les vitraux
de T’église, toutefois ce n’était pas a Dieu qu’il en vou-
lait. A moins que...?

Une semaine plus tot, dans un moment de faiblesse, il
avait révélé son nom au prétre. Aujourd’hui, ¢a risquait
de le mener a sa perte. L’homme d’Eglise allait-il trahir
le secret du confessionnal et livrer Dillon aux autorités ?

Mieux valait prévenir que guérir. Il devrait s’en aller
le soir méme, partir a la recherche d’un autre endroit
ou causer des dégats en toute impunité. Il était venu de
I’Arizona sans se faire prendre, et il lui restait encore
beaucoup de lieux a visiter. Dillon se sentait totalement
délaissé par la vie. Et il voyait dans cet abandon total une
sorte de liberté. Du moins tachait-il de s’en convaincre.
C’était facile de poursuivre sa route lorsque chaque
nouvelle ville s’avérait aussi solitaire que la précédente.
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Lorsque parmi la foule, tous les visages étaient anonymes
et indifférents a son sort.

I1 fallait néanmoins qu’il se nourrisse une derniere fois
— une toute derniere fois — avant de s’en aller. Il faudrait
que ce soit une ceuvre dévastatrice d’'une grandeur iné-
galée. Un acte qui rassasierait I’appétit destructeur de
maniere a le mettre en sourdine un bon moment.

Papa, maman, vous étes fiers de moi ? songea-t-il avec amer-
tume. Vous étes fiers de votre petit garcon, a présent ?

Dieu merci, ils étaient morts ! Pourvu qu’ils reposent
en paix, suffisamment loin de ce monde, pour ignorer
toutes les atrocités que leur fiston avait commises.

Non loin de la, Deanna Chang remontait un trottoir
escarpé, tachant d’oublier sa séance avec le psy. Elle
évitait le regard de ceux qu’elle croisait — tous la dévi-
sageaient d’un air méfiant, du moins était-ce son impres-
sion — elle n’en était jamais stire. Intimidée, elle baissa
les yeux, histoire de voir si ses chaussettes étaient assor-
ties ou si sa tunique était tachée a cause d’un soudain
saignement de nez. Dehors, sa claustrophobie s’était
muée en une angoisse plus forte, laissant place a I’agora-
phobie — la peur du monde extérieur. Non seulement
ses craintes étaient anormales, mais elles étaient contre
nature, et ¢a la rendait dingue. Elle avait eu une enfance
agréable et remplie d’amour — elle n’avait connu aucun
traumatisme — et pourtant, a I’age de douze ans, les peurs
avaient grandi en elle, virant a I’obsession, pour deve-
nir des visions. Aujourd’hui, a quinze ans, le monde qui
I’entourait regorgeait de lames de rasoir et de poison, et
ceci dans chaque regard, dans chaque bruit, et a chaque
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instant du jour. La peur lui coupait le souffle. Elle était
si puissante qu’elle se propageait tout autour d’elle et
enveloppait ses proches ; ses parents, ses anciens amis...
jusqu’aux parfaits inconnus qui s’aventuraient trop pres
d’elle. Sa peur était aussi contagieuse qu’un fou rire et
aussi toxique que des vapeurs de cyanure.

A I’angle de la rue, la peur s’empara d’elle avec une
telle force qu’elle la tétanisa sur place ; elle sut qu’elle
était sur le point d’avoir une nouvelle vision de sa propre
mort. Méme si ¢a n’était que dans sa téte, ca n’en était
pas moins réel. La douleur et la terreur étaient bien pré-
sentes, et elle les ressentait jusque dans sa chair.

Sa peur se concrétisa brutalement. Tout autour d’elle,
une vive agitation, une cacophonie assourdissante. Elle
cligna des yeux une premiere fois, une deuxieme fois,
une troisieme fois, pour chasser la vision épouvantable
qui s’offrait a elle. Mais cette derniere persista. La voiture
sans chauffeur bondit sur le trottoir et ’avala.

Dillon contempla la scéne depuis le sommet de la col-
line, empli d’un sentiment d’horreur surpassant presque
I’appétit destructeur qui lui rongeait les entrailles. Sous
ses yeux, 'action se déroulait comme un plan au ralenti.

Le camion remorquait six Cadillac flambant neuves,
en route vers un concessionnaire quelconque. Quelques
minutes plus tot, Dillon avait traversé la rue en dehors
des clous. Il avait identifié la chaine qui maintenait la der-
niere voiture fixée au pont inférieur de la remorque et il
avait forcé les cadenas a I'aide d’une fourchette cassée.
Un autre que lui aurait passé la journée a comprendre
comment trafiquer ces serrures. Mais pas Dillon. Pour lui,
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chaines, cordes et cadenas étaient un jeu d’enfant. A ce
tour, il était encore plus habile que Houdini.

Il avait évidemment anticipé de A a Z la réaction en
chaine de I'événement, tel un génie résolvant une équa-
tion. La voiture glisserait de la remorque ; derriere, le
chauffeur du bus donnerait un coup de volant a droite ;
le bus grimperait d’un bond sur le trottoir ; les véhicules
se mettraient a zigzaguer dans tous les sens pour éviter
la trajectoire de la Cadillac en roues libres ; beaucoup
d’ailes seraient embouties — certaines voitures seraient
carrément détruites... mais peu de personnes seraient
amochées.

Un maximum de dégats; un minimum de blessés.
Tel était le schéma que Dillon avait concu dans son
esprit anormalement vif. Ce qu’il n’avait pas anticipé en
revanche, c’est que le chauffeur du bus était gaucher.

Dillon gravit la colline et observa le spectacle, tandis
que le camion grimpait a son tour le flanc escarpé du
coteau ; comme prévu, la voiture fixée a I'extrémité de
la remorque s’échappa et se mit a dévaler la colline. Les
klaxons retentirent aussitot, les pneus crissérent et la
Cadillac fugitive fonca droit vers le bus...

... Mais le chauffeur du bus braqua a gauche et non a
droite — précipitant son véhicule sur les voitures arrivant
en sens inuverse.

Ce simple détail modifia toute la donne. Dillon vit se
dessiner un nouveau schéma et, cette fois, le sang allait
couler.

Sous son regard horrifié, les véhicules quittérent la
voie les uns apres les autres pour percuter lampadaires
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et vitrines de magasins. Les piétons s’écarteérent. Pour la
plupart. Mais certains n’en eurent pas le temps.

La Cadillac sans conducteur traversa un carrefour en
direction d’un angle de rue. Un homme bondit de coté
pour I’éviter, laissant une jeune fille en plein sur la tra-
jectoire de la voiture — une Asiatique du méme age que
Dillon, qui resta figée par la surprise. Dillon voulut I’aver-
tir d'un cri, mais c’était trop tard. La Cadillac bondit sur
le trottoir, et la fille disparut, comme engloutie par une
baleine.

Pour Dillon Benjamin Cole, ce fut un supplice... et
pourtant, le noeud qui lui comprimait les entrailles se
détendit brutalement. L’appétit destructeur s’était éva-
noui, rassasié par le cauchemar qui s’offrait a lui: le bus
enfoncé dans la devanture d’une librairie ; la borne d’in-
cendie explosée aspergeant la Mercedes décapotable ; et
la fille engloutie par la Cadillac. Chaque muscle de son
corps se dénoua ; une vague de soulagement emplit ses
sens — il en percut I'odeur et le gott, pareils a un plat
raffiné. Une puissante sensation de bien-étre le submer-
gea, d'une douceur indéniable.

Et Dillon s’en voulut atrocement. Il éprouva une haine
indicible pour sa propre personne. Une haine qui sur-
passait de loin celle de Dieu a son égard.

L’hopital était un lieu froid, un lieu rempli de pro-
messes non tenues et de prieres non exaucées. Tout du
moins, c’était I'image qu’en avait Dillon depuis qu’il avait
assisté a la lente agonie de ses parents dans une clinique,
un peu plus d’un an auparavant. Les médecins ne surent
jamais ce qui les avait tués, mais Dillon lui le savait. Ils
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avaient pris leur fils dans les bras a trop de reprises...
et leur esprit y avait succombé. La folie tuait au méme
titre que de nombreuses autres maladies, Dillon le savait.
Dillon avait observé ses parents perdre lentement la téte,
jusqu’a ce que leurs paroles ne soient que charabia et
leurs actions dangereuses. Vers la fin, Dillon s’imaginait
leur esprit semblable a la neige sur un écran de télévision.
Réduit a cet état primaire, le corps préfere s’éteindre et
mourir.

Dillon pénétra dans la chambre d’hopital, un bouquet
de fleurs a la main. C’est a peine s’il reconnut la jeune
fille, qu’il n’avait qu’apercue que de loin, juste avant que
la Cadillac ne la renverse, puis, a la suite de I'accident,
lorsqu’on I’avait hissée dans I’ambulance a la hate pour
I’emmener d’urgence a I’hopital. Comment pouvait-il s’at-
tendre a reconnaitre un visage qu’il n’avait qu’entrevu ?
Pourtant, ce visage risquait de le hanter jusqu’a la fin de
ses jours. Raison pour laquelle il avait décidé de rendre
visite a la fille.

Elle s’appelait Deanna, seule info qu’on avait bien
voulu révéler a Dillon. Elle était a moitié asiatique et
enfant unique. A 'accueil, 'infirmiére lui avait demandé
s’il était un membre de la famille, et Dillon s’était fait
passer pour un cousin. Une fois dans la chambre, il avait
rencontré la mere, a qui il avait dit étre un camarade de
classe de Deanna. Il s’était assis a coté de la femme, avait
bavardé un peu avec elle, inventant des anecdotes sur le
college et les profs dont il ignorait tout ; puis la mere
s’était levée pour passer un coup de fil, laissant Dillon
au chevet de sa fille. Deanna.
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Deanna flottait dans le néant, ou ne résonnaient a
ses oreilles que les battements de son propre cceur. Elle
ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son n’en sortit.
Elle se sentait loin, au fond d’un océan, elle n’arrivait pas
a respirer du tout. Elle s’efforcait en vain de remonter
vers la lumieére, a la surface. Son crane tambourinait, sa
poitrine se comprimait jusqu’a ce que, finalement, elle
resurgisse brutalement a la lumiere...

... d’'une chambre. Une chambre d’hopital. Oui, oui,
évidemment. La scéne lui revint. La Voiture de la Mort.
Comme elle I'avait terrifiée ! Elle ’avait déja vue avant,
dans ses visions. Sauf que cette fois, elle avait été réelle.
Elle avait voulu la tuer. Et c’est ce qui aurait da se pas-
ser... sauf qu’elle n’était pas morte. (Elle remua les
orteils.) Méme pas paralysée ! Elle bougea le bras droit
et une douleur inouie lui transperca le poignet, lui arra-
chant un cri.

— Tout va bien, la rassura-t-on.

C’était une voix d’homme. Non... de garcon. Elle
tourna prudemment la téte vers lui, et ses yeux s’accom-
modérent peu a peu. Il avait son age — la quinzaine —,
des cheveux roux et des yeux d’un noir abyssal. Ces yeux
la terroriserent. Ils la fascinerent. Un regard tres expres-
sif, dirait sa mere.

— Tu as une entorse au poignet. Tu as sans doute aussi
une commotion cérébrale, mais tu peux quand méme
t’estimer heureuse vu ce qui est arriveé.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle.

— Personne d’important, répliqua-t-il. Je m’appelle
Dillon.
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Elle ne parvenait toujours pas a détourner son regard
du sien, qui lui apprit tout ce qu’elle avait besoin de
savoir. Ses yeux débordaient de culpabilité, et elle sut que,
d’une certaine maniere, c’était a cause de lui qu’elle se
retrouvait dans un lit d’hopital. C’était lui qui avait laché
sur elle la Voiture de la Mort.

— Espece de salopard, marmonna-t-elle.

Elle éprouvait pourtant un étrange soulagement. Cette
fois-ci, sa vision était avérée... et pourtant, elle n’était pas
morte. Dans un sens, c¢’était réconfortant.

Troublé, Dillon s’écarta du lit.

— Je ne voulais pas te faire de mal, bafouilla-t-il. Je ne
voulais blesser personne... C’est juste que...

Il s’interrompit. Comment pouvait-il espérer qu’elle le
comprenne ?

— Non, dis-moi, insista-t-elle en lui prenant la main.

Dillon lacha un cri de surprise et voulut se dégager ;
mais bien qu’elle fit encore groggy, elle le tenait ferme-
ment... et il fut surpris de constater qu’a son contact,
I’esprit de Deanna ne se brouillait pas. Elle n’eut aucun
mouvement de recul.

Comment était-ce possible ? Tous ceux qu’il touchait
étaient affectés. Tous sans exception.

— Ta main est chaude, fit-elle remarquer avant de le
dévisager d’un air curieux. Tu n’as pas peur! Je ne te
fais pas peur !

— Non, rétorqua-t-il.

Elle sourit, les yeux toujours rivés aux siens et, a cet
instant, une lumiere aveuglante brilla a travers les stores
entrouverts — un éclair vert qui se réduisit bientot a une
lueur rougeoyante dans le ciel sombre.
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Autour d’eux, le monde cessa d’exister. Baignés de
cette étrange lumicre, ils flottaient ensemble dans une
chambre d’hopital, comme en apesanteur dans I’espace.

C’est le moment le plus important de ma vie, songea Deanna.
Et elle sut immédiatement pourquoi.

— Tu es comme moi ! murmura-t-elle. Tu es exacte-
ment comme moi !

Dillon acquiesca d’'un hochement de téte, les yeux
emplis de larmes. A cet instant, il se sentait plus proche
de Deanna que de quiconque. Jai failli la tuer. Comme
¢’aurait été horrible si elle était morte et qu’on ne sétait jamais
rencontrés. L’ étrange lumiere entoura d’un doux halo irisé
la chevelure noire de jais de Deanna. Il s’en émerveilla,
éprouvant pour elle un brusque élan d’amour. Une ado-
ration qui surpassait les mots. Il n’y avait plus que ses
aveux qui pourraient faire sens a présent.

— Je détruis tout ce que je touche, dit-l.

— Pas moi, répondit Deanna.

— Je suis un monstre, reprit Dillon.

— Pas a mes yeux, répliqua-t-elle.

Pour la premiere fois, Dillon eut I'impression qu’on
lui accordait le pardon. Puis Deanna fondit en larmes et
se confessa a son tour.

— J’ai peur, avoua-t-elle.

— De quoi?

— De cet endroit. De ma vie. De tout ce qui est dedans
et dehors. Je suis terrifiée.

Dillon s’empara de sa main et la serra fort.

— Alors je vais te protéger. Je veillerai a ce que rien
ni personne ne te fasse jamais de mal.
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Deanna sourit a travers ses larmes ; elle comprit que
ce garcon qui avait bien failli la tuer avait désormais I'in-
tention de la défendre de tout son cceur. Doucement,
il prit la main de Deanna, la leva, et la contempla d’un
regard intense, fasciné par ce miracle qui les avait réu-
nis. Elle lui accorda alors sa confiance tout entieére, une
confiance inconditionnelle.

— Non, répliqua-t-elle. On se protégera 1'un I'autre.



