
C’est à l’heure du commencement qu’il faut 
tout particulièrement veiller à ce que les 
équilibres soient précis. Et cela, chaque sœur 
du Bene Gesserit le sait bien. Ainsi, pour 
entreprendre cette étude de la vie de Muad’Dib, 
il convient de le placer tout d’abord en son 
temps, en la cinquante-septième année de 
l’Empereur Padishah, Shaddam IV. Il convient 
aussi de bien le situer, sur la planète Arrakis. 
Et l’on ne devra pas se laisser abuser par le 
fait qu’il naquit sur Caladan et y vécut les 
quinze premières années de sa vie : Arrakis, 
la planète connue sous le nom de Dune restera 
sienne à jamais.

Extrait du Manuel de Muad’Dib, 
par la Princesse Irulan.

Durant la semaine qui précéda le départ pour Arrakis1, alors que 
la frénésie des ultimes préparatifs avait atteint un degré presque 
insupportable, une vieille femme vint rendre visite à la mère du 
garçon. Paul.

C’était une douce nuit. Les pierres anciennes du Castel Caladan 
qui avaient abrité vingt-six générations d’Atréides étaient impré-
gnées de cette fraîcheur humide qui annonçait toujours un chan-
gement de temps.

La vieille femme fut introduite par une porte dérobée et conduite 
jusqu’à la chambre de Paul par le passage voûté. Pendant un instant, 
elle put le contempler dans son lit. Il ne dormait pas ; à la faible 
lueur de la lampe à suspenseur qui flottait près du sol, il distinguait 
à peine cette lourde silhouette immobile sur le seuil et celle de sa 
mère, un pas en arrière. La vieille femme était comme l’ombre 
d’une sorcière ; sa chevelure était faite de toiles d’araignée qui 
s’emmêlaient autour de ses traits obscurs ; ses yeux étaient comme 
deux pierres ardentes.

« N’est-il pas bien petit pour son âge, Jessica ? »
La voix sifflait et vibrait comme une balisette mal accordée. Et 

la douce voix de contralto de la mère de Paul répondit : « Il est 

1. Se reporter au Lexique de l’Imperium, à la fin de l’ouvrage. (N.d.É.)

355548JXC_DUNET1_CC2019_PC.indd   9355548JXC_DUNET1_CC2019_PC.indd   9 15/12/2020   12:11:4315/12/2020   12:11:43



bien connu que, chez les Atréides, la croissance est tardive, Votre 
Révérence. »

« On le dit, on le dit, chuchota la vieille. Pourtant, il a quinze 
ans déjà. »

« Oui, Votre Révérence. »
« Il est éveillé, il nous écoute. (Elle eut un rire étouffé.) Le rusé 

petit démon ! Mais ceux de son rang ont besoin de ruse. Et s’il est 
réellement le Kwisatz Haderach… Eh bien… »

Dans les ténèbres, Paul gardait les yeux mi-clos, réduits à deux 
fentes très minces. Mais il voyait les yeux de la vieille femme, 
larges et brillants comme ceux d’un oiseau de nuit, de plus en plus 
larges, de plus en plus brillants, semblait-il.

« Dors bien, rusé petit démon. Demain tu auras besoin de tous 
tes moyens pour affronter mon gom jabbar. »

Et la vieille disparut, elle entraîna la mère de Paul ; la porte se 
referma avec un bruit sourd. Et Paul se demanda : Qu’est-ce qu’un 
gom jabbar ?

Entre tous les récents bouleversements, la vieille sorcière était 
bien la chose la plus étrange qui lui fût apparue. Votre Révérence… 
Et elle s’était adressée à sa mère comme à une servante… Une 
Dame bene gesserit, concubine du Duc et mère de l’héritier du 
nom…

Un gom jabbar… Est-ce là une chose d’Arrakis qu’il me faut 
connaître ? se demanda-t-il. Et il rumina les mots étranges : Gom 
jabbar… Kwisatz Haderach… Il lui avait fallu apprendre tant de 
choses. Arrakis était si différente de Caladan… Tout ce qu’on lui 
avait récemment inculqué tourbillonnait maintenant dans son esprit. 
Arrakis… Dune… La planète des sables…

Thufir Hawat, le Maître Assassin de son père, lui avait expliqué ; 
leurs ennemis mortels, les Harkonnen, avaient résidé sur Arrakis 
durant quatre-vingts ans. Ils avaient signé un contrat de semi-fief 
avec la compagnie CHOM pour l’exploitation du Mélange, l’épice 
gériatrique. À présent, les Harkonnen allaient être remplacés par 
la Maison des Atréides qui recevrait Dune en fief sans restriction 
aucune. À première vue, c’était là une victoire pour le Duc Leto 
mais, selon Hawat, cela représentait en réalité un péril mortel. Le 
Duc était populaire auprès des Grandes Maisons du Landsraad, « et 
un homme trop populaire provoque la jalousie des puissants »…

Arrakis… Dune… La planète des sables…
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Paul se rendormit et rêva d’une caverne arrakeen. Des êtres 
silencieux se dressaient tout autour de lui, dans la pâle clarté des 
brilleurs. Tout n’était que solennité, ainsi qu’à l’intérieur d’une 
cathédrale. Il percevait le bruit lointain de gouttes d’eau. Au cœur 
du songe, il se dit qu’il se souviendrait de tout à son réveil. Il se 
souvenait toujours des rêves prémonitoires.

Le rêve s’évanouit. Il s’éveilla dans la tiédeur de son lit… Il 
pensa, pensa longtemps…

Castel Caladan ne méritait pas le moindre regret. Il n’avait ni jeux 
ni compagnons de son âge. Le docteur Yueh, son éducateur, lui avait 
laissé entendre que le système de castes des faufreluches n’était pas 
aussi rigide sur Arrakis. Sur Arrakis, au seuil du désert, vivaient 
des hommes qui ne dépendaient d’aucun caïd, d’aucun Bashar, les 
Fremen, le peuple du vent de sable, libre de toute règle impériale.

Arrakis… Dune… La planète des sables…
Paul perçut toutes les tensions qui l’habitaient et décida de mettre en 

pratique les exercices du corps et de l’esprit que lui avait enseignés sa 
mère. Trois brèves inspirations déclenchèrent le processus : il tomba 
dans un état de perception flottante… ajusta sa conscience… dila-
tation aortique… hors du mécanisme non ajusté de la conscience… 
choix… enrichissement du sang et irrigation rapide des régions sur-
chargées… nul ne peut obtenir nourriture-sécurité-liberté par le seul 
instinct… La conscience animale ne s’étend pas au-delà d’un instant 
donné, pas plus qu’elle n’admet la possibilité de l’extinction de ses 
victimes… L’animal détruit sans produire… Ses plaisirs, en demeu-
rant au niveau des sensations, évitent le perceptuel… L’être humain a 
besoin d’une grille pour observer l’univers… Une conscience sélecti-
vement ajustée, telle est cette grille… La perfection du corps résulte 
du flux nerveux et sanguin en accord avec une conscience précise des 
besoins cellulaires… êtres/cellules/choses… tout est non permanent, 
tout lutte pour le flux de permanence…

Sans cesse la leçon se répétait dans la conscience flottante de 
Paul, encore et encore…

À travers ses paupières closes, il perçut la clarté jaune de l’aube 
qui effleurait le rebord de la fenêtre de sa chambre. Il ouvrit les 
yeux sur le dessin familier des poutres du plafond et il entendit 
alors les échos de la vie fébrile du castel.

Puis la porte s’ouvrit et sa mère apparut. Ses yeux verts avaient 
une expression solennelle dans son visage ovale, impassible. Ses 
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cheveux, maintenus par un ruban noir, avaient la sombre couleur 
du bronze.

« Tu es éveillé, dit-elle. As-tu bien dormi ? »
« Oui. »
Il l’observait et, tandis qu’elle choisissait ses vêtements dans la 

penderie, il décela la tension qui l’habitait dans le mouvement de 
ses épaules. Cela fût passé inaperçu à tout autre regard, mais Paul 
avait été éduqué dans la Manière bene gesserit, avec le sens aigu 
de l’observation.

Sa mère, se retournant, lui présenta une tunique de demi-cérémonie 
arborant le faucon rouge, emblème des Atréides.

« Hâte-toi de t’habiller, dit-elle. La Révérende Mère  t’attend. »
« J’ai rêvé d’elle, dit Paul. Qui est-ce ? »
« C’est elle qui m’a éduqué à l’école Bene Gesserit. À présent 

elle est la Diseuse de Vérité de l’Empereur et, Paul… (Elle hésita.) 
Il faut que tu lui parles de tes rêves. »

« Je lui en parlerai. Est-ce grâce à elle que nous avons eu Arrakis ? »
« Nous n’avons pas eu Arrakis. »
Sa mère secoua un des pantalons de Paul comme pour en chas-

ser la poussière et le posa auprès de la tunique. « Ne faisons pas 
attendre la Révérende Mère. »

Il s’assit et mit les mains autour de ses genoux. « Qu’est-ce 
qu’un gom jabbar ? »

De nouveau, grâce à l’éducation qui était la sienne, il perçut 
l’invisible hésitation de sa mère et la ressentit comme de la peur. 
Elle s’approcha de la fenêtre, ouvrit les rideaux en grand et, durant 
un instant, contempla le mont Syubi, par-delà le verger, au bord 
de la rivière.

« Tu apprendras ce qu’est le gom jabbar… bien assez tôt », dit-
elle.

Une fois encore, il sentit la peur dans sa voix et il en fut intrigué. 
Sans se retourner, Jessica reprit : « La Révérende Mère attend dans 
mon salon, Paul. Hâte-toi. »

La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, assise dans un fauteuil 
tapissé, regardait approcher la mère et le fils. De part et d’autre, 
les fenêtres ouvraient sur la courbe de la rivière qui coulait vers le 
sud et sur les terres verdoyantes des Atréides, mais la Révérende 
Mère était indifférente à ce paysage. Ce matin, elle ressentait son 
âge. Elle en rendait responsable ce voyage dans l’espace, cette 
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association avec l’abominable Guilde Spatiale aux menées obscures. 
Mais cette mission requérait l’intervention d’une Bene Gesserit-
avec-le-Regard. Et la Diseuse de Vérité de l’Empereur Padishah 
elle-même ne pouvait se soustraire à son devoir.

Maudite soit cette Jessica ! songea la Révérende Mère. Si seule-
ment elle nous avait donné une fille ainsi qu’il lui avait été ordonné !

À trois pas du fauteuil, Jessica s’arrêta. Elle esquissa une brève 
révérence tout en pinçant légèrement sa jupe de la main gauche. 
Paul s’inclina rapidement, ainsi que le lui avait enseigné son maître 
à danser pour les circonstances « où l’on pouvait douter du rang 
de la personne ».

Les nuances de l’attitude de Paul ne passèrent pas inaperçues de 
la Révérende Mère. « Il est prudent, Jessica », dit-elle.

Jessica posa la main sur l’épaule de son fils, la serra. Le temps 
d’un battement de cœur, la peur irradia de sa paume, puis elle se 
maîtrisa une fois encore et répondit : « Ainsi a-t-il été éduqué, 
Votre Révérence. »

Que craint-elle ? se demanda Paul.
La vieille femme l’étudiait, tout entier, en un seul regard. Il 

avait le visage ovale de sa mère, avec une ossature plus forte. Ses 
cheveux étaient noirs, très noirs, comme ceux du Duc, son père. 
Ses sourcils étaient ceux de ce grand-père du côté maternel dont on 
ne pouvait dire le nom. Il avait un nez fin, plein de dédain, et ses 
yeux verts avaient le regard direct du vieux Duc, son grand-père 
paternel qui était mort.

Voilà bien un homme qui appréciait la puissance du geste, même 
dans la mort, songea la Révérende Mère.

« L’éducation est une chose, dit-elle, l’ingrédient de base en est 
une autre. Mais nous verrons. »

Les yeux anciens eurent un regard acéré à l’adresse de Jessica : 
« Laisse-nous. Je t’enjoins de pratiquer la méditation de paix. »

Jessica retira sa main de l’épaule de son fils. « Votre Révérence, 
je… »

« Jessica, tu sais bien que cela doit être fait. »
Intrigué, Paul regarda sa mère.
Elle se raidit : « Oui, bien sûr… »
Il se tourna vers la Révérende Mère. La déférence de Jessica et 

sa crainte visible commandaient la méfiance. Pourtant, il ressentait 
une certaine appréhension devant la peur qui irradiait de sa mère.

DUNE 13

355548JXC_DUNET1_CC2019_PC.indd   13355548JXC_DUNET1_CC2019_PC.indd   13 15/12/2020   12:11:4315/12/2020   12:11:43



« Paul… (Jessica prit une inspiration profonde.) Cette épreuve 
à laquelle tu vas être soumis… Elle… elle est importante pour 
moi… »

« Une épreuve ? »
« Souviens-toi que tu es le fils d’un Duc », dit encore Jessica. 

Puis elle fit demi-tour et quitta le salon dans le froissement léger 
de sa robe. La porte se referma derrière elle. Paul regarda la vieille 
femme tout en contenant sa colère.

« Depuis quand congédie-t-on Dame Jessica comme une ser-
vante ? » demanda-t-il.

Un sourire vint jouer aux commissures des lèvres anciennes. 
« Dame Jessica, mon garçon, fut ma servante durant quatorze années 
d’école. (La Révérende Mère hocha la tête.) Et une bonne servante, 
je dois le dire. Maintenant, approche ! »

L’ordre fut comme un coup de fouet. Paul obéit avant de réflé-
chir. Puis il se dit : Elle s’est servie de la Voix… contre moi ! Sur 
un geste, il s’arrêta, près de ses genoux.

« Tu vois cela ? » demanda-t-elle. Des plis de sa robe, elle sortit 
un cube de métal vert qui avait environ quinze centimètres d’arête. 
Elle l’éleva, le fit pivoter et Paul vit que l’une des faces était creuse, 
obscure, étrangement effrayante, impénétrable à la lumière.

« Mets ta main droite dans cette boîte », dit la Révérende Mère.
La peur fusa en lui. Il recula. Mais la vieille femme reprit : 

« Est-ce ainsi que tu obéis à ta mère ? »
Il affronta le regard de ses yeux d’oiseau brillants. Lentement, 

conscient de toutes les contraintes qu’il ne pouvait repousser, il mit 
la main dans le cube. Tout d’abord, à l’instant où l’obscurité se 
refermait sur ses doigts, il éprouva une sensation de froid. Puis il 
sentit le contact du métal doux et un picotement envahit sa main, 
comme si elle était endormie.

Les traits de la vieille femme devinrent ceux d’un animal de 
proie. Elle éloigna sa main droite du cube et, lentement, la posa 
près du cou de Paul. Il devina alors un scintillement métallique et 
voulut tourner la tête.

« Arrête ! »
La Voix ! Encore ! Il regarda son visage.
« Je tiens le gom jabbar près de ton cou ! Le gom jabbar, l’ennemi 

suprême. Une aiguille avec une goutte de poison à son extrémité. 
Ah ! Surtout ne bouge pas ou tu pourrais goûter de ce poison ! »
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Il lutta pour déglutir. Sa gorge était sèche. Il ne parvenait pas à 
détacher son regard de ce visage ancien, usé, de ces yeux luisants, 
de ces dents d’argent qui scintillaient à chaque mot dans les gen-
cives pâles.

« Un fils de Duc se doit de connaître les poisons. Ainsi le veut 
notre époque, n’est-ce pas ? Le Musky que l’on met dans ton verre. 
L’Aumas, que l’on glisse dans ta nourriture. Les poisons lents, les 
foudroyants et les autres. Et le gom jabbar, que j’ai ici. Lui, il ne 
tue que les animaux. »

L’orgueil domina la peur. « Osez-vous insinuer qu’un fils de 
Duc est un animal ? »

« Disons que je pense que tu peux être humain. Attention ! Ne 
fais plus un mouvement ! Je suis vieille mais ma main plongerait 
cette aiguille dans ton cou avant que tu puisses te dérober. »

« Qui êtes-vous ? Comment avez-vous pu obliger ma mère à me 
laisser seul avec vous ? Êtes-vous une Harkonnen ? »

« Une Harkonnen ? Ciel, non ! Mais à présent : silence ! » Un 
doigt sec sur son cou. Il maîtrisa l’impulsion de fuite.

« C’est bien : tu as passé la première épreuve. À présent, voici 
ce qui va suivre : si tu retires la main de cette boîte, tu meurs. 
Telle est l’unique règle. Laisse ta main dans cette boîte et tu vis. 
Ôte-la et tu meurs. »

Il respira profondément pour réprimer un tremblement. « Si 
j’appelle, dit-il, nos gens seront là en un instant et c’est vous qui 
mourrez. »

« Tes serviteurs n’iront pas plus loin que ta mère qui veille à 
cette porte. Elle a déjà survécu à cette épreuve. Maintenant, ton 
tour est venu. Sois-en fier : il est rare que nous soumettions des 
enfants mâles à cette épreuve. »

La curiosité vint atténuer la peur jusqu’à la rendre supportable. 
Paul avait perçu la vérité dans la voix de la vieille femme. Il ne 
pouvait nier ses paroles. Si vraiment sa mère veillait là-dehors… Si 
vraiment il s’agissait d’une épreuve… Quelle qu’elle fût, il savait 
qu’il ne pouvait y échapper. Il était prisonnier de cette main près 
de son cou, du gom jabbar. Il se souvint des paroles de la Litanie 
contre la Peur du rituel bene gesserit, telles que sa mère les lui 
avait enseignées.

Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur 
est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai 
ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et 
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lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son che-
min. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi.

Il sentit son calme revenir. « Finissons-en, vieille femme », dit-il.
« Vieille femme ! (Elle avait crié.) Tu as du courage, on ne peut 

en douter. Eh bien, nous allons voir cela, mon petit ami ! »
Elle se pencha tout contre lui et sa voix devint un murmure.
« Tu vas sentir la douleur dans cette main qui est dans la boîte. 

La souffrance… Mais… Ôte seulement ta main et mon gom jabbar 
touchera ton cou. Et la mort sera aussi rapide que la hache du bour-
reau. Ôte seulement ta main et mon gom jabbar t’ôte l’existence. 
Compris ? »

« Qu’y a-t-il dans cette boîte ? »
« La souffrance. »
Dans sa main, le picotement se fit plus net. Il serra les lèvres. 

Quelle épreuve est-ce donc là ? se demanda-t-il. Le picotement se 
fit démangeaison.

« As-tu déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une 
patte pour échapper à un piège ? C’est là une astuce animale. Un 
humain, lui, demeurera pris au piège, il supportera la souffrance 
et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer le trappeur et supprimer 
ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout entière. »

La démangeaison devint une brûlure très légère.
« Pourquoi ? » demanda Paul.
« Pour déterminer si tu es vraiment un humain, silence ! »
La brûlure se fit plus intense dans sa main droite. Il referma sa 

main gauche. Lentement, lentement, la douleur augmentait. Chaleur, 
chaleur… Toujours plus de chaleur… Les ongles de sa main libre 
s’enfoncèrent dans sa paume. Les doigts de sa main en feu ne lui 
obéissaient plus.

« Ça brûle », dit-il.
« Silence ! »
La douleur s’élança dans son bras. La sueur perla sur son front. 

Chaque fibre de son corps lui commandait de retirer sa main de 
ce puits de feu. Mais le gom jabbar était là. Sans tourner la tête, 
Paul devinait la terrible aiguille qui veillait près de son cou. Il se 
rendit compte qu’il respirait convulsivement et tenta de se maîtriser, 
mais sans y parvenir.

Souffrance ! Le monde devint vide. Il n’y eut plus que sa main, 
seule, noyée dans la souffrance, et ce visage ancien, à quelques 
centimètres.
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Ses lèvres étaient sèches, soudées. Brûlure ! Brûlure ! Il avait 
l’impression de sentir sa peau se craqueler. Sa chair griller jusqu’à 
laisser apparaître les os. Puis : plus rien !

La souffrance avait cessé, comme si l’on avait appuyé sur un 
bouton.

Il vit que son bras droit tremblait convulsivement. Et la sueur 
continuait de ruisseler par tout son corps.

« Ça suffit, dit la vieille femme. Kull Wahad ! Jamais nul enfant 
né d’une femme n’a enduré autant ! C’est comme si j’avais voulu 
te voir échouer. (Elle se recula, éloigna le gom jabbar de son cou.) 
Ôte ta main de cette boîte, jeune humain, et regarde-la ! »

Il lutta pour réprimer un frisson douloureux et ses yeux se fixèrent 
sur le trou obscur où sa main était encore plongée, comme si elle se 
refusait à tout mouvement, comme si le souvenir de la souffrance 
la paralysait. Toute sa raison soufflait à Paul qu’il allait retirer un 
moignon noirci de cette boîte.

« Ôte-la ! »
Il obéit. Il regarda sa main, stupéfait. Il ne vit pas une marque, 

pas la moindre trace de la douleur qu’avait éprouvée sa chair. Il 
éleva sa main devant lui, la fit tourner, plia les doigts.

« Douleur par induction nerveuse, dit la vieille femme. Elle ne 
peut venir à bout des humains potentiels. Certains donneraient gros 
pour connaître le secret de cette boîte. » Elle prit le cube de métal 
et l’enfouit dans les plis de sa robe.

« Mais, cette douleur… », dit Paul.
« Cette douleur ! Un humain est capable de dominer chacun des 

nerfs de son corps ! »
Il eut mal à la main gauche, ouvrit ses doigts et découvrit quatre 

marques sanglantes sur sa paume. Il laissa retomber son bras et 
regarda la vieille femme.

« Vous avez déjà fait cela à ma mère ? »
« As-tu jamais tamisé du sable ? »
La question était tangente et mordante : son esprit gagna un 

niveau supérieur d’appréhension. Tamiser le sable. Il acquiesça.
« Nous, Bene Gesserit, tamisons les gens pour découvrir les 

humains », dit la vieille femme.
Il éleva alors sa main droite devant ses yeux, essayant de retrou-

ver le souvenir de la souffrance.
« Et c’est tout ?… De la souffrance. C’est tout ?… »
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« Je t’ai observé, mon garçon. La souffrance n’est que l’axe 
de l’épreuve. Ta mère t’a enseigné la façon dont nous observons. 
J’ai vu les signes de cet enseignement en toi. C’est là toute notre 
épreuve : crise et observation. »

Sa voix même portait la confirmation de ses paroles et Paul dit : 
« C’est vrai. »

Elle le regarda. Il perçoit la vérité ! Se pourrait-il qu’il soit 
celui-là ? Vraiment ?… Puis elle songea : L’espérance ternit l’ob-
servation, et elle étouffa l’excitation qu’elle ressentait.

« Tu sais lorsque les gens croient ce qu’ils disent. »
« Je le sais. »
Dans la voix de Paul, il y avait les harmoniques de ses capaci-

tés ; elle les perçut et dit : « Peut-être es-tu le Kwisatz Haderach. 
Assieds-toi, petit frère, là, à mes pieds. »

« Je préfère demeurer debout. »
« Ta mère s’est assise là, autrefois. »
« Je ne suis pas ma mère. »
« Tu me détestes un peu, n’est-ce pas ? » Elle regarda vers la 

porte et appela : « Jessica ! »
La porte s’ouvrit. Jessica apparut sur le seuil. Le regard de ses 

yeux était dur. Il s’attendrit en voyant Paul. Elle parvint à sourire 
faiblement.

« Jessica, as-tu jamais cessé de me haïr ? » demanda la vieille 
femme.

« Je vous aime et vous déteste tout à la fois, dit Jessica. Je vous 
déteste pour cette souffrance que je ne pourrai jamais oublier. Je 
vous aime pour… »

« Le plus important seulement, dit la vieille femme, et sa voix 
était douce. Tu peux venir à présent, mais garde le silence. Ferme 
cette porte et veille à ce que nul ne vienne nous interrompre. »

Jessica s’avança, referma la porte et s’appuya au battant. Mon 
fils vit, pensa-t-elle. Il vit… et il est humain. Je le savais… mais il 
vit. Et il peut vivre, désormais. Le contact de la porte était dur, réel 
contre son dos. Tout, dans cette pièce, semblait peser sur ses sens.

Mon fils vit.
Paul regardait sa mère. Elle a dit vrai. Il aurait voulu être seul 

pour repenser à cette expérience mais il savait que ce ne serait pas 
possible avant qu’on lui eût donné congé. La vieille femme avait 
acquis un empire sur lui. Elle avait dit vrai. Et sa mère avait subi 
cette même épreuve. Le but devait en être terrible pour justifier une 
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telle souffrance, une telle peur. Et il savait qu’il était terrible, qu’il 
défiait toute probabilité et n’existait que pour lui-même. Il savait 
que, d’ores et déjà, il en était prisonnier. Mais il ignorait tout de 
la nature de ce terrible but.

« Un jour, mon garçon, dit la vieille femme, toi aussi tu te tien-
dras devant une porte. C’est là une tout autre épreuve. »

Il contempla sa main qui avait traversé la souffrance, regarda la 
Révérende Mère. Il venait de déceler dans sa voix quelque chose 
d’inconnu. C’était comme si les mots avaient été scintillants, plei-
nement détachés, définis. Et il savait que chaque question qu’il 
pourrait désormais poser amènerait une réponse qui l’élèverait hors 
de son monde de chair vers quelque chose de plus grand.

« Pourquoi cherchez-vous les humains ? » demanda-t-il.
« Pour te libérer. »
« Me libérer ? »
« Les hommes ont autrefois confié la pensée aux machines dans 

l’espoir de se libérer ainsi. Mais cela permit seulement à d’autres 
hommes de les réduire en esclavage, avec l’aide des machines. »

« Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable », 
cita Paul.

« Oui, c’est ce que disent le Jihad Butlérien et la Bible Catholique 
Orange. Mais l’un comme l’autre devraient dire en vérité : Tu ne 
feras point de machine qui contrefasse l’esprit humain. As-tu étudié 
le Mentat de votre Maison ? »

« J’ai étudié avec Thufir Hawat. »
« La Grande Révolte nous a débarrassés de nos béquilles en 

obligeant l’esprit humain à se développer. On créa alors des écoles 
afin d’accroître les talents humains. »

« Les écoles Bene Gesserit ? »
Elle acquiesça. « Deux grandes écoles ont survécu : Bene Ges-

serit et la Guilde Spatiale. La Guilde, c’est du moins ce que nous 
pensons, incline plutôt à développer les mathématiques pures. La 
fonction du Bene Gesserit est tout autre. »

« La politique ! » lança Paul.
« Kull Wahad ! » s’exclama la Révérende Mère. Et elle se tourna 

vers Jessica avec un regard dur.
« Je ne lui ai rien dit, Votre Révérence », fit la mère de Paul.
La vieille femme reporta alors son attention sur le garçon. « Tu 

as déduit cela à partir de bien peu. Mais il est exact qu’il s’agit 
de la politique. À l’origine, l’école Bene Gesserit était dirigée par 
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ceux qui estimaient nécessaire l’existence d’un lien de continuité 
dans les affaires humaines. Ils virent que cette continuité ne pouvait 
exister sans que l’on séparât l’humain de l’animal… dans le but de 
faciliter la sélection. »

Abruptement, pour Paul, les paroles de la Révérende Mère 
perdirent cette netteté qu’elles avaient eue jusqu’alors. C’était 
comme si l’on s’attaquait soudain à ce que sa mère appelait son 
instinct de rectitude. Non pas que la Révérende Mère lui mentît. Il 
était évident qu’elle était sincère. Mais, plus profondément, il avait 
décelé quelque chose, quelque chose qui était lié au but terrible de 
l’épreuve.

« Mais ma mère m’a appris que nombre de Bene Gesserit de 
l’école ignorent tout de leur lignée », dit-il.

« Nous détenons toute l’historique génétique. Ta mère sait ainsi 
qu’elle est de descendance bene gesserit ou que sa lignée, du moins, 
a été jugée acceptable. »

« Alors pourquoi ignore-t-elle qui étaient ses parents ? »
« Certains le savent… d’autres l’ignorent. Il se peut, par exemple, 

que nous souhaitions un accouplement avec un proche parent afin 
de rendre dominante quelque caractéristique génétique. Nos raisons 
sont multiples. »

À nouveau, il perçut l’offense à son instinct de rectitude. « Vous 
décidez beaucoup par vous-mêmes », dit-il.

La Révérende Mère le regarda en silence, songeant : Est-ce bien 
une critique que j’ai perçue dans ses paroles ?

« Notre fardeau est lourd », dit-elle.
Les effets de l’épreuve s’estompaient de plus en plus rapide-

ment. Il affronta calmement le regard ancien. « Vous dites que je 
suis peut-être le… Kwisatz Haderach. Qu’est-ce donc là ? Un gom 
jabbar humain ? »

« Paul ! intervint sa mère. Tu ne dois pas employer ce ton 
avec… »

« Laisse, Jessica, dit la Révérende Mère. Mon garçon… connais-tu 
la drogue de la Diseuse de Vérité ? »

« C’est ce que vous prenez afin de mieux déceler ce qui est faux. 
Ma mère me l’a appris. »

« Et as-tu jamais assisté à la transe de vérité ? »
Il secoua la tête. « Non. »
« La drogue est dangereuse, mais elle donne un pouvoir véritable. 

Par elle, une Diseuse de Vérité peut visiter bien des lieux dans sa 
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mémoire… dans la mémoire de son corps. Elle peut se pencher 
sur maintes avenues du passé… mais seulement sur des avenues 
féminines. (La voix de la vieille femme se chargea d’une note de 
tristesse.) Pourtant, il est un lieu que nulle Diseuse ne peut visiter. 
Un lieu qui nous repousse, nous terrifie. Mais il est dit qu’un homme 
viendra un jour qui, avec la grâce de la drogue, verra avec son œil 
intérieur, qu’il verra, comme aucune d’entre nous n’a pu le faire, 
dans tous les passés, masculins et féminins. »

« Votre Kwisatz Haderach ? »
« Oui, celui qui peut être en plusieurs endroits en même temps. 

Le Kwisatz Haderach. Bien des hommes ont essayé la drogue… 
Bien des hommes. Aucun n’a jamais réussi. »

« Ils ont essayé et ils ont échoué ? Tous ? »
« Oh, non ! (Elle secoua la tête.) Ils ont essayé et ils sont morts. »
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