Qui avait bien pu déposer cette lettre dans son sac?
Assise a la terrasse du Roy d’Espagne, ou elle était ser-
veuse, Madeleine était songeuse. Elle profitait de son
heure de pause pour prendre I'air. Ne se lassait pas d’ad-
mirer la Grand-Place de Bruxelles avec ses maisons de
toutes les corporations. Une légende raconte qu’aprés
s’étre rendu compte que la tour de I’hotel de ville ne se
trouvait pas au milieu de I'édifice, 'architecte s’était jeté
du sommet du beffroi'. Madeleine croyait aux légendes.
Elle aimait ces histoires propices a vous sortir du quoti-
dien, de cette routine ennuyeuse qui lui rongeait la vie a
petites dents, sale souris qui I'avait attrapée dans son
piege avec un sourire. Celui de son mari, employé de
bureau, réglé comme une horloge a laquelle, au bout de
quelques années de mariage, elle avait eu envie d’arra-
cher les aiguilles.

Pour la énieme fois, elle ouvrit la fine enveloppe bleue.
Pas souvent qu’elle avait 'occasion de réver! Entre son
boulot et le ménage a la maison, les étoiles restaient sous

1. Si les parties de I'hotel de ville sont asymétriques, c’est voulu.
Toute la construction de la Grand-Place est fondée sur des symboles
alchimiques. Et les statues sur les toits indiquent les parcs
magonniques.
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le paillasson. Jamais son mari ne lui avait écrit de mots
doux. Il était gentil, certes, mais pas romantique pour un
sou. D’ailleurs chaque fois qu’il voyait une scéne d’amour
a la télé, ca le faisait rire. D’un rire nerveux. Madeleine
'avait épousé parce qu’il était plutdt beau gosse quand il
avait vingt ans. Méme s’il s’était un peu épaissi, il avait
gardé un certain charme, ou plutot une certaine pres-
tance. Il aimait les costumes bien coupés et était resté élé-
gant. Pourtant, elle avait I'impression d’étre devenue
transparente au fil du temps. Le prince charmant atten-
tionné s’était transformé en crapaud sans jamais avoir
emmené sa belle dans un carrosse. Juste une fois a la mer
du Nord dans une bagnole qui toussait. Ils y avaient
passé un week-end. Elle a la plage, lui au bistrot. La mer
qu’on voit se vautrer le long des golfes clairs.

Donc, Madeleine savourait cette surprise délicieuse,
petits mots bleus qui lui rappelaient les saintes vierges en
guimauve qu’elle savourait gamine, les laissant fondre sur
sa langue Quelle aubaine ! Elle se mettait a réver pour la
premlere fois depu1s longtemps. Qui avait bien pu lui
écrire ces mots qui ne cessaient de danser dans sa téte,
diablotins malicieux a la langue saupoudrée de venin?
Car elle savait que le jeu était dangereux. Or elle aimait
ca, un peu de piment enfin, dans la paleur de ses nuits.

Elle arborait un sourire mystérieux et ses collegues
s’en étaient apercus. Ils la charriaient par des «Oh, elle
est amoureuse!» Madeleine restait silencieuse. Un
secret, ¢a vous donne du charme et vous rend belle.

Elle s’était mise a observer les clients habituels et
méme les serveurs, se demandant lequel d’entre eux avait
bien pu tomber amoureux d’elle. Car ce ne pouvait étre
que I'un d’eux pour avoir déposé cette lettre dans son
sac. Ou...? Mais qui d’autre ? Peut-étre un des passagers
du tram 33, qu’elle prenait tous les jours pour aller tra-
vailler? Ou alors son mari... Non! Impossible, ce gros
patachon ne pensait qu’a son confort. Aussitot rentré du
boulot, il ouvrait le frigo, se prenait une bonne biere,
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pieds sous la table, et attendait d’étre servi devant la télé
qui beuglait. Ils n’avaient plus couché ensemble depuis
des lustres. Et Madeleine, ¢a I'arrangeait bien. Plus envie
de sentir ses pattes molles sur son corps.

Depuis qu’elle avait recu cette lettre quelques jours
plus tot, elle avait recommencé a étre coquette, comme
au temps ou elle avait encore des réves de midinette et
qu’elle colorait ses journées en vichy.

Cela fait un moment que je t'observe, mais je crains
de rester avec mes je t'aime car tu es mariée. Pourtant
Jaimerais tant £ emmener loin, en Amérique ou ailleurs.
Tu es tellement jolie, tu es toute ma vie.

P-S.: Un jour, nous nous rencontrerons si tu le
soubaites.

Madeleine lut et relut ces plumes d’ange tombées du
paradis. Certes, elle ne vivait pas en enfer, non, c’était
pire. Elle croupissait dans un endroit ou le feu était
éteint.

Meéme les fleurs de sa petite robe étaient fanées. ..



