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1.

Il était une fois un gamin qui avait enfermé la mer dans 
une boîte à mystères sur laquelle il avait collé des coquil-
lages. Chaque fois qu’il voulait retrouver son insouciance, 
il l’ouvrait et les vagues déferlaient chez lui, emportant son 
chapeau boule et ses nuages noirs. Ne laissant qu’une 
palette de couleurs pour réinventer le monde.

René Magritte était content de sortir du train. Le trajet 
n’avait pas été de tout repos. En cette période de 
vacances, les passagers étaient surexcités.

Sa femme Georgette et lui aimaient la mer du Nord, 
avec ses villas dont certaines ressemblaient à des maisons 
de poupée. Selon l’état de leurs finances, ils y allaient 
avec leur petite chienne Jackie – un loulou de Poméranie 
blanc – qui adorait gambader dans le sable. Ils avaient 
toujours eu des chiens de cette race, alternant un noir et 
un blanc.

La côte belge n’était pas loin de Bruxelles. Magritte 
était fatigué. Il avait préparé une grosse expo et 
Georgette et lui avaient décidé d’aller se distraire à 
Knokke-le-Zoute, leur station balnéaire de prédilection. 
En plus, le Grand Casino lui avait consacré une grande 
salle qu’il avait décorée avec ses fresques. Au Zoute, il 
était chez lui.
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—  Rien de tel que l’iode pour se requinquer, avait 
décrété Georgette.

Chaque fois qu’ils allaient à la côte, ils séjournaient au 
même endroit, à l’hôtel de la Plage donnant sur la mer. 
C’était un hôtel chic mais familial et on s’y sentait comme 
chez soi. Georgette aimait beaucoup parce qu’on lui lan-
çait du « madame Georgette » à tout bout de champ : 
« Tout va bien madame Georgette ? Besoin de rien 
madame Georgette ? », et que le personnel se souvenait 
de son prénom d’une année à l’autre. Elle faisait en 
quelque sorte partie de la famille ! René y retrouvait le 
tic-tac rassurant des pendules et le décor qui faisait pen-
ser aux salons de thé des vieilles ladies ou de Miss 
Marple. Tasses en porcelaine décorées de roses, buffet en 
bois foncé et fauteuils confortables recouverts de chintz. 
Ici, il était aussi à l’aise que dans ses pantoufles malgré 
le parfum de luxe que laissaient derrière elles les veuves 
argentées à la peau ridée par le soleil. Le personnel 
était aux petits soins pour la clientèle et voltigeait d’une 
table à l’autre, telles des mouches affairées soucieuses de 
satisfaire les moindres désirs et caprices de ces messieurs-
dames. Le must est que leur chienne Jackie, qu’ils 
appelaient affectueusement Loulou, avait sa gamelle en 
faïence et quelques douceurs de bienvenue.

La chambre était dans le style du reste, avec une 
armoire flamande en chêne et un lit recouvert d’une 
parure fleurie assortie aux tentures. Chaque fois que 
René se trouvait dans un endroit où il se sentait bien, il 
avait coutume de dire : « On est ici comme dans un 
presbytère. »

Une fois leur valise déballée et les vêtements légers 
rangés dans l’armoire, les Magritte descendirent à la salle 
à manger, située dans une grande rotonde d’où on voyait 
la mer.

Au menu : croquettes de crevettes, bisque de homard 
et moules avec des frites, bien sûr ! Et pour accompagner 
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ces délices des fonds marins, un petit chablis dont vous 
me direz des nouvelles.

Georgette avait mis sa belle robe à pois rouges assor-
tie à la cravate de son mari. Ils s’amusaient souvent 
de  ces clins d’œil amoureux. Ils se régalèrent ! Mais le 
garçon avait oublié de leur apporter le sel pour les frites. 
Leur voisin de table, un monsieur bien mis, veste cin-
trée, gilet en tissu rayé et chemise boutonnée jusqu’au 
cou, vit que la jolie dame lorgnait sa salière. Galant 
homme, il lui passa le sel. C’est ainsi que se noua une 
aimable conversation entre eux. Selon son habitude, 
René resta en retrait. Il était moins bavard que son 
épouse, toujours au premier rang pour les cancans. Par 
contre, il observait les gens en train de manger. Il ado-
rait ça ! Ça lui venait de chez sa grand-mère, où un 
certain M. Zin se goinfrait, et le petit René, fasciné, 
regardait couler le jus de viande et la graisse de pommes 
de terre sur son menton.

Le monsieur se présenta :
—  Bonsoir, je m’appelle Roger Doorman. Gégé pour 

les intimes.
Le genre de propos que Magritte détestait. Les familia-

rités, c’était pas son truc. Il se renfrogna et se concentra 
sur sa daurade, prenant soin de dégager chaque arête. 
S’étrangler un jour de pluie, passe encore ; pas en pleines 
vacances ! Il se fit la réflexion que cet olibrius devait sûre-
ment tricher. Le ramage n’était pas en adéquation avec le 
plumage. Un peu comme la grenouille qui veut ressembler 
au bœuf.

—  Vous êtes ravissante ! fit-il à l’égard de Georgette, 
qui se mit à roucouler.

Ah les femmes, pensa René, toutes les mêmes ! Un loup 
qui les flatte et elles le suivent. Après elles s’étonnent de se 
faire avaler tout cru ! Il faillit écraser le pied de sa dulcinée 
sous la table… Cependant, il s’abstint. L’autre freluquet 
en gilet ne faisait pas le poids. Il avait les oreilles décollées 
genre le frère de Mickey.
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—  Nous sommes en vacances, mon mari et moi, pré-
cisa-t-elle. Un voyage en amoureux…

René sourit. Ah ma Georgette, je t’ai sous-estimée sur ce 
coup-ci. Belle remise en place, du genre râteau !

—  Vous aussi vous êtes en villégiature ? demanda- 
t-elle.

Un mot qu’elle avait dû lire dans une revue chez son 
coiffeur. Et comme elle expliquait souvent à René, y a du 
vocabulaire qui donne de l’allure.

Roger Doorman et son gilet leur confia que non. Il 
était là parce qu’il n’avait plus de nouvelles de son 
épouse. Et il leur montra sa photo, à laquelle Magritte 
jeta à peine un coup d’œil, n’espérant qu’une chose, que 
ce gars leur lâche la grappe. Georgette semblait très inté-
ressée et la trouva très jolie, élégante même, et quelle 
classe !

—  Ce béret lui va bien ! s’extasia-t-elle.
—  Oui. C’est moi qui le lui ai offert pour son 

anniversaire.
Et bla bla bla… De plus en plus courbé au-dessus de 

son assiette, René grommela :
—  Mange ta daurade, mon p’tit poulet, elle va 

refroidir.
Le p’tit poulet fit la sourde oreille. Visiblement, ce 

joueur de ping-pong avait attisé sa curiosité.
—  Vous n’avez plus de nouvelles depuis quand ?
—  Depuis une semaine. Elle m’a écrit une lettre. Je 

sens qu’il y a quelque chose qui cloche. Elle est journa-
liste et photographe pour un magazine touristique et était 
déjà venue ici l’année passée. Vu que l’hôtel lui plaisait, 
elle y est revenue pour faire un reportage sur le Grand 
Casino.

—  Oh ! Mon mari y a exposé ses œuvres ! Et il a réa-
lisé une grande fresque que vous pouvez voir dans la salle 
Magritte, qui porte son nom. En plus, elle est éclairée par 
un beau lustre en cristal de Murano ! ajouta-t-elle avec 
fierté. On a le même chez nous dans la salle à manger, en 
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beaucoup plus petit ! Et il ne vient pas de Venise, mais de 
Molenbeek.

Magritte ne résista plus à son envie de lui écraser le 
pied. Il n’avait absolument nulle intention de répondre 
aux questions de Roger Dobermann, ainsi qu’il le sur-
nommait intérieurement. Chaque fois qu’il n’appréciait 
pas quelqu’un, il s’amusait à estropier son nom. Par 
chance, ce dernier ne connaissait pas le peintre. Ouf ! 
Il continua sur sa lancée…

—  Le bourgmestre de Knokke, M. Lippens, a invité 
ma femme pour faire un reportage sur les événements de 
l’été. Au début de notre mariage, nous aimions prendre 
nos vacances à la mer. Daisy ne craint pas le climat 
humide de notre côte belge, elle est d’origine anglaise.

—  Oh, j’aime beaucoup le plum-pudding, lâcha 
Georgette, qui voulait montrer qu’elle avait des connais-
sances culinaires dépassant le continent. Mon mari a un 
mécène à Londres.

—  Oui, j’adore ça arrosé de cognac, répondit Roger 
l’élégant, qui venait d’éclabousser sa veste avec de la 
bisque de homard, pour le plus grand bonheur de 
Magritte.

C’est fou, pensa-t-il, comme une bête tache peut tout 
gâcher et vous rendre con ! En plus il n’en a rien à faire, de 
mon mécène. La seule chose qui l’intéresse, c’est lui.

Roger Doorman trempa sa serviette dans son verre et 
frotta. Ce qui eut pour effet d’agrandir la tache. René 
jubilait.

—  Faut pas parler en mangeant, fit-il.
Georgette lui lança un regard outré. Son mari pouvait 

parfois être un parfait goujat. Elle ne pouvait cependant 
nier qu’il la faisait rire. Après un moment de silence, alors 
que l’autre était toujours occupé à essayer d’enlever sa 
tache, Georgette relança la conversation, plus parce 
qu’elle voulait en savoir davantage sur la mystérieuse dis-
parition de cette femme que par politesse.
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—  Vous auriez pu l’accompagner, la côte est agréable 
l’été.

—  Oui, sauf que pour son travail elle préfère être 
seule, et puis avec mon boulot c’est compliqué. Là, je suis 
inquiet. Nous nous sommes un peu disputés… C’est nor-
mal, ça arrive dans tous les couples, n’est-ce pas ?

Georgette ne cilla pas.
—  J’ai montré sa photo à tout le personnel de l’hôtel. 

Daisy a bien séjourné ici et elle est partie à la date 
convenue avec son bagage, puisque sa chambre était 
vide.

—  Elle a sans doute fait un petit détour, le rassura 
Georgette. Les femmes ont parfois besoin d’un peu 
d’évasion.

—  Pas la mienne ! s’insurgea Roger Pitbull. Elle a tout 
ce qu’il lui faut à la maison et a suffisamment de liberté 
dans son travail.

Hé, hé, le molosse est jaloux… René venait de terminer 
sa daurade. Il avait hâte d’avoir son dessert pour pouvoir 
retrouver son lit et sa tranquillité. À part ses amis 
proches, il ne supportait les gens qu’à petite dose.

La gaufre de Bruxelles garnie de crème fraîche fit son 
apparition, merci saint Nicolas !

Après l’avoir engouffrée en un temps record, René se 
leva et souhaita bien le bonsoir. Georgette qui n’avait pas 
pris de dessert, attention à ma ligne je dois rentrer dans 
mon maillot, le suivit en se sentant obligée d’être aimable 
et de préciser à son voisin de table qu’ils venaient ici 
chaque été et prenaient toujours la même chambre, la 21, 
qui donne sur la mer. Mon mari aime plaisanter en 
disant : « Pareil que L’assassin habite au 21 » de Stanislas-
André Steeman. Il adore les romans policiers.

—  Oh, nous serons aussi voisins de chambre, alors ! 
s’exclama Roger Grandes Oreilles.

—  J’espère que vous n’entendrez pas ronfler mon 
mari. Un vrai marteau-piqueur !
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Et vlan ! Prends ça, René, c’est pour avoir tiré la tronche 
pendant tout le souper.

Le charmant Roger leur souhaita de faire de beaux 
rêves… Était-ce sarcastique ?

—  À demain au déjeuner, lui lança Georgette, toute 
souriante.

—  Demain je dois me rendre à Ostende pour régler 
quelques affaires. Nous nous verrons pour le souper. 
Bonne soirée.

Georgette prit le bras de son mari et ils traversèrent le 
hall, dont l’éclairage ocre donnait l’impression qu’il y 
avait toujours du soleil, même la nuit.

—  Bon débarras ! marmonna René dans les escaliers.
—  M’enfin, tu n’es vraiment pas sociable ! Ce pauvre 

homme n’a plus aucune nouvelle de son épouse. C’est 
terrible !

—  Elle est sûrement partie en carrosse avec un prince 
plus charmant que lui, ce qui n’est pas difficile. Ce palto-
quet n’a aucune classe. On dirait une noix de jambon 
dans un costume.

Et le voilà rhabillé pour l’été et pour l’hiver.
—  Loulou tire sur sa laisse, on dirait qu’elle a envie de 

sortir, constata René. Je vais la promener sur la digue, 
monte te coucher, je ne vais pas traîner.

—  Tu ne veux pas que je t’accompagne ?
—  Non, mon p’tit bibi, je ne voudrais pas que tu 

risques d’attraper froid. Le vent s’est levé, les hommes 
tiennent leur canotier.

Georgette n’insista pas. L’idée de se glisser dans son lit 
douillet lui plaisait.

Fidèle à sa promesse, René ne s’éternisa pas. Alors 
qu’il s’apprêtait à regagner leur chambre, il croisa le voi-
sin, qui semblait très contrarié. Il était sorti en claquant 
sa porte. Avait-il eu une mauvaise nouvelle ?
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—  Tout va bien ? s’enquit René.
—  Parfaitement bien, martela-t-il d’un ton qui disait 

le contraire. Je vais prendre l’air.
Magritte le regarda s’éloigner. Il marchait d’un pas de 

militaire, donnant l’impression de partir en guerre.
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