1] était une fois un gamin qui avait enfermé la mer dans
une boite a mysteres sur laquelle il avait collé des coquil-
lages. Chague fois qu’il voulait retrouver son insouciance,
il louvrait et les vagues déferlaient chez lui, emportant son
chapeau boule et ses nuages notrs. Ne laissant qu'une
palette de couleurs pour réinventer le monde.

René Magritte était content de sortir du train. Le trajet
n’avait pas été de tout repos. En cette période de
vacances, les passagers étaient surexcités.

Sa femme Georgette et lui aimaient la mer du Nord,
avec ses villas dont certaines ressemblaient a des maisons
de poupée. Selon I'état de leurs finances, ils y allaient
avec leur petite chienne Jackie — un loulou de Poméranie
blanc — qui adorait gambader dans le sable. Ils avaient
toujours eu des chiens de cette race, alternant un noir et
un blanc.

La cote belge n’était pas loin de Bruxelles. Magritte
était fatigué. Il avait préparé une grosse expo et
Georgette et lui avaient décidé d’aller se distraire a
Knokke-le-Zoute, leur station balnéaire de prédilection.
En plus, le Grand Casino lui avait consacré une grande
salle qu’il avait décorée avec ses fresques. Au Zoute, il
était chez lui.

11

22125021_001-288.indd 11 04/05/2021 16:08



— Rien de tel que l'iode pour se requinquer, avait
décrété Georgette.

Chaque fois qu'’ils allaient a la cote, ils séjournaient au
méme endroit, a 'hotel de la Plage donnant sur la mer.
C’était un hotel chic mais familial et on s’y sentait comme
chez soi. Georgette aimait beaucoup parce qu’on lui lan-
cait du «madame Georgette» a tout bout de champ :
«Tout va bien madame Georgette? Besoin de rien
madame Georgette? », et que le personnel se souvenait
de son prénom d’une année a lautre. Elle faisait en
quelque sorte partie de la famille! René y retrouvait le
tic-tac rassurant des pendules et le décor qui faisait pen-
ser aux salons de thé des vieilles ladies ou de Miss
Marple. Tasses en porcelaine décorées de roses, buffet en
bois foncé et fauteuils confortables recouverts de chintz.
Ici, il était aussi a I'aise que dans ses pantoufles malgré
le parfum de luxe que laissaient derriére elles les veuves
argentées a la peau ridée par le soleil. Le personnel
était aux petits soins pour la clientéle et voltigeait d'une
table a l'autre, telles des mouches affairées soucieuses de
satisfaire les moindres désirs et caprices de ces messieurs-
dames. Le must est que leur chienne Jackie, qu’ils
appelaient affectueusement Loulou, avait sa gamelle en
faience et quelques douceurs de bienvenue.

La chambre était dans le style du reste, avec une
armoire flamande en chéne et un lit recouvert d’une
parure fleurie assortie aux tentures. Chaque fois que
René se trouvait dans un endroit ot il se sentait bien, il
avait coutume de dire: «On est ici comme dans un
presbytére. »

Une fois leur valise déballée et les vétements légers
rangés dans 'armoire, les Magritte descendirent a la salle
a manger, située dans une grande rotonde d’ot on voyait
la mer.

Au menu : croquettes de crevettes, bisque de homard
et moules avec des frites, bien siir! Et pour accompagner
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ces délices des fonds marins, un petit chablis dont vous
me direz des nouvelles.

Georgette avait mis sa belle robe a pois rouges assor-
tie a la cravate de son mari. Ils s’amusaient souvent
de ces clins d’ceil amoureux. Ils se régalérent! Mais le
garcon avait oublié de leur apporter le sel pour les frites.
Leur voisin de table, un monsieur bien mis, veste cin-
trée, gilet en tissu rayé et chemise boutonnée jusqu’au
cou, vit que la jolie dame lorgnait sa saliere. Galant
homme, il lui passa le sel. C’est ainsi que se noua une
aimable conversation entre eux. Selon son habitude,
René resta en retrait. Il était moins bavard que son
épouse, toujours au premier rang pour les cancans. Par
contre, il observait les gens en train de manger. Il ado-
rait ¢ca! Ca lui venait de chez sa grand-meére, ot un
certain M. Zin se goinfrait, et le petit René, fasciné,
regardait couler le jus de viande et la graisse de pommes
de terre sur son menton.

Le monsieur se présenta :

— Bonsoir, je m’appelle Roger Doorman. Gégé pour
les intimes.

Le genre de propos que Magritte détestait. Les familia-
rités, ¢’était pas son truc. Il se renfrogna et se concentra
sur sa daurade, prenant soin de dégager chaque aréte.
S’étrangler un jour de pluie, passe encore; pas en pleines
vacances ! Il se fit la réflexion que cet olibrius devait stre-
ment tricher. Le ramage n’était pas en adéquation avec le
plumage. Un peu comme la grenouille qui veut ressembler
au beeuf.

— Vous étes ravissante ! fit-il a 'égard de Georgette,
qui se mit a roucouler.

Ab les femmes, pensa René, toutes les mémes! Un loup
qui les flatte et elles le suivent. Apres elles s’étonnent de se
faire avaler tout cru! 1l faillit écraser le pied de sa dulcinée
sous la table... Cependant, il s’abstint. L’autre freluquet
en gilet ne faisait pas le poids. Il avait les oreilles décollées
genre le frére de Mickey.

13

22125021_001-288.indd 13 04/05/2021 16:08



— Nous sommes en vacances, mon mari et moi, pré-
cisa-t-elle. Un voyage en amoureux...

René sourit. Ah ma Georgette, je t'ai sous-estimée sur ce
coup-ci. Belle remise en place, du genre rateau!

— Vous aussi vous étes en villégiature? demanda-
t-elle.

Un mot qu’elle avait di lire dans une revue chez son
coiffeur. Et comme elle expliquait souvent a René, y a du
vocabulaire qui donne de I'allure.

Roger Doorman et son gilet leur confia que non. Il
était 1a parce qu’il n’avait plus de nouvelles de son
épouse. Et il leur montra sa photo, a laquelle Magritte
jeta a peine un coup d’ceil, n’espérant qu'une chose, que
ce gars leur lache la grappe. Georgette semblait tres inté-
ressée et la trouva treés jolie, élégante méme, et quelle
classe !

— Ce béret lui va bien ! s’extasia-t-elle.

— Oui. Cest moi qui le lui ai offert pour son
anniversaire.

Et bla bla bla... De plus en plus courbé au-dessus de
son assiette, René grommela :

— Mange ta daurade, mon p’tit poulet, elle va
refroidir.

Le p’tit poulet fit la sourde oreille. Visiblement, ce
joueur de ping-pong avait attisé sa curiosité.

— Vous n’avez plus de nouvelles depuis quand ?

— Depuis une semaine. Elle m’a écrit une lettre. Je
sens qu’il y a quelque chose qui cloche. Elle est journa-
liste et photographe pour un magazine touristique et était
déja venue ici 'année passée. Vu que I’hotel lui plaisait,
elle y est revenue pour faire un reportage sur le Grand
Casino.

— Oh! Mon mari y a exposé ses ceuvres ! Et il a réa-
lisé une grande fresque que vous pouvez voir dans la salle
Magritte, qui porte son nom. En plus, elle est éclairée par
un beau lustre en cristal de Murano! ajouta-t-elle avec
fierté. On a le méme chez nous dans la salle 2 manger, en
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beaucoup plus petit ! Et il ne vient pas de Venise, mais de
Molenbeek.

Magritte ne résista plus a son envie de lui écraser le
pied. Il n’avait absolument nulle intention de répondre
aux questions de Roger Dobermann, ainsi qu’il le sur-
nommait intérieurement. Chaque fois qu’il n’appréciait
pas quelqu’un, il s’amusait a estropier son nom. Par
chance, ce dernier ne connaissait pas le peintre. Ouf!
Il continua sur sa lancée...

— Le bourgmestre de Knokke, M. Lippens, a invité
ma femme pour faire un reportage sur les événements de
I’été. Au début de notre mariage, nous aimions prendre
nos vacances a la mer. Daisy ne craint pas le climat
humide de notre cote belge, elle est d’origine anglaise.

— Oh, jaime beaucoup le plum-pudding, lacha
Georgette, qui voulait montrer qu’elle avait des connais-
sances culinaires dépassant le continent. Mon mari a un
mécene a Londres.

— Oui, j’adore ¢a arrosé de cognac, répondit Roger
I’élégant, qui venait d’éclabousser sa veste avec de la
bisque de homard, pour le plus grand bonheur de
Magritte.

C’est fou, pensa-t-il, comme une béte tache peut tout
gdcher et vous rendre con! En plus il n’en a rien a faire, de
mon mécéne. La seule chose qui l'intéresse, c’est lui.

Roger Doorman trempa sa serviette dans son verre et
frotta. Ce qui eut pour effet d’agrandir la tache. René
ubilait.

— Faut pas parler en mangeant, fit-il.

Georgette lui lan¢a un regard outré. Son mari pouvait
parfois étre un parfait goujat. Elle ne pouvait cependant
nier qu’il la faisait rire. Aprés un moment de silence, alors
que l'autre était toujours occupé a essayer d’enlever sa
tache, Georgette relanca la conversation, plus parce
qu’elle voulait en savoir davantage sur la mystérieuse dis-
parition de cette femme que par politesse.
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Vous auriez pu 'accompagner, la cote est agréable

été.

— Oui, sauf que pour son travail elle préfere étre
seule, et puis avec mon boulot c’est compliqué. La, je suis
inquiet. Nous nous sommes un peu disputés... C’est nor-
mal, ¢a arrive dans tous les couples, n’est-ce pas ?

Georgette ne cilla pas.

— J’ai montré sa photo a tout le personnel de ’hotel.
Daisy a bien séjourné ici et elle est partie a la date
convenue avec son bagage, puisque sa chambre était
vide.

— Elle a sans doute fait un petit détour, le rassura
Georgette. Les femmes ont parfois besoin d’'un peu
d’évasion.

— Pas la mienne ! s’insurgea Roger Pitbull. Elle a tout
ce qu’il lui faut a la maison et a suffisamment de liberté
dans son travail.

Hé, hé le molosse est jaloux... René venait de terminer
sa daurade. Il avait hate d’avoir son dessert pour pouvoir
retrouver son lit et sa tranquillité. A part ses amis
proches, il ne supportait les gens qu’a petite dose.

La gaufre de Bruxelles garnie de créme fraiche fit son
apparition, merci saint Nicolas !

Apres I'avoir engouffrée en un temps record, René se
leva et souhaita bien le bonsoir. Georgette qui n’avait pas
pris de dessert, attention a ma ligne je dois rentrer dans
mon maillot, le suivit en se sentant obligée d’étre aimable
et de préciser a son voisin de table qu’ils venaient ici
chaque été et prenaient toujours la méme chambre, la 21,
qui donne sur la mer. Mon mari aime plaisanter en
disant : «Pareil que L’assassin habite au 21» de Stanislas-
André Steeman. Il adore les romans policiers.

— Oh, nous serons aussi voisins de chambre, alors!
s’exclama Roger Grandes Oreilles.

— Jespere que vous n’entendrez pas ronfler mon
mari. Un vrai marteau-piqueur !
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Et vilan ! Prends ca, René, c’est pour avoir tiré la tronche
pendant tout le souper.

Le charmant Roger leur souhaita de faire de beaux
réves... Etait-ce sarcastique ?

— A demain au déjeuner, lui lanca Georgette, toute
souriante.

— Demain je dois me rendre a Ostende pour régler
quelques affaires. Nous nous verrons pour le souper.
Bonne soirée.

Georgette prit le bras de son mari et ils traversérent le
hall, dont I’éclairage ocre donnait I'impression qu’il y
avait toujours du soleil, méme la nuit.

— Bon débarras! marmonna René dans les escaliers.

— M’enfin, tu n’es vraiment pas sociable! Ce pauvre
homme n’a plus aucune nouvelle de son épouse. C’est
terrible !

— Elle est stirement partie en carrosse avec un prince
plus charmant que lui, ce qui n’est pas difficile. Ce palto-
quet n’a aucune classe. On dirait une noix de jambon
dans un costume.

Et le voila rhabillé pour I’été et pour 'hiver.

— Loulou tire sur sa laisse, on dirait qu’elle a envie de
sortir, constata René. Je vais la promener sur la digue,
monte te coucher, je ne vais pas trainer.

— Tu ne veux pas que je t’accompagne ?

— Non, mon p’tit bibi, je ne voudrais pas que tu
risques d’attraper froid. Le vent s’est levé, les hommes
tiennent leur canotier.

Georgette n’insista pas. L’idée de se glisser dans son lit
douillet lui plaisait.

Fidele a sa promesse, René ne s’éternisa pas. Alors
qu’il s’apprétait a regagner leur chambre, il croisa le voi-
sin, qui semblait trés contrarié. Il était sorti en claquant
sa porte. Avait-il eu une mauvaise nouvelle ?
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— Tout va bien ? s’enquit René.

— Parfaitement bien, martela-t-il d'un ton qui disait
le contraire. Je vais prendre I'air.

Magritte le regarda s’éloigner. Il marchait d’un pas de
militaire, donnant 'impression de partir en guerre.
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