Chapitre 1

Un substantif est une personne,
un lieu ou une chose.
Un malheur n’arrive jamais seul.

Des coups de marteau sur le toit me réveillent et,
lespace d’un instant, je ne sais plus ol je me trouve.
Je regarde le couvre-lit blanc, les boutons de rose du
papier peint, le bocal en verre poli sur la commode, et je
me souviens que je ne suis pas dans mon apparte-
ment de Manhattan. Je suis dans ma chambre d’enfant,
a Dorset dans le Connecticut, dans la maison ou
jai grandi, dans un lit dont le matelas me parait bien
trop dur.

Nous sommes jeudi. D’ordinaire, le jeudi, je me léve-
rais pour aller travailler. Mais le poste que joccupe
depuis quatre ans s’est évaporé — il a été supprimé lors
de la restructuration d'entreprise, vendredi dernier.
D’ordinaire, le jeudi, j’attendrais impatiemment de pas-
ser le week-end avec Scott, dans les Hamptons par
exemple. Mais Scott s’est évaporé, lui aussi. Il s’est épris
d’une assistante juridique de son bureau et dépris de
moi — encore une restructuration. Je devrais étre chez
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moi, a pleurer sur mon sort et a panser mes blessures,
mais cela aussi m’est impossible. Hier, un morceau de
mon plafond s’est effondré a cause d’une fuite d’eau, et
j’ai da évacuer mon appartement — probablement pour
les trois semaines a venir. Me voila donc sans emploi,
sans domicile et sans petit ami. Je n’ai qu'une envie :
passer le reste de ma vie a dormir. Mais quelqu’un
cogne sur le toit.

Je dévale I'escalier jusqu’a la cuisine ot les casseroles en
cuivre suspendues forment une constellation au-dessus
de Tilot central et ou la faience de Staffordshire bleu et
blanc que collectionne ma mere reluit dans le placard
d’angle. J'apercois, par la baie vitrée, la grande étendue
d’herbe qui descend doucement vers les rochers et les
joncs. Les eaux du Long Island Sound miroitent et scin-
tillent au soleil, une brise salée chantonne a travers les
moustiquaires des fenétres. Un kayakiste solitaire file sur
I'eau, sa pagaie effleurant la surface.

«Il'y a quelquun?»

La maison est déserte.

Je jette un coup d’ceil au plan de travail en bois, au
fouillis habituel de papiers, magazines et enveloppes
encore cachetées. Contre le grille-pain, je trouve un
message de maman, de son écriture d’architecte large et
penchée. GRACE, JE SUIS PARTIE M'OCCUPER DES FLEURS
ET DU GATEAU. ON SE VOIT APRES LE TRAVAIL. Les fleurs
et le giteau sont pour le soixante-cinquiéme anniver-
saire de mon peére, auquel ma meére a invité cent trente
personnes. La féte aura lieu ici, dans deux semaines.

Les coups de marteau continuent; je les suis le long
du couloir vers la porte d’entrée, le vieux parquet en pin
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grincant sous mes pieds. Une petite pile de livres
repose au bas de l'escalier ot la rampe en acajou se ter-
mine par une spirale. Wallace Stevens, W. H. Auden,
e. e. cummings, Emily Dickinson. J'en déduis que papa
donne encore sa master class de poésie moderne cet été.

Chaque année, il jure que ce sera la derniére, mais
il se laisse toujours convaincre par l'université de
reprendre «une derniere fois». Je ne crois pas qu’ils le
laisseront partir un jour. Il y a cinq ans, quand il a dit
qu’il voulait quitter ses fonctions de directeur du dépar-
tement d’anglais, renoncer a ses responsabilités admi-
nistratives et revenir au simple professorat, ¢a a fait
toute une histoire. A leur air choqué, on aurait cru
qu’il leur annongait son intention d’ouvrir une boite de
strip-tease.

Dehors, la matinée de juin est chaude. La rosée de
I'herbe me mouille la plante des pieds tandis que je
m’avance sur la pelouse. Il régne une odeur humide
dans l'air, ¢a sent les algues, les huitres et les moules,
une odeur trés Nouvelle-Angleterre.

Deux hommes sont juchés sur le toit, leur ceinture a
outils descendue sur les hanches. Je leur crie : « Excusez-
moi!»

Ils me regardent d’en haut et je me rends compte que
je ne me suis méme pas brossé les cheveux. Je fais un
signe de la main.

«’Jour», lance le plus petit des deux. Il me rend mon
salut puis se gratte la barbe.

«Qu’est-ce que vous faites? Vous rénovez la toi-
ture?» dis-je, serrant la ceinture de ma robe de
chambre.

13



Mary SimsEs

L’ouvrier laisse tomber une pile de bardeaux. « Ouais,
tout juste. J'en reviens pas quelle ait duré aussi long-
temps. »

Je consulte ma montre. «Vous savez qu’il n’est que
huit heures vingt-cinq? Ce n’est pas un peu tot?»

Les deux hommes échangent un regard. « Euh, cest
qu'on commence toujours a huit heures», fait le plus
grand, rentrant son T-shirt vert Carrosseries Down 2
larriere de son pantalon.

Dans un monde parfait, un monde ou jaurais tou-
jours mon travail et mon petit ami, sans parler de mon
plafond, cela ne me semblerait peut-étre pas si dérai-
sonnable. Mais aujourd’hui, si. Aujourd’hui, je n’ai
qu’une envie : dormir.

«Désolé de vous avoir réveillée», dit Carosseries. 1l
examine le bas de mon pyjama et se fend d'un grand
sourire. « Cest quoi ¢a? Des chiens?»

Je baisse les yeux. «Non, pas du tout, ce sont des
rennes. Et des peres Noél.» J'enfonce mes mains au
fond de mes poches. «Jaime entretenir l'esprit de
Noél toute I'année.» Je n’ai aucune intention de lui
expliquer comment j'ai abandonné mon appartement
en emportant tout juste les habits que javais sur le
dos, et que j’ai déja de la chance que ce pyjama se soit
trouvé ici.

«Ah, dit-il. Bonne idée.

— Etdonc, ¢a va durer longtemps ?» Je me demande
combien de matins encore mon sommeil sera écourté.

Le barbu regarde le toit : « Deux semaines, peut-étre
plus, ¢a dépendra de la météo. »
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Je note dans un coin de ma téte qu’il me faudra ache-
ter des boules Quiés. «Alors je ferais mieux de vous
laisser travailler. »

De retour dans la cuisine, je fais furieusement le tri
dans le courrier, je jette la pub a la poubelle et jentasse
le reste — invitations, factures, magazines et catalogues.
Ranger a quelque chose de si réconfortant. Le comptoir
a déja lair plus ordonné, ce qui me satisfait et me sou-
lage un peu. Je rassemble les papiers qui trainent — des
recus du pressing, des Post-it avec des numéros de télé-
phone, et une enveloppe sur laquelle mon pére a grif-
fonné une phrase, probablement tirée d'un poe¢me. Elle
les laisse dans son sillage.

Je passe a une petite pile de photos. Celle du dessus
représente une vieille grange dont le bois patiné a pris
une douce teinte noisette. Une autre montre l'intérieur
ol une échelle mene a des combles. Il y a un dessin de
la grange, a coté des photos, une petite esquisse faite
par maman. Quelqu’un a d I'embaucher pour transfor-
mer cet espace en atelier d’artiste. Elle a ajouté plusieurs
fenétres, laissant la lumiére inonder la piece et illuminer
une silhouette fantaisiste prés d’un chevalet. Cette
petite touche, si typique de maman, me fait sourire.

Sur le croquis, le premier étage de la grange a en
grande partie disparu. Ce qu’il en reste semble avoir les
dimensions parfaites pour servir de mezzanine ou de
coin lecture. Ma mere a ajouté une fenétre la-haut et
remplacé I'échelle par un escalier. Je ne peux pas m’em-
pécher de me demander si cette petite mezzanine n’est
pas plutét un sanctuaire en I'honneur de ma sceur,
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Renny, qui aimait se pelotonner avec un livre dans un
coin confortable.

On sonne, et je pose le dessin de ma mere. J’apercois
la Jeep rouge de Cluny par les panneaux vitrés de la
porte tandis que je traverse le hall d’entrée. Ma meil-
leure amie depuis notre premier jour a I'école élémen-
taire Smithridge, elle habite toujours 4 Dorset avec son
mari, leurs deux petites filles et les cinq animaux qu’ils
ont adoptés — deux chiens, deux chats et un canari.

«Grace!» Elle me gratifie d’'un grand sourire. Une
brise fait onduler I'ourlet de sa longue jupe et souléve
ses cheveux, ses boucles auburn flottant derriére sa sil-
houette élancée comme si elles étaient douées de vie.

Je l'attire dans 'entrée et la prends dans mes bras. «Je
suis contente de te voir. Je pensais qu’on se retrouverait
tout a 'heure.

— Je sais, mais mon rendez-vous chez I'imprimeur a
été repoussé a cet aprés-midi. On tire des épreuves pour
de nouvelles cartes. »

Cluny posséde sa propre ligne de cartes de veeux,
dont elle crée les illustrations a 'encre et a 'aquarelle.
Elle dépeint des chiens, des chats et d’autres animaux
dans des situations humaines : en train de souffler
des bougies sur un giteau d’anniversaire par exemple,
de naviguer sur un sloop dans une course, de boire des
cocktails a une féte, ou de se prélasser sur un transat au
bord de 'océan. Je suis si fiere de sa réussite; on trouve
aujourd’hui ses cartes dans les boutiques de souvenirs de
tout le pays.

«Je me suis dit que je passerais voir si tu étais debout,
maintenant que j'ai un peu de temps», explique-t-elle.
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Je m’appuie contre la commode Chippendale. « Ah
oui, pour le coup, je suis debout. Les couvreurs m’ont
réveillée. Ils ont des cloueuses qui font autant de bruit
que des AK-47. Et ils seront la pendant au moins
quinze jours.

— Ne tlinquiete pas, dit-elle avec un geste insou-
ciant de la main. On a plein de choses a faire. Tu ne
seras jamais a la maison.

— Mais je ne veux pas sortir. Je ne veux voir per-
sonne. Je veux rester 4 la maison et dormir.

— Quoi? Pour une fois que tu ne passes pas en coup
de vent! Ca fait combien d’années que tu ne nous as pas
vraiment rendu visite, Grace? Je ne me souviens méme
plus.» Elle écarte une meche de cheveux de son visage
et prend une voix plus douce. «Ce que jessaye de dire,
cest que tu es la maintenant et que tu ne peux pas rester
enfermée a déprimer.

— Mais je suis déprimée.

— Non, cest faux. Tu traverses une période diffi-
cile, voila tout.

— Cest bien plus qu'une période difficile. Je perds
mon boulot, aprés quoi Scott me plaque. Et ensuite
mon plafond s’effondre.» Je sens mes yeux qui com-
mencent a piquer. «Jai juste envie d’hiberner.» Je
remonte le couloir en direction de la cuisine.

«Grace, tu trouveras un autre job de correctrice.
Ettu...

— Je n’étais pas correctrice, dis-je en m’arrétant net.
Je relisais des traductions faites par ordinateur et je cor-
rigeais les erreurs. Clest bien plus compliqué que la
simple correction d’épreuves. »
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Elle pose la main sur mon bras et m’adresse un
regard contrit. «Je suis désolée. Je me trompe toujours.

— Ce nest pas grave. Tout le monde fait la méme
erreur.

— Bref, je suis stre que tu vas trouver un autre bou-
lot. »

Jaimerais me montrer aussi optimiste. Je ne sais
méme pas par ou commencer. « Cest dur de penser au
travail alors que je suis encore bouleversée par ce qui
s'est passé avec Scott. Comment a-t-il pu me faire une
chose pareille? On allait justement féter notre premier
anniversaire. On avait prévu de partir en Italie cet
automne. En Italie. Et voila quil m’annonce qu’il fré-
quente Elena, l'assistante juridique des financements
structurés. »

Cluny me regarde de son air de maman inquiete
alors que nous entrons dans la cuisine. «Ca veut tout
simplement dire qu’il n’était pas fait pour toi, Grace.

— Peut-étre bien.» Je détourne la téte et m’essuie
les yeux. « Oh, mon Dieu, j’ai juste envie de retourner
me coucher. »

Elle s’assoit a table. «Non. Tu ne peux pas retourner
te coucher. Tu ne peux pas passer toutes tes journées ici
dans ton...» Elle secoue la main et ses yeux dardent
mes jambes. « Ton pyjama de Noél.

— Je me trouverai un autre pyjama. »

Elle me lance un regard exaspéré. « Ce n’est pas de ¢a
qu’il s’agit. »

Je m’empare de la cafetiére. Il reste encore une ou
deux tasses. « Tu en veux?
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— Un tout petit peu», répond-elle en écartant de
quelques millimetres le pouce et 'index.

Je remplis la moitié d’'une tasse de café pour elle et
une autre pour moi, puis jouvre le congélateur et exa-
mine les pots de créme glacée alignés comme des silos.
Pépites de chocolat, menthe-chocolat, cookie, sorbet
banane, cheesecake-fraise.

«Tu es stre davoir assez de glace la-dedans? fait
Cluny, qui se met & compter les pots.

— Pardon, mais tu savais que dans le mot “desserts”,
il y a le mot “stress”?

— Ah bon?» Elle agite le doigt comme pour écrire
des lettres dans les airs. Puis elle sourit. « Tu as raison. »

Jattrape la glace au cookie et je m’assois en face
d’elle. «100% naturel», lis-je sur I'étiquette, savourant
la premiere cuillerée. « Ca te plairait. » Mais au moment
ou je tourne le pot, je remarque que quelqu’un a oublié
la virgule entre Madison et Wisconsin sur 'adresse de
Pentreprise. Parfois, je me hais.

«Je t'ai apporté quelque chose qui va te remonter le
moral, dit Cluny tandis que javale une nouvelle bou-
chée de glace. Tu m’écoutes?» Ses yeux verts me dévi-
sagent.

«QOui, je t'écoute.

— Tu ne devineras jamais qui a sa photo en une du
Review.» Elle tire une coupure de journal pliée de son
sac a main. «Allez, devine», poursuit-elle, dissimulant
le papier avec sa main.

«Laisse-moi réfléchir.» Je prends une autre cuillerée
de glace. «Teddy McRandell?» Teddy, qui fréquentait

lui aussi I'école élémentaire Smithridge, sattirait toujours
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des ennuis. J'ai entendu dire qu’il était de retour en
ville. Apparemment, il est promoteur immobilier et
vient d’acheter 'ancien domaine des Lawrence.

Cluny éclate de rire. «Non, ce n'est pas lui. Essaye
encore. »

Je pose ma cuillére sur la table et me redresse. « Dis-
moi. Je déteste quand tu fais ¢a.

— Quand je fais quoi?» Elle continue a occulter le
journal.

«Tu me laisses deviner.

— Non, cest faux.

— Thu le fais depuis qu'on est petites, a 'époque ou
on lisait Nancy Drew et ou on voulait étre détectives.
Chaque fois que tu trouvais un indice, tu voulais que je
devine de quoi il s’agissait.

— Des espionnes.

— Quoi?

— On voulait étre espionnes, pas détectives.

— Non, moi je voulais étre détective, et toi
espionne. Maintenant montre-moi ce que tu caches. »

Elle déplie le morceau de journal, révélant la une du
Dorset Review. «Lis ¢a.» Elle montre du doigt la
légende sous une photo : ANCIEN RESIDENT REVIENT
POUR TOURNER UN FILM.

Peter Brooks, 33 ans, réalisateur de trois comédies
romantiques a succes, parmi lesquelles Lettre damour
parisienne, revient 2 Dorset aprés dix-sept ans d’absence
pour tourner des scénes de son nouveau film. Brooks
sera en ville pendant les deux prochaines semaines.

Je fixe 'homme sur la photo, avec ses cheveux bruns
ondulés, ses yeux bleus et son sourire qui saute presque

20



Petites lecons de grammaire pour trouver lamour

de la page, et mon cceur s’arréte de battre. C'est Peter,
aucun doute la-dessus. Je ramasse le journal pour le
regarder de plus pres, et me retrouve instantanément
dans ma robe vert émeraude. Je suis au yacht-club de
Dorset, au mois de mai de mon année de seconde, il y a
dix-sept ans. Tandis que les musiciens jouent une
reprise de la chanson de Shania Twain et Bryan White,
From This Moment On, Peter et moi dansons un slow.
Son bras enlace ma taille, son souffle est chaud contre
mon cou. Je ferme les yeux et m’appuie contre sa poi-
trine; tout ¢a parait irréel. Ce n’est pas le méme Peter
qui me considére comme une simple amie depuis trois
ans alors que moi, je m’'imagine bien plus. Clest un
autre Peter qui, aujourd’hui, a enfin commencé a me
regarder différemment. Et nous voila. C’est magique.

Je leve les yeux.

Cluny sourit. « Ton amour de jeunesse, un grand réa-
lisateur hollywoodien, de retour en ville. Qu’est-ce que
tu en penses ?

— Jen pense qu'on a eu une nuit extraordinaire,
Cluny. Une danse, un baiser. Mais c’était une histoire
tres breve.

— Peut-étre. Il n'empéche qu’avant, vous avez long-
temps été amis. On dit toujours que les histoires
d’amour issues d’'une amitié sont les meilleures. »

Jexamine la photo; les yeux chaleureux et affectueux
me regardent. « Hum. Clest vrai, ¢a?

— Thu sais bien que votre histoire aurait duré beau-
coup plus longtemps si les choses ne s’étaient pas pas-
sées... comme elles se sont passées.» Elle avale ses
derniers mots, sa voix se fait douce et je sais ce qu'elle
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pense. Si les choses ne sétaient pas passées comme elles se
sont passées le lendemain. Avec Renny.

«Hg¢, fait-elle, changeant de sujet de conversation, tu
as vu tous ses films, pas vrai?

— Ouj, je les ai vus tous les trois.

— Moi aussi. J'ai prétéré Lettre damour parisienne.»
Cluny s’empare de ma tasse de café. «Je vais les réchauf-
fer.» Elle allume le micro-ondes et je regarde les tasses
tourner sur le plateau. «Il a toujours été un fan de films.
Comme toi. Il nous faisait entrer en douce au cinéma,
tu te souviens? Il s'achetait un billet, et puis il venait
nous ouvrir la porte de service ?» Elle me tend mon café
et s’assoit. « Bon Dieu qu'il était mignon. »

Je ris en y repensant. «Clest fou qu'on ne se soit
jamais fait prendre.» Quand le cinéma a fermé, il y a
quelques années, je n’ai pas pu m’empécher de me
demander ¢’ils étaient tombés en faillite a cause de
gamins comme nous qui entraient sans payer, mais c’est
absurde, bien sdr.

Cluny se penche en arriere, croise les bras et me
lance un regard satisfait. « Ce n’est pas une simple coin-
cidence, tu sais.

— Quoi donc?

— Que Peter soit de retour, répond-elle en me
montrant le journal. Que tu sois de retour. Au méme
moment.

— Qui, et alors? Inutile de me sortir ton charabia
cosmique. Ca n’a absolument rien d’étrange. »

Cluny se redresse sur sa chaise. « Tu rigoles ou quoi?
I1 doit y avoir une chance sur un milliard. Ce n’est pas
un hasard. Tu étais folle de lui. Il était fou de toi. Il faut
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que tu ailles le voir. Ca vaut mieux que de rester ici
toute seule, 2 manger des pintes de glace.» Elle lorgne
le pot de creme glacée comme si elle avait I'intention de
le confisquer.

Jattrape le pot et le tire vers mon c6té de la table.
«Cest ridicule. Je ne saurais méme pas quoi lui dire.
Trop d’eau a coulé sous les ponts. C'était il y a long-
temps. » Je saisis la cuillere.

«Allez, quoi. Le temps n’'importe pas quand il sagit
d’amour. » Elle pose sa main sur son cceur.

«D’otu tu sors ¢ca? D'un de tes livres de développe-
ment personnel ?

— Non, c’est toi qui le disais toujours. Au lycée. Tu
te souviens ? »

Je pointe ma cuillére vers elle. « Eh bien, tu ne devrais
pas écouter tout ce que je dis. D’ailleurs, je ne crois
pas que voir Peter soit une bonne idée. Ca pourrait
étre génant. A cause de la facon dont ca est terminé,
tu vois. »

Cluny s’appréte a protester, mais je lui coupe la parole.
«Ecoute, mon appartement ne sera pas prét avant trois
semaines. Tant que je serai coincée ici, j’ai l'intention de
dormir, manger des cochonneries, lire de mauvais
romans, aller a la féte de mon pere et essayer d’oublier,
'espace d’'un instant, que tout va mal dans ma vie.

— Allez, Grace, cest Peter, quoi! On soudoyait
Renny pour faire le tour de la ville en voiture a sa
recherche. Tu te souviens ?»

Je me souviens. Bien siir, que je me souviens.

«Au fait, ajoute Cluny, aujourd’hui on appellerait ¢a
du harcélement. Et on se ferait sans doute arréter.
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— Oui. Au moins dans le temps on pouvait rigoler. »

Je contemple par la fenétre de la cuisine la bande
d’herbe qui s’étend vers la baie. Un petit voilier passe a
toute allure, poussé par le vent. Je regarde la table en
bois, les rayures et les fissures qui s’y sont accumulées
au fil des ans. Elles ressemblent aux lignes lues par une
diseuse de bonne aventure pour prédire I'avenir. Je me
demande ce qu’il y aurait a raconter sur le mien.

Cluny se penche vers moi. «Et puis ¢a te changera
les idées. Histoire d’oublier Scott, ton boulot et ton
appartement. Sans compter que j’adorerais revoir Peter.
Savoir ce qu’il devient depuis tout ce temps. Clest vrai-
ment génial qulil soit revenu.» Je sens qu'elle me
regarde fixement. « Ne me dis pas que tu ne penses plus
a lui», ajoute-t-elle d’'un ton un peu suffisant.

Elle est suffisante parce qu’elle a raison. Bien str que
je pense encore a Peter. Bien avant de voir apparaitre
son nom dans les magazines et les blogs cinéma, cer-
taines choses me faisaient penser a lui; je me demandais
alors ou il se trouvait et ce qu'il était en train de faire.
Twister passait a la télé et je me remémorais cette soirée
ou nous étions allés au cinéma Dorset pour le voir du
balcon, dans nos fauteuils favoris. Ou alors je me trou-
vais dans un snack-bar quand quelquun commandait
un milk-shake au café et je me rappelais cet aprés-midi
au Sugar Bowl, quand nous avions bu tellement de
milk-shakes au café que, survoltés, nous n’avions pas
réussi 4 fermer I'ceil et avions passé la nuit a parler au
téléphone. Ou alors, Clair de lune passait a la radio et je
repensais a la fois ol javais entendu Peter le jouer au
piano dans I'auditorium désert de notre lycée.
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Cluny me dévisage. «Ouais. C’est bien ce que je
pensais.

— Non, dis-je, secouant la téte. Ca n’a rien a voir.
Bien stir, que je pense a lui, Cluny. Mais ¢a fait long-
temps que j'ai tourné la page. Il le fallait. Tu le sais.

— On devrait aller le voir. On va découvrir ou il
loge. Ce sera comme si on résolvait un mystére, comme
quand on était petites.

— Tu comptes ressortir ta sacoche de détective?

— Si seulement je I'avais encore, soupire Cluny. Tu
te souviens de tous les super trucs qu’on y mettait? Des
pinces a épiler, des mouchoirs...

— Et ces grosses loupes qu'on avait achetées a la
papeterie ?

— A ce vendeur qui avait toujours ces pellicules
dégottantes.

— Tu te rappelles les petits carnets noirs ol on
notait des indices ?

— Mon Dieu, on voyait des indices partout. En
CM2, tu avais cru que I'homme et la femme qui
vivaient au bout de ta rue étaient des braqueurs de
banque qui se cachaient de la police!

— Et alors? répliqué-je, ressentant le besoin de me
justifier aujourd’hui encore. Ils avaient I'air suspect. Enfin
quoi, la femme avec ses chapeaux bizarres et ses lunettes
de soleil. Elle portait des lunettes de soleil zouz e temps.

— Elle avait une maladie oculaire.

— Quand méme.» Je secoue la main dun geste
dédaigneux. «Et le mari, alors? Il était toujours sur ses

gardes.
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— Grace, c’étaient des instituteurs octogénaires a la
retraite.

— Et depuis quand les instituteurs octogénaires a
la retraite ne pourraient pas étre des criminels? »

Elle me lance un regard sceptique. «Sans compter
que le mari était en fauteuil roulant.

— Oui, mais quest-ce qu’il roulait vite!»

Cluny tapote quelques cristaux de sucre dans son café.
«Je vais te dire ce dont je me souviens aussi, déclare-
t-elle, un sourire sournois parcourant son visage. Le jour
ol tu as sonné chez eux et ot tu leur as dit que tu faisais
une collecte pour la Croix-Rouge. »

Javais oublié cette histoire. « Oh, mon Dieu, oui. Je
voulais jeter un coup d’ceil chez eux pour y trouver de
largent volé. Je croyais qu’ils avaient un coffre-fort.

— Et ils tont crue. Ils tont méme donné dix dol-
lars. » Aujourd’hui encore, sa voix est admirative.

Je leve la main comme pour préter serment. « Un bil-
let, faut-il préciser, que j’ai immédiatement remis a la
vraie Croix-Rouge.

— Tout 2 fait... aprés en avoir relevé les empreintes.

— Eh bien, conclus-je, quand on est détective, il
faut ce quil faut. »

Dehors, le carillon tinte et une brise pousse une
branche d’hortensia qui vient frapper contre la mousti-
quaire. Je ressens un peu de nostalgie pour le bon vieux
temps, un peu de tristesse a I'idée d’avoir perdu cette
époque de ma vie ol la moindre bouftée d’imagination
pouvait alimenter toute une journée d’été.

«Je pense qu'on faisait de trés bons détectives»,
déclare Cluny. Elle reste un instant silencieuse, avant
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d’ajouter : «On pourrait ressusciter nos talents et trou-
ver Peter.»

Je cherche un moyen de la convaincre une fois pour
toutes que je ne suis pas intéressée, parce que je pres-
sens ce qu'elle va dire. «Cluny, il est marié. Jai lu ¢a
quelque part, il y a longtemps. Et il a probablement
deux magnifiques enfants.» Clest le cas de tous les
autres, alors pourquoi pas de Peter?

«]1 était marié, répond Cluny. Mais plus maintenant.
Il a divorcé.

— Il a divorcé?»

Les yeux de Cluny s’illuminent tandis qu’elle pergoit

— Oh, laisse tomber! dis-je, me ressaisissant. Je ne
le ferai pas. De toute facon, j’ai juste envie de rester a la
maison. »

— Je sais, soupire Cluny. Dans ton pyjama.

Oui. » Je remonte mon pantalon & peres Noél.

«A manger de la glace.

— Et pourquoi pas?

— Comme tu veux, Grace. Mais sache que la glace
au cookie est comme une drogue qui incite 4 la consom-
mation. Elle méne au café-caramel et aux pépites de
chocolat et a toutes ces variétés bien plus dangereuses.
C’est une pente glissante.

— OK, mais dis-moi juste une chose.» Je prends
larticle et indique la photo. « Comment tu peux étre
certaine qu’il a divorcé ?»

— Google, ma vieille, confie-t-elle avec un clin d’ceil.
Qu’est-ce que tu crois?» Elle fait semblant de pianoter
sur un clavier. «Et puis jai vérifié les informations sur
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différents sites. Tous trés fiables. » Elle hausse un sour-
cil. «Au fait, tu sais combien de résultats apparaissent
quand on cherche “Peter Brooks réalisateur” sur
Google?»

Javale une gorgée de café. «Dans les cing cent douze
mille, je dirais. »

Cluny penche la téte et m’adresse un long regard
pénétrant. «Ah, ah, je vois que tu es au courant. »

Bon sang, elle aurait vraiment dii devenir espionne.

«Tu as deviné juste, Einstein, dit-elle, les yeux plissés.
Je passe te chercher demain a dix heures. Dépoussiére ta
sacoche de détective. »



