Les enseignements de Muad’Dib sont devenus le
terrain de jeux des scolastiques, des superstitieux,
des corrompus. Ce que Muad’Dib nous a enseigné,
c’est un mode de vie équilibré, une philosophie
qui permet a I’homme d’affronter les problémes
d’un univers soumis au changement permanent.
Ce qu’il nous a dit, c’est que ’humanité continue
d’évoluer selon un processus qui ne finira pas.
Et il nous a dit aussi que cette évolution obéit
a des principes changeants qui sont connus de
I’éternité seule. Comment des raisonnements
corrompus peuvent-ils se permettre de jouer avec
une telle essence ?

Paroles du Mentat Duncan Idaho.

Une tache de lumiére apparut sur I’épais tapis rouge qui recou-
vrait le sol de roche brute de la grotte. Elle semblait ne provenir
d’aucune source apparente et n’exister que dans la trame de fibre
d’épice. Cercle inquisiteur de deux centimétres de diamétre, il se
déplagait au hasard, s’allongeait, devenait ovale. Rencontrant le
flanc vert sombre d’un lit, la tache s’éleva vivement, se posa sur
la couverture verte sous laquelle reposait un enfant aux cheveux
roux dont les traits avaient encore la rondeur de I’enfance. On ne
retrouvait dans ses formes ni la maigreur traditionnelle des Fre-
men, ni la boursouflure liée a un exceés d’eau commune a tous les
étrangers a ce monde.

A P’instant méme ou la tache de lumiére courut sur ses paupiéres,
I’enfant tressaillit. La lumiére s’éteignit.

On ne percevait plus, a présent, que sa respiration, calme et
profonde et, plus loin, dans le bassin, 1’écho rassurant du bruit des
gouttes d’eau capturées par le piege a vent, la-haut, a la surface.

La lumiére revint, un peu plus grande, un peu plus vive. Cette
fois, on devinait sa source en méme temps que les mouvements qui
I’orientaient. Une silhouette encapuchonnée était visible sur le seuil
vouté de la chambre. A nouveau, la tache de lumiére fit le tour de
la piece, s’arrétant parfois, hésitant, fouillant ¢a et la. Elle suscitait
une impression de menace, d’inquiétude, de nervosité, tandis qu’elle
évitait I’enfant endormi pour s’arréter sur la grille d’aération, dans
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un angle de la paroi, avant de se déployer sur les tentures d’or et
de vert qui venaient adoucir la roche omniprésente.

Puis, la lumiére disparut une seconde fois. La silhouette se
déplaca dans un bruissement d’étoffe et s’immobilisa contre 1’un
des montants du seuil. A cet instant, nul coutumier des habitudes
du Sietch Tabr n’aurait douté qu’il s’agissait de Stilgar, le naib,
gardien des jumeaux orphelins qui, un jour, hériteraient du pouvoir
de leur pére, Paul-Muad’Dib. Souvent, la nuit, Stilgar venait ainsi
inspecter leurs appartements, commencant toujours par la chambre
de Ghanima avant de passer dans celle ou dormait Leto, afin de
s’assurer qu’aucune menace ne pesait sur eux.

Je ne suis qu’un vieil idiot, se dit Stilgar.

I1 posa les doigts sur la froide surface du projecteur de lumiere
avant de le raccrocher a ’'une des boucles de sa large ceinture. 1l
avait besoin du projecteur mais, dans le méme temps, il le détestait.
C’¢était un instrument trés subtil de 1I’Imperium, capable de détecter
la présence d’organismes vivants de grandes dimensions. Jusqu’a
présent, il n’avait révélé que les enfants royaux dans le calme de
leurs chambres.

Stilgar savait trés bien que ses pensées et ses émotions étaient
comme cette lumiere. Il ne pouvait réfréner une intense et frénétique
projection intérieure. Cette pulsion-1a était controlée par quelque
puissance supérieure. Elle I’amenait invariablement a cet instant
ou il percevait I’accumulation du danger. Ici reposait I’aimant qui
pouvait attirer tous les réves de grandeur de ’univers connu. Ici
dormaient d’immenses richesses temporelles, 1’autorité séculiére et
ce talisman mystique, le plus puissant de tous : la divine authenticité
du legs religieux de Muad’Dib. Dans ces deux jumeaux, Leto et
sa sceur, Ghanima, se concentrait une puissance prodigieuse. Tant
qu’ils étaient en vie, Muad’Dib, bien que mort, vivait en eux.

Les enfants qui dormaient ici n’étaient pas vraiment des enfants
agés de neuf ans. Ils étaient une force naturelle en méme temps
que des sujets de vénération et de terreur. Ils étaient nés de Paul
Atréides, celui qui était devenu Muad’Dib, le Mahdi de tous les
Fremen. Celui qui avait provoqué une explosion de 1’humanité,
explosion qui avait projeté les Fremen loin de leur monde en un
jihad qui avait déferlé sur I’'univers humain, en un mascaret énorme
et fervent de pouvoir religieux dont ’ampleur et I’autorité omni-
présente avaient laissé leur empreinte sur chaque planéte.
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Pourtant, ils sont faits de chair et de sang, songeait Stilgar. Deux
coups de ma lame suffiraient a cesser de faire battre leur cceur.
Leur eau reviendrait a la tribu.

Son esprit enfiévré vacilla a cette seule pensée : Tuer les enfants
de Muad’Dib !

Mais toutes ces années [’avaient rendu habile dans I’art de I’intro-
spection. Et Stilgar connaissait 1’origine de cette pensée terrible.
Elle ne pouvait étre née que de la main gauche des damnés et non
de la main droite de ceux qui étaient bénis. L’ayat et le burhat de
la Vie ne conservaient plus que quelques rares mystéres pour lui.
Jadis, avec fierté, il s’était considéré comme un Fremen véritable,
le désert avait été son ami et ce monde s’était toujours appelé Dune
et non pas Arrakis, ainsi que le dénommaient les cartes impériales.

Les choses étaient si simples lorsque notre Messie n’était encore
qu’'un songe, pensa-t-il. En trouvant enfin notre Mahdi, nous avons
laissé se répandre d’innombrables réves messianiques sur [ 'univers.
Et chacun des peuples qui a été soumis par le Jihad porte main-
tenant en lui le réve d’un chef a venir.

Une fois encore, son regard fouilla I’obscurité de la chambre.

Si mon couteau rendait la liberté a ces peuples, feraient-ils de
moi leur Messie ?

Leto se retourna nerveusement sur sa couche.

Stilgar soupira. Jamais il n’avait connu ce grand-pére Atréides
qui avait donné son nom a I’enfant. Mais nombreux étaient ceux
qui considéraient que Muad’Dib avait hérité de sa force morale. Se
pouvait-il que ce sens terrifiant de la droiture saute maintenant une
génération ? Stilgar était incapable de répondre a une telle question.

Le Sietch Tabr est mien, songea-t-il. J'en demeure le maitre.
Pour les Fremen, je suis le naib. Et, sans moi, il n’y aurait pas eu
de Muad’Dib. A présent, il y a ces enfants jumeaux... Par Chani,
qui est leur mere et fille de ma race, mon sang coule dans leurs
veines. Je suis avec Muad’Dib, et Chani, ainsi qu’avec tous les
autres. Qu’avons-nous fait a notre univers ?

Stilgar n’aurait su dire pourquoi de telles pensées lui venaient
ainsi dans la nuit, ni pour quelle raison il se sentait & ce point
coupable. Il s’accroupit dans les replis de sa robe. La réalité ne
ressemblait absolument pas au réve.

Le Désert Ami qui, autrefois, se déployait d’un pdle a ’autre,
était désormais réduit de moitié. Le paradis mythique d’une végéta-
tion toujours plus présente 1I’emplissait de désarroi. Non, ce n’était
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pas le réve. Et, en méme temps que ce monde, Stilgar avait changé.
Il était devenu une personne plus subtile que ne 1’était le chef de
sietch de jadis. Il était maintenant conscient de plus de choses, de la
politique et des conséquences profondes des plus petites décisions.
Méme en cet instant, pourtant, il devinait que tout ce savoir, cette
nouvelle subtilité appartenaient a une mince couche de vernis qui
recouvrait un bloc solide et dense de connaissance pareil a du métal.
Et c¢’était vers ce bloc plus ancien que se détournaient ses pensées,
attirées par un retour a de plus saines valeurs.

Les rumeurs matinales du sietch finirent par troubler le cours de
ses pensées. Ceux qui s’¢taient éveillés se déplacaient a I’intérieur
de la grotte. Une faible brise effleura les joues de Stilgar : les sceaux
des portes venaient d’étre levés et la fraicheur montait. Bient6t,
I’aube suivrait. Et cette brise parlait a Stilgar. Elle lui évoquait le
temps, et aussi la négligence. Les gens du sietch n’observaient plus
la stricte discipline de I’eau qu’ils avaient connue dans les anciens
jours. Et pourquoi en aurait-il été autrement sur une planéte qui
désormais connaissait la pluie, sur laquelle dérivaient des nuages,
alors que I’on disait que huit Fremen avaient été noyés par une
crue soudaine dans un wadi ? Une noyade. Jamais auparavant le
mot n’était apparu dans la langue de Dune. Mais Dune n’était plus
qu’Arrakis... Et ce matin était celui d’un jour important.

Jessica, songea Stilgar. La mére de Muad’Dib, la grand-meére
des jumeaux royaux revient aujourd’hui sur cette planéte. Pourquoi
a-t-elle décidé de mettre un terme a cet exil volontaire ? Pourquoi
veut-elle quitter la sécurité et le confort de Caladan pour les périls
d’Arrakis ?

Mais il nourrissait d’autres craintes encore : Jessica devinerait-
elle ses doutes, elle, sorciere du Bene Gesserit, formée par I’in-
tense éducation des Sceurs, elle, Révérende Mére de plein droit ?
Les femmes du Bene Gesserit avaient I’esprit acéré et elles étaient
dangereuses. Dame Jessica exigerait-elle de lui qu’il tombe sur
son couteau, ainsi qu’en avait regu 1’ordre 1’Umma-Protecteur de
Liet-Kynes ?

Et lui obéirai-je alors ? se demanda Stilgar.

Encore une question a laquelle il ne pouvait répondre. Ses pensées
se portérent sur Liet-Kynes, le planétologue qui, autrefois, avait
fait le réve de changer Dune en ce monde vert et hospitalier qu’il
était a présent. Liet-Kynes était le pére de Chani. Sans lui, jamais



LES ENFANTS DE DUNE 15

le réve n’elt existé, non plus que Chani et les jumeaux royaux. La
fragilité de cette chaine troublait Stilgar.

Comment nous sommes-nous rencontrés ici 7 Comment avons-
nous pu méler nos existences et dans quel but ? Est-il de mon
devoir de mettre un terme a tout cela ? De détruire cette puissante
conjonction ?

A présent, Stilgar affrontait ce choix effrayant. Il pouvait renier
I’amour et la famille et prendre une décision, ainsi qu’il convenait a
un naib en certaines occasions, une décision de mort pour que vive
la tribu. D’un certain point de vue, ce serait un acte atroce en méme
temps qu’une trahison. Tuer des enfants ! Pourtant, il ne s’agissait
pas de simples enfants. Ils avaient absorbé le Mélange, ils avaient
participé a I’orgie du Sietch. Ils avaient chassé la truite des sables
au plus profond du désert et partagé les jeux des autres enfants
fremen... Et ils avaient leur place au Conseil Royal. Ils étaient a
I’age le plus tendre, mais leur sagesse leur permettait de siéger. En
vérité, seule leur chair était jeune. De par leur expérience, ils étaient
anciens, nés doués de ’accumulation de la mémoire génétique,
héritiers d’une connaissance effrayante qui les rendait absolument
différents des autres humains, tout comme leur tante Alia.

Tant de fois, durant combien de nuits, 1’esprit de Stilgar avait
fait le tour de cette différence avant que le tourment ne le tire du
réve pour le ramener dans les chambres des jumeaux, laissant ses
songes inachevés.

Mais ses doutes, en cet instant, se précisaient. Son impuissance
méme a prendre une décision était une sorte de décision. Cela, il
ne pouvait I’ignorer. Les jumeaux, de méme que leur tante, avaient
connu I’éveil dans la matrice, ils avaient recueilli tous les souve-
nirs de leurs ancétres. Grace a 1’épice, par I’intoxication de leurs
meres, Dame Jessica et Chani. Mais, avant d’avoir connu 1’épice,
Dame Jessica avait donné le jour a son fils, Muad’Dib. Alia, elle,
était venue apres 1’épice. Rétrospectivement, cela était clair. D’in-
nombrables générations de sélection Bene Gesserit avaient abouti
a Muad’Dib, mais jamais il n’y avait eu la moindre place pour le
Me¢lange dans les plans des Sceurs. Bien sir, elles connaissaient
cette possibilité autant qu’elles la redoutaient. C’était pour cela
qu’elles ’avaient baptisée 1I’Abomination. Et elles devaient avoir
leurs raisons. Si elles déclaraient qu’Alia était une Abomination,
alors, cela devait également s’appliquer aux jumeaux. Car Chani



16 FRANK HERBERT

avait connu 1’épice, son corps en avait été saturé et ses geénes avaient
en quelque sorte complété ceux de Muad’Dib.

Les pensées de Stilgar s’accélérérent encore, entrérent en effer-
vescence. Il ne pouvait y avoir aucun doute : ces enfants étaient
allés plus loin que leur pére. Mais dans quelle direction ? Le
garcon disait qu’il avait la faculté d’étre son peére, ce qu’il avait
prouvé. Méme enfant, il avait révélé des souvenirs qui ne pouvaient
appartenir qu’a Muad’Dib. D’autres ancétres veillaient-ils dans ce
gigantesque éventail de passés, des ancétres dont les croyances et
les coutumes faisaient peser sur les humains vivants des menaces
innommables ?

Des Abominations, avaient déclaré les saintes sorciéres du Bene
Gesserit. Pourtant, elles convoitaient 1’héritage génétique de ces
enfants, elles avaient besoin du sperme et des ovules mais non de
la chair turbulente qui les produisait. Etait-ce pour cette raison que
Dame Jessica revenait ? Elle avait rompu avec le Bene Gesserit
pour soutenir son ducal époux, mais la rumeur disait que, depuis,
elle avait repris sa place parmi les Sceurs.

Je pourrais en finir avec tous ces réves, songea Stilgar. Et ce
serait tellement simple.

Pourtant, une fois encore, il s’interrogea a son propos. Pouvait-il
vraiment faire un tel choix ? Les enfants de Muad’Dib étaient-ils
responsables de cette réalité¢ qui occultait les réves des autres ? Non.
Ils n’étaient que les lentilles par lesquelles filtrait cette lumiére qui
révélait des formes nouvelles dans ’univers.

Déchiré, I’esprit de Stilgar revenait aux croyances initiales des
Fremen. Le commandement de Dieu arrive. Ne cherche pas a
le hater. C’est a Lui de te montrer la voie, celle dont certains
s écartent.

Par-dessus tout, il était troublé par la religion de Muad’Dib :
pourquoi en avaient-ils fait un dieu ? Pourquoi, alors que I’homme
était fait de chair et que tous le savaient ? Muad’Dib, [’Elixir Doré
de la Vie avait engendré un monstre bureaucratique qui écrasait les
choses humaines. Le Pouvoir et la Religion étaient désormais soudés
et transgresser une Loi était un Péché. Mettre en doute les régles
édictées par le gouvernement, c’était entrer dans le blasphéme. La
rébellion ne pouvait appeler que le feu de I’enfer et des jugements
inexorables.

Pourtant, c’étaient des hommes qui forgeaient ces lois.
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Tristement, Stilgar hocha la téte, indifférent aux serviteurs qui
maintenant pénétraient dans 1’Antichambre Royale pour vaquer a
leurs taches matinales.

Ses doigts s’étaient posés sur le krys a sa ceinture et ses pensées
couraient vers le pass¢ que cette arme symbolisait. Plus d’une fois,
il avait sympathisé avec certains rebelles dont les soulévements
avortés avaient été écrasés sur ses ordres. La confusion gagnait
dans son esprit. Il aurait tant voulu la rejeter, revenir aux évidences
que ce couteau représentait. Mais 1’univers ne reviendrait pas en
arriére. C’était une machine géante lancée dans le champ gris de la
non-existence. Si, par le couteau, il infligeait la mort aux jumeaux,
il ne ferait qu’introduire de nouveaux échos dans ce vide, ajoutant
ainsi a une trame complexe qui, résonnant avec 1’histoire humaine,
engendrerait des chaos différents, lancant I’humanité, peut-étre, vers
d’autres formes d’ordre ou de désordre.

Stilgar soupira, peu a peu conscient des mouvements alentour.
Ceux des serviteurs qui représentaient une sorte d’ordre établi autour
des jumeaux de Muad’Dib. Ils allaient ainsi, d’un moment au sui-
vant, affrontant chaque nécessité dans I’instant ou elle se présentait.

Mieux vaut suivre leur exemple, songea Stilgar. Mieux vaut
affronter ce qui vient quand cela vient. Moi-méme, je suis un ser-
viteur et mon maitre est Dieu, le Miséricordieux, le Passionné...
Et il cita les versets familiers :

« Il est vrai que Nous leur avons mis des chaines au cou et
Jjusqu’au menton afin que se redressent leurs tétes ; et Nous avons
dressé une barriére devant eux, et derriere aussi ; et sur eux, Nous
avons mis un toit, afin qu’ils ne puissent plus voir. »

Ainsi était-il écrit dans 1’ancienne religion fremen.

Stilgar approuva d’un hochement de téte. Voir, connaitre le
moment a venir ainsi que 1’avait su Muad’Dib qui discernait le
futur, c’était la une force qui s’exercait contre les choses humaines,
créant d’autres lieux pour de nouvelles décisions. Si les chaines
tombaient, cela pouvait indiquer un nouveau caprice de Dieu, un
acte dont la complexité transcendait 1’entendement humain.

La main de Stilgar s’écarta du krys. Ses doigts fourmillaient au
souvenir de sa forme. Mais la lame, qui avait jadis brill¢ dans la
gueule béante d’un ver des sables, resta dans son fourreau. Car
Stilgar savait qu’il ne pourrait la brandir pour sacrifier les jumeaux.
Il avait pris sa décision. Mieux valait conserver cette ancienne vertu
qu’il avait toujours chérie : la loyauté. Mieux valent les difficultés
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que I’on pense connaitre que celles qui défient la connaissance.
Mieux vaut le présent que 1’avenir d’un réve. Et les réves peuvent
étre vides et déchirants : il le savait au goit amer qui lui venait
maintenant a la bouche.

Non ! Plus de réves !



