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L’ADN ne sait pas et ne veut pas 
savoir. L’ADN existe, c’est tout.
Et nous dansons au rythme de sa 
musique. 

— Richard Dawkins
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Chapitre 1

Mardi 5 octobre

La petite était morte. Aucun doute à ce sujet. C’est ce 
qu’avait dit le type qui avait appelé la police. Elle était déjà 
morte à l’arrivée aux urgences. Le toxicologue avait indiqué 
la cause du décès. Le légiste avait signé le certificat.

La petite était morte. Ce n’était pas la question.
Le téléphone a sonné. Je l’ai ignoré.
Derrière les vitres, le ciel était un tumulte de gris acier, 

d’anthracite et de vert attisé par un vent de plus en plus furieux.
J’allais être obligée d’y aller.
La palette de couleurs affichée sur mon écran faisait 

écho au chaos du dehors. Sur un fond de chairs grisâtres, les 
os brillaient comme la neige arctique.

Deux heures que je décortiquais les radios, et ma frustra-
tion s’intensifiait au même rythme que la tempête.

Un ultime coup d’œil au dernier cliché de la série. Les 
mains. Ensuite, ouste !

Je me suis forcée à me concentrer. Les carpes. Les méta-
carpes. Les phalanges.

Soudain, je me suis redressée sur ma chaise, les bour-
rasques et l’obscurité grandissante totalement oubliées.

J’ai zoomé sur le cinquième doigt de la main droite. Puis 
de la gauche.

Le téléphone a sonné. Pour la énième fois, je n’y ai pas 
prêté attention.

Je suis revenue sur les clichés du crâne.
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Une hypothèse a commencé à prendre forme.
Je jouais avec cette idée, je la triturais dans tous les sens 

quand une voix dans mon dos m’a fait sursauter.
Dans l’encadrement de la porte se tenait une femme 

pas beaucoup plus grande que le sujet des radios que j’étais 
en train d’étudier. Un mètre cinquante à peu près, des che-
veux bruns striés de gris retenus en queue-de-cheval sur la 
nuque. Une frange épaisse balayait des lunettes en écaille 
qui n’avaient pas été choisies pour faire joli.

— Docteure Nguyen ! Je ne savais pas que vous étiez 
encore là.

— Je terminais une autopsie.
Un accent léger, bostonien, avec une pointe d’exotisme 

sous-jacente.
Nguyen avait pris tout récemment les rênes du MCME, 

le Bureau du médecin légiste du comté de Mecklenburg, et 
nous en étions encore à nous flairer mutuellement. Si elle 
ne me donnait pas particulièrement l’impression de faire 
des étincelles, elle paraissait organisée, juste et honnête. 
Jusque-là, tout s’était bien passé entre nous.

Son regard est tombé sur mon écran.
— C’est l’affaire Deacon ? 
— En effet.
— Vous conseillez la famille ?
— Oui. (Devant ses sourcils haussés, j’ai ajouté.) La 

requête vient d’un avocat, un certain Lloyd Thorn. J’espère 
que ça ne vous ennuie pas que j’examine les clichés ici ?

— Bien sûr que non, a fait Nguyen avec un mouvement 
de la main comme pour balayer cette idée. (Ou pour chan-
ger de sujet.) La tempête Inara est passée en catégorie 3 et 
se déplace plus vite que prévu. Un ordre d’évacuation a été 
émis pour toutes les zones côtières et on s’attend à ce que la 
tempête pénètre dans les terres.

— C’est pas génial, les changements climatiques ?
Nguyen a ignoré ma plaisanterie.
— Je ferme le labo. Mme Flowers est déjà partie. Elle a 

prévu d’aller séjourner chez une cousine dans les montagnes.
Eunice Flowers était la réceptionniste du MCME depuis 

que Gutenberg avait commencé à cracher des bibles. Elle 
arrivait au bureau la première et en repartait la dernière.
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— Il y a une femme à l’accueil qui souhaiterait vous voir. 
Mme Flowers lui a dit que vous n’étiez pas disponible, mais 
elle a insisté pour attendre.

— Qui est-ce ?
J’ai jeté un coup d’œil au téléphone. Un voyant rouge 

allumé en témoignait : j’avais négligé des appels.
— Je n’en ai aucune idée. Et j’ignore ce qui l’a poussée 

à s’aventurer dehors par ce temps.
— Je vais la voir.
J’ai ressenti un pincement de remords d’avoir ignoré les 

appels de Mme Flowers.
— Ne traînez pas trop, m’a recommandé Nguyen.
— Rassurez-vous, ai-je répondu en déplaçant le cur-

seur pour fermer le dossier des radios. À la minute où nous 
parlons, mon chat est probablement en train d’appeler les 
secours.

— On ne devrait rien avoir à craindre à Charlotte, 
m’a-t-elle assuré, sauf que ça manquait de conviction. On est 
bien trop loin de la côte.

J’ai laissé passer. C’est ce que je m’étais dit en 1989. Lors 
de l’ouragan Hugo.

Il n’était que 15 h 20 et pourtant une lumière crépus-
culaire filtrait par les portes et les fenêtres de l’accueil. Un 
silence de mort régnait dans le bâtiment. Hormis l’agent de 
sécurité, invisible, mais sans aucun doute présent, je devais 
être seule sur les lieux.

La femme était assise sur la chaise qui faisait face au 
poste de commandement de Mme Flowers. Ses pieds, chaussés 
de bons souliers, reposaient bien sagement côte à côte sur le 
sol. On aurait dit qu’elle étudiait ses lacets.

Première réflexion : cette femme sortie du fond de sa 
campagne était la vieille tante poussiéreuse de quelqu’un. Elle 
était drapée des épaules aux mollets dans un châle miteux, et 
elle s’était noué un foulard à fleurs sur la tête à la façon des 
paysannes russes. Un parapluie était accroché à son poignet 
et un sac de courses en tissu reposait sur ses genoux.

Deuxième réflexion : pourquoi cette tenue pour temps 
froid alors que ce jour-là le thermomètre affichait 27°, tem-
pérature inhabituelle pour la saison ?
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En entendant le bruit de mes pas, la femme a relevé le 
menton et sa tête de babouchka a lentement pivoté vers moi. 
Le reste de son corps paraissait tendu à bloc.

En me rapprochant, j’ai remarqué qu’elle avait des pru-
nelles très pâles — pas d’un bleu ou d’un vert classique, mais 
d’une nuance qui évoquait un bocal de miel. Je lui donnais au 
bas mot soixante-cinq ans. Une évaluation fortement basée sur 
sa tenue, le foulard lui cachant une grande partie du visage.

— Je suis Temperance Brennan. Désolée de vous avoir 
fait attendre.

La visiteuse m’a tendu une main veinée de bleu et défor-
mée. L’intensité de sa poigne m’a surprise.

— Merci. Merci infiniment. Je comprends. Oui, bien 
sûr. J’ai attendu longtemps. Je peux attendre encore, ça ne 
me dérange pas.

En s’appuyant lourdement sur son parapluie, elle a fait 
mine de se lever. Je lui ai fait signe de rester assise.

— Je vous en prie.
J’ai posé ma mallette par terre et me suis assise sur le bout 

de la chaise voisine, en évitant ostensiblement de m’y adosser.
— Bien. Donc vous êtes…
— Oh mon Dieu. Pardonnez mon impolitesse. J’aurais 

dû commencer par me présenter. Je m’appelle Polly Susanne 
Beecroft.

— Ravie de vous rencontrer, madame Beecroft. Je…
— C’est « mademoiselle ». Je me fiche des titres, a-t-elle 

lancé, et le f fricatif a fait frémir la soie qui encadrait son 
visage. Si quelqu’un ne s’est jamais marié, quel mal y a-t-il à 
le dire ? Vous n’êtes pas d’accord ?

— Hmm.
— Mais je vous en prie, appelez-moi Polly.
— En quoi puis-je vous aider, Polly ? ai-je demandé, pres-

sée d’en finir.
Ses yeux de miel se sont verrouillés sur les miens.
— J’espère que vous me pardonnerez cette approche 

un peu cavalière. Je suis venue implorer votre aide.
— Je suis anthropologue judi…
— Oui, oui, bien sûr. C’est précisément pour ça que je 

pense que vous êtes la personne qu’il me faut.
— Je vous écoute.
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— C’est toute une histoire.
Je l’ai rassurée d’un geste. Comme si je n’avais que ça à 

faire.
Beecroft a inspiré un petit coup, tel l’acrobate avant de 

s’élancer. Des secondes se sont envolées, mais pas un mot ne 
franchissait ses lèvres.

— Ne soyez pas si nerveuse, ai-je dit pour l’encourager.
Un bref hochement de tête. Et puis :
— Ma sœur jumelle est morte l’année dernière, bénie 

soit-elle. Elle avait soixante-treize ans.
Et voilà, j’avais compris où tout cela nous mènerait. Je 

l’ai laissée poursuivre quand même.
— Harriet s’est mariée, mais elle a été veuve très tôt 

et n’a jamais eu d’enfant. Elle avait une trentaine d’années 
quand elle s’est lancée dans la peinture, et ça l’a complète-
ment absorbée. Je crains que ni elle ni moi n’ayons été les 
ventres fertiles de la Bible, a-t-elle ajouté avec un sourire 
fugace. Dans le sillage de la mort d’Harriet…

— Mademoiselle Beecroft…
— Polly, s’il vous plaît.
— Toutes mes condoléances, Polly. Mais si c’est le décès 

de votre sœur qui vous turlupine, vous devriez soumettre vos 
préoccupations au coroner ou au médecin légiste qui a signé 
le certificat de décès.

— Oh non, ce n’est pas ça du tout. Harriet est morte aux 
soins palliatifs d’un cancer du pancréas.

D’accord. Je m’étais trompée sur le motif de la visite de 
Beecroft. Alors, un peu curieuse, je l’avoue, je l’ai écoutée 
sans rien dire.

— Comme j’étais le seul membre de sa famille, c’est à moi 
qu’il est revenu de vider sa maison. Elle habitait en Virginie, 
dans une petite ville pas très loin de Richmond. Mais ce n’est 
pas important. Alors que je triais ses affaires, j’ai découvert 
plusieurs éléments qui m’ont grandement troublée.

Les plafonniers ont oscillé légèrement avant de se 
stabiliser.

— Oh mon Dieu.
Une main tavelée s’est élevée dans les airs et y est restée, 

planant comme une libellule intriguée de se trouver soudain 
libre.
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— Peut-être que ceci pourrait attendre un jour ou deux, 
le temps que la tempête se calme ? ai-je doucement suggéré.

Mais Beecroft n’avait pas l’intention de lâcher le morceau.
— Puis-je vous montrer ce que j’ai trouvé ? Je vous pro-

mets de faire très vite. Ensuite, je file.
Une image a surgi dans mon cerveau. Celle de ma mère, 

presque octogénaire, tâchant de garder le contrôle de son 
parapluie dans une bourrasque.

— Vous êtes venue en voiture, Polly ?
— Dieu du ciel, non. J’ai pris un taxi.
Merde.
— Vous habitez en ville ?
— J’ai un appartement à Rosewood. Vous connaissez ?
Je connaissais très bien. Maman y avait récemment ins-

tallé ses pénates. Et maintenant, j’avais une petite idée de la 
façon dont Beecroft était parvenue jusqu’à moi.

J’ai aussi pensé que sa tenue dépenaillée était trompeuse. 
Rosewood est un complexe de presque quatre hectares bâti 
sur le modèle du domaine construit par George Vanderbilt 
à Asheville, au dix-neuvième siècle. Vivre dans cette féerie 
couronnée par trois tours n’était pas franchement donné. 
Beecroft avait des moyens. 

— Les taxis risquent de se faire rares, avec la tempête. 
(Et merde de merde.) Et si vous m’exposiez votre problème 
pendant que je vous raccompagne chez vous ?

— Je ne peux décemment pas vous imposer ça.
— C’est sur mon chemin.
Non, pas du tout.
— C’est terriblement aimable de votre part. Je savais 

que vous étiez quelqu’un de gentil. Très bien. Mais il faut 
d’abord que je vous montre ça.

La gentille personne a regardé Beecroft extirper une 
enveloppe de son cabas et en sortir trois photos. En garder 
deux et m’offrir la troisième.

— Elle a été prise en 1966. Je suis avec ma sœur. On se 
sentait un peu canailles, cet après-midi-là.

La photo était en couleurs, mais un peu ternie. En gros 
plan, elle avait été prise à l’extérieur par une journée enso-
leillée. Deux ados, des filles, prenaient la pose derrière un 
mur, le menton et les avant-bras appuyés sur le haut, ne 
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laissant voir que leurs têtes. Elles avaient toutes les deux les 
cheveux châtains, coiffés avec la raie au milieu et passés der-
rière les oreilles. Elles partageaient aussi le même regard 
couleur de miel.

Elles souriaient malicieusement en regardant l’objectif 
bien en face. Elles étaient la copie conforme l’une de l’autre.

J’ai examiné la photo avec un vague sentiment de 
malaise. De reconnaissance ? Non, c’était impossible.

La voix de Beecroft s’est frayé un chemin dans mon 
cerveau.

— … prenait pas autant de photos, à l’époque. Pas 
comme aujourd’hui, avec les jeunes qui photographient 
chaque seconde de leur vie, qui publient des clichés d’eux en 
train de se passer de la soie dentaire, de nettoyer leur pende-
rie ou de torturer un chat, enfin, peu importe. Franchement. 
Il y a vraiment des gens qui s’intéressent à ces niaiseries ? 
Mais pardonnez-moi, je vous en prie, je m’égare.

« La qualité s’est détériorée, mais on distingue encore 
très bien nos visages. Je suis sur la gauche et Harriet à droite. 
Nous avions dix-huit ans. Nous venions de finir l’école secon-
daire et nous avions été admises à Vassar. Mais là non plus, ce 
n’est pas le sujet. Je reprends le fil…

Beecroft m’a tendu une deuxième photo, celle-ci pro-
tégée dans une pochette. J’ai posé la première sur la table à 
côté de moi et pris l’autre pour l’étudier à travers le plastique. 

Les tons sépia et les pliures blanches suggéraient que 
cette photo était considérablement plus ancienne. Hypothèse 
étayée par la pose guindée et le style vestimentaire.

Mais le sujet était similaire. Deux adolescentes, qui 
regardaient droit vers l’objectif, l’une assise, l’autre debout 
derrière elle, une main posée sur le dossier de la chaise. Elles 
portaient des robes à manches longues et col montant, et les 
jupes qui descendaient jusqu’aux chevilles formaient des plis 
complexes. Aucune des deux ne souriait.

Leur ressemblance avec Polly et Harriet Beecroft était 
troublante.

J’ai levé les yeux, quêtant une explication.
— C’est ma grand-mère et sa sœur, a dit Beecroft. Elles 

aussi étaient jumelles.
Mon regard s’est reposé sur la photo.



— Ce portrait a été fait en 1887. Elles avaient dix-sept 
ans.

— La ressemblance est extraordinaire…
— Oui, a fini Beecroft. C’est le cas. C’était.
Puis Beecroft m’a tendu la dernière photo.
Un silence sépulcral vibrait autour de nous, ponctué par 

les grondements de la tempête qui forcissait.
Je n’entendais rien. Ne voyais rien d’autre que la photo 

dans ma main.
Ma gorge s’est serrée, j’étais trop secouée pour dire 

quelque chose.
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Chapitre 2

Mardi 5 octobre

Les deux États de Caroline ont des kilomètres de côtes, 
et donc les ouragans n’y sont pas inhabituels. Wilmington, 
New Bern, Myrtle Beach, Charleston. À un moment ou à un 
autre de leur histoire, ces quatre villes ont été touchées.

Située en altitude, sur le piémont appalachien, Charlotte 
est plus ou moins préservée. Malgré tout, quand une alerte 
ouragan ou tempête de neige est lancée, la Ville Reine pète 
les plombs. Les écoles et les tribunaux ferment. Les super-
marchés se vident. On ne trouve plus une génératrice ou 
une batterie nulle part. Habituellement, à ce stade, c’est 
l’effervescence. On donne un dernier coup de balai, on finit 
d’emballer ses courses, de discuter avec les clients, et on fait 
du covoiturage.

Je ne suis pas alarmiste. Loin de là. Mais les éléments 
semblaient vouloir être à la hauteur du battage médiatique. 
La pluie ne tombait pas encore, mais la pression atmosphé-
rique semblait friser la tonne au cm2, avec des bourrasques 
de plus en plus violentes.

Au niveau aérodynamique, un châle et un foulard noué 
sous le menton n’étaient guère adaptés au vent, contrai-
rement aux chaussures à talons plats, qui constituaient un 
choix judicieux. Rejoindre la porte d’entrée de Beecroft fut 
un défi, mais nous y sommes arrivées.

En temps normal, j’aurais fait un saut pour voir si maman 
allait bien, mais elle était partie pour l’une de ses aventures 
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de guérison spirituelle. En Arizona ? Dans les Catskills ? 
Je ne savais pas trop. Me suis fait une note mentale de lui 
téléphoner.

De Rosewood, on n’était qu’à un jet de pierre de Sharon 
Hall, le manoir début de siècle reconverti en appartements 
dont j’occupe ce qu’on appelle « l’Annexe ». Personne ne sait 
quand le minuscule édifice à deux étages a été construit. Ni 
pourquoi. L’Annexe ne figure sur aucun ancien acte notarié 
ni sur le cadastre. Je me fiche que son passé soit perdu pour 
l’Histoire. À vrai dire, cette énigme fait partie de son charme.

Je me suis installée à l’Annexe dans le sillage de l’effon-
drement de mon mariage, et depuis mon entrée dans les 
lieux, je n’ai presque rien changé, en dehors des ampoules et 
de quelques filtres. Jusqu’à ces derniers temps. À présent, un 
tout nouveau et très chic bureau occupe l’espace qui servait 
de grenier depuis des lustres.

Une image fugace m’est venue à l’esprit. Un visage buriné, 
un regard bleu à se pâmer, des cheveux blonds grisonnants.

Ma poitrine s’est serrée. En pensant à mon nouveau 
colocataire, Andrew Ryan ? Ou à cause de la forte bourrasque 
qui avait fait trembler la voiture ?

Bref rappel concernant Andrew, équipe des crimes 
contre la personne, Sûreté du Québec. Je suis anthropologue 
judiciaire pour le LSJML — le Laboratoire de sciences judi-
ciaires et de médecine légale —, et le lieutenant-détective* était 
attaché au département homicide de la police de la Belle 
Province. Nous travaillions pour le même quartier géné-
ral, à Montréal, et nous avons donc été amenés, au fil des 
décennies, à collaborer sur plusieurs enquêtes pour homi-
cide. À un moment donné, nous avons commencé à sortir 
ensemble. Puis à faire un peu plus que ça. Et maintenant, 
nous vivons sous le même toit. En quelque sorte.

J’y reviendrai plus tard.
En arrivant à l’Annexe, j’ai dû batailler pour ouvrir la 

portière. Elle s’est refermée toute seule. J’ai couru me mettre 
à l’abri, pliée en deux, les cheveux fouettant l’air, ma mal-
lette valsant dans tous les sens.

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le
texte. (N.d.T.)
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— Birdie ? ai-je appelé en posant mon barda sur le 
comptoir.

Aucune réponse du chat. Pas étonnant. Les conditions 
climatiques extrêmes perturbent sa psyché féline.

— Je suis rentrée, Bird !
Toujours rien.
Comme le hall d’accueil du MCME, l’intérieur de l’An-

nexe était inhabituellement obscur pour un milieu d’après-
midi. J’ai appuyé sur l’interrupteur mural pour allumer dans 
la salle à manger, et j’ai gravi l’escalier jusqu’à ma chambre. Je 
me débarrassais de mes Nike quand un petit museau blanc a 
pointé de sous le lit, les oreilles rabattues le plus bas possible.

— Du calme, mon gros. Ça souffle un peu, c’est tout.
Birdie m’a étudiée, méfiant. Peut-être agacé. Difficile de 

trancher, avec les chats.
Ou alors, j’étais en train de projeter ma propre angoisse 

sur lui. Le temps avait vraiment l’air menaçant. Devais-je 
rester ici en attendant que ça passe ? Ne ferais-je pas mieux 
d’aller dans un motel au pied des collines ?

Une bourrasque a projeté une bordée de gravier contre le 
pignon de la maison. Le chat s’est retranché dans son refuge.

— Bon, d’accord. Je vais regarder ce que racontent les 
experts.

Je suis retournée dans la cuisine, j’ai localisé la télécom-
mande et me suis branchée sur la chaîne locale d’infos en 
continu. J’ai coupé le sifflet à un gars qui voulait nettoyer 
mes gouttières. Puis à une pub pour le poulet Bojangles. Puis 
à l’annonce du prochain match de football des Panthers.

Finalement, sur l’écran est apparu un présentateur assis 
derrière un bureau au plateau de verre autour duquel tour-
noyaient de petites lumières. John Medford. Je l’avais ren-
contré à différentes reprises lors de galas de charité. Je savais 
que sa vanité surpassait de loin son QI.

Au-dessus de son épaule droite, une autre série de 
lumières clignotantes entourait une carte de la région. Une 
inquiétante masse verte planait au sud-est de Charlotte. En 
bas de l’écran, un bandeau annonçait : Inara arrive !

J’ai remis le son. Medford parlait sur un ton monocorde, 
mais les sourcils arqués juste ce qu’il fallait pour traduire 
l’inquiétude de rigueur.
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— … une modélisation au moins montre qu’elle va 
s’abattre sur Charleston, puis se retrouver prise en sandwich 
entre le système de haute pression qui tourne dans le sens des 
aiguilles d’une montre au-dessus de l’Atlantique et la pous-
sée dans le sens trigonométrique d’une zone de basse pres-
sion localisée dans la vallée du Mississippi. Ça vous rappelle 
quelque chose, les anciens ? Ça devrait. C’est la même com-
binaison qui a envoyé Hugo nous pilonner en 1989. Bien sûr, 
une seule des modélisations le prévoit. D’après les autres, la 
tempête devrait frôler la côte avant de filer au large. Mais il 
vaut toujours mieux se préparer au pire.

Une liste à puces s’est matérialisée à côté de la carte. 
Medford a déroulé chacun des points, avec la même voix 
désinvolte.

— Je suis sûr que vous connaissez tous les consignes, 
mais ça fait jamais de mal de les répéter. Si Inara s’abat sur 
nous, restez chez vous, de préférence dans une pièce aveugle 
comme un placard ou une salle de bain, et ne vous appro-
chez pas des fenêtres, des verrières et des portes vitrées.

D’accord. Là, Birdie avait un coup d’avance sur moi.
— Si des inondations menacent votre maison, coupez le 

disjoncteur électrique. Et en cas de coupure d’électricité, étei-
gnez vos principaux appareils — comme l’air conditionné ou 
le réservoir d’eau chaude —, les machines qui coûtent cher 
et que vous ne voulez pas voir endommager en cas de surten-
sion. Et vous feriez mieux, aussi, d’éviter d’utiliser vos petits 
appareils électroménagers, et notamment votre ordinateur.

Shit. Où en étaient les batteries de mon ordi et de mon 
téléphone ? J’ai sorti les deux de ma mallette pour les mettre 
à charger tout en écoutant la voix de Medford continuer son 
ronron.

— J’imagine que ça devrait bien se passer, ici, à Charlotte, 
mais ça pourrait vraiment secouer sur la côte. (Avec un sou-
rire encourageant.) Restez avec nous. Je reviens dans trente 
minutes pour une nouvelle évaluation de la situation.

La chaîne nous a offert une autre pause publicitaire. J’ai 
de nouveau coupé le son et je m’apprêtais à prendre mon 
téléphone quand il s’est mis à sonner. Bourdonner, plus 
exactement. Après avoir vérifié l’appelant, j’ai décroché.

— Salut, Ryan.
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— Bonjour, ma chère*.
— Tu es toujours à Yellowknife ?
Après avoir pris sa retraite de la SQ, Ryan s’était lancé 

comme détective privé. En ce moment, il enquêtait sur une 
histoire de mine de diamants et de concessions, et l’une des 
parties était assez mécontente. Je n’ai pas posé de questions.

— Oui, m’dame. La température maximale du jour sera 
de -14°.

— Celsius.
— C’est frette en esti*. J’ai entendu parler de petits coups 

de vent dans ton coin ?
— La carte est couverte de modélisations. Comme d’ha-

bitude. D’après l’une des simulations, Inara pourrait frapper 
les Carolines. D’après les autres, la tempête se dirigerait vers 
l’ouest. Vers Keokuk.

— C’est où, ça ?
— Dans l’Iowa.
— C’est pas vrai.
— Oui, c’est vrai. C’est la ville la plus au sud-est de l’État.
Ryan a ignoré l’explication.
— Une possibilité que Charlotte se retrouve dans l’œil 

du cyclone ?
— Hautement improbable.
— C’est déjà arrivé.
— En effet.
— Et comment va Birdie-le-Chat ?
— Il fait vraiment pitié. Écoute, Ryan, ça me fait plaisir 

que tu prennes de mes nouvelles, mais je dois terminer une 
analyse qui pourrait confirmer une éventuelle mise en dan-
ger d’enfant. Peut-être un homicide.

— Éventuelle ?
— C’est compliqué.
— J’ai été flic pendant plusieurs années.
— C’est ce que disait ton insigne.
J’ai repris l’une des nouvelles réparties préférées de 

Ryan.
— En effet.
— D’accord. (J’ai réorganisé les grandes lignes de l’af-

faire dans ma tête.) La victime, qui vivait ici, en Caroline 
du Nord, a été retrouvée morte à son domicile la semaine 
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dernière. L’autopsie n’a révélé aucune trace de traumatisme, 
mais sa toxicologie indique une dose létale d’alcool dans le 
sang.

— Où étaient les parents ?
— En bateau, dans les Caraïbes.
— Quel âge avait la victime ?
— Le détective va droit au but.
— Ex-détective.
— Ouais. La victime — elle s’appelle Tereza — est arri-

vée aux États-Unis en 2012, par l’entremise d’une agence 
d’adoption bulgare. À l’époque, on a dit aux parents qu’elle 
avait sept ans. Mais ils prétendent avoir découvert par la suite 
des documents qui établissaient sa date de naissance en 2000 
et non 2 005. Et donc, au moment de son décès elle n’aurait 
pas eu quinze ans, mais vingt.

— Et donc, elle aurait été adulte, et pas mineure.
— Bingo.
— Auquel cas les parents étaient parfaitement dans 

leur droit en la laissant seule à la maison. Alors quel est le 
problème ?

— Tereza a dit à tout le monde qu’elle était née en 2005. 
Et c’est ce que l’agence d’adoption soutient mordicus.

— Elle n’avait pas d’amis, cette enfant-là ?
— Elle ne parlait pas un mot d’anglais quand elle a 

débarqué aux États-Unis, alors ses parents ont opté pour 
l’école à la maison. Au fil des ans, cet arrangement s’est 
poursuivi à cause de troubles du comportement. Je ne sais 
pas très bien lesquels.

— Par conséquent, ta victime avait très peu de contacts 
avec le monde extérieur.

— Exactement. Elle était de très petite taille, et au 
moment de sa mort, elle prétendait être mineure, s’habil-
lait comme une enfant, et agissait comme telle. Les parents 
disent qu’elle faisait semblant depuis le début et que Tereza 
était une sociopathe qui les avait roulés dans la farine pen-
dant des années.

— Laisse-moi deviner. Un procureur n’est pas d’accord, 
et décide d’engager des poursuites.

— Abandon d’enfant, mise en danger d’un enfant, 
homicide par négligence. Et qui sait quoi d’autre ? L’avocat 
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des parents, un certain Lloyd Thorn, répète que ses clients 
ne sont coupables que d’avoir été trop gentils. Il dit qu’ils 
ont fourni un foyer à Tereza sans demander de contrepartie. 
Mais qu’ils ne supportaient plus son comportement agressif.

— Et qu’ont-ils fait, alors ?
— Ils ont pris des vacances prolongées en espérant qu’à 

leur retour elle aurait déménagé, comme ils le lui avaient sug-
géré. Ils pensaient qu’elle se débrouillerait très bien toute seule.

— Où sont-ils, en ce moment ?
— Sous mandat d’arrêt, à Sainte-Croix. Thorn m’a 

contactée hier après avoir eu accès aux radiographies prises 
l’année dernière, quand Tereza avait fait une mauvaise chute.

— Les radios sont utiles ?
— Très. J’ai une hypothèse, mais je veux effectuer 

d’autres recherches avant de la soumettre à Thorn. Il m’a 
appelée quatre fois en deux jours. Le gars ne veut pas me 
lâcher.

— Et je sais comment tu réagis quand on t’intimide.
— Garde bien ça en tête, monsieur le détective.
— Oui, madame*.
— Il pourrait y avoir une panne de courant, il faut que 

je me dépêche de boucler ça.
— Les prévisions météo sont si mauvaises ?
— Les coupures d’électricité sont monnaie courante, 

ici.
— Tu me rappelles dans quelques heures ?
— Absolument.
— On pourra se dire des trucs cochons ?
— Au revoir, Ryan.
Après avoir raccroché, j’ai vérifié plusieurs points en 

ligne. Puis je me suis tournée vers mes bouquins d’ostéologie 
et de génétique.

Je me levais de temps à autre pour regarder par la 
fenêtre. Ou pour m’informer auprès de notre très populaire 
Monsieur Météo. À chaque coup d’œil, l’accent circonflexe 
formé par ses sourcils était plus aigu.

J’étudiais une dernière fois chacune des radios quand 
une masse volumineuse a glissé sur la pelouse et s’est encas-
trée dans un mur avec un bruit affreux. L’Annexe a plongé 
dans le noir.
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Et j’étais plus convaincue que je ne le serais jamais 
concernant le cas de Tereza.

Le moment était venu de penser sérieusement à se 
calfeutrer.

Inspirée par la deuxième recommandation de Medford 
et le refuge que Birdie s’était choisi instinctivement, j’ai 
traîné un matelas et des couvertures dans la pièce la plus 
centrale de la maison, un cagibi sans fenêtre et au plafond en 
pente, aménagé sous la cage d’escalier. J’ai ajouté mon télé-
phone portable, mon ordinateur, un bidon d’eau, une boîte 
de barres de céréales, le livre de Karin Slaughter que j’étais 
en train de lire et les bols de nourriture et d’eau de Birdie.

Un rapide sandwich à la lumière de ma lampe de poche, 
un aller-retour aux toilettes, puis je me suis mise en quête du 
chat. Il n’a pas eu l’air ravi que je l’extirpe de sous le lit.

La pluie s’est mise à tomber au moment où je redescen-
dais l’escalier. Ça n’a pas commencé par quelques gouttes 
d’avertissement, le déluge s’est annoncé d’emblée, puissant 
et oblique, comme l’eau jaillissant d’une lance d’incendie.

J’ai relâché un peu ma prise pour que le chat puisse sau-
ter de mes bras et se catapulter dans le refuge anti-tempête 
improvisé. Il a filé derrière une rangée de boîtes de carton 
entreposées là, les yeux ronds comme des Frisbee, les poils 
et la queue dressés à la verticale, un miaulement s’échappant 
sporadiquement de la gorge. Je me suis faufilée derrière lui 
et j’ai refermé la porte.

— Tout va bien, Birdie. On a plein de trucs à manger.
Je me suis étirée sur mon lit de fortune et j’ai essayé de 

me détendre. Finalement, le chat m’a rejointe et s’est roulé 
contre mon genou. Je l’ai caressé. Il tremblait de tout son 
corps.

Au cours des heures qui ont suivi, Birdie et moi avons 
écouté la cacophonie créée par la pluie battante et le vent 
hurlant, étouffé, mais assurément féroce. Je me suis interro-
gée sur le montant des dégâts. Nul doute que les pensées du 
chat suivaient des considérations bien différentes.

Puis je me suis assoupie. Et j’ai été réveillée par l’explo-
sion d’un transformateur.

Sentant que le chat se crispait et se remettait à trembler, 
j’ai recommencé à le caresser, lentement et doucement. 



29

Tandis que la magie de ma main opérait, mes pensées m’ont 
ramenée à ma visiteuse de l’après-midi.

Polly Beecroft et sa sœur, Harriet, étaient des jumelles 
monozygotes, ce qui signifie qu’elles s’étaient développées à 
partir du même œuf qui s’était divisé en deux à un stade pré-
coce du développement embryonnaire. Elles partageaient le 
même ADN, et elles se ressemblaient. Rien de renversant. 
Les chances d’avoir des jumeaux identiques sont de trois ou 
quatre pour mille naissances.

J’ai senti que Birdie commençait à se détendre. Mes 
caresses avaient l’effet escompté. Ou alors il était à court de jus.

La grand-mère et la grand-tante de Polly, nées à Londres 
en 1870, étaient elles aussi des jumelles monozygotes. Polly 
m’avait montré leur portrait. L’une s’appelait Sybil, l’autre 
Susanne Bouvier. Elles aussi avaient l’air d’être le clone l’une 
de l’autre, et leur ressemblance avec Polly et Harriet, nées 
huit décennies plus tard, était frappante.

Quelque chose a explosé dans la cour. Le tremblement 
de Birdie a repris de plus belle. J’ai décidé d’ajouter ma voix 
aux caresses, moitié pour le bénéfice du chat, moitié pour 
couvrir le vacarme du dehors.

— Susanne et Sybil se sont rendues à Paris en 1888. Elles 
étaient là depuis un mois quand Sybil a disparu sans laisser 
de traces. À ce jour, personne ne sait ce qu’elle est devenue.

« La grand-mère de Polly, Susanne, a émigré aux États-
Unis, s’y est mariée et a eu des enfants. La mère de Polly est 
née en 1909. Polly et Harriet ont débarqué sur la planète en 
1948.

« Et c’est là que ça devient étrange, Bird. À part la dispa-
rition de Sybil, bien sûr. Polly m’a aussi montré la photo d’un 
masque mortuaire. »

Birdie a roulé sur le dos. J’ai pris ça comme une manifes-
tation de son intérêt.

— Les masques mortuaires étaient populaires au dix-
neuvième siècle, avant que les gens possèdent des appareils 
photo. Disons que c’était des espèces de selfies en céramique, 
réalisés pour permettre aux amis et à la famille de garder un 
souvenir du défunt.

J’ai inventé ce détail, mais ça me paraissait assez logique. 
Birdie n’a pas contesté mon explication.



— Polly ignorait où Harriet avait trouvé la photo. Et 
elle n’avait aucune idée de l’endroit où pouvait se trouver 
le masque. Attention, tu es prêt ? Le masque mortuaire de la 
photo de Polly est son portrait craché. Comme il est celui des 
quatre femmes. (Ça, je l’ai ajouté au cas où le chat aurait eu 
besoin d’éclaircissements.) Les traits du visage étaient abso-
lument identiques à ceux des deux paires de jumelles.

Bird a étiré ses pattes avant droit vers le ciel et en a laissé 
retomber le bout, mollement.

— Donc, tu veux savoir pourquoi Polly est venue me 
trouver ? Excellente question. Elle se demande si la femme 
du masque mortuaire ne serait pas sa grand-tante Sybil. Et 
le cas échéant, elle aimerait que je découvre ce qui lui est 
arrivé.

Sur la pelouse, un arbre s’est abattu avec un bruit sec. 
J’ai entendu un craquement loin au-dessus de ma tête, puis 
quelque chose d’énorme a raclé le toit.

Le chat a filé se mettre à l’abri sous la couette. On est 
restés tapis là le reste de la nuit, Birdie tout tremblant et moi 
me demandant quel niveau de dévastation j’allais trouver au 
petit matin.

J’étais loin d’imaginer que les dommages causés par 
la tempête seraient insignifiants à côté de ce qu’un appel 
entrant allait déclencher.
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