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Pour Carolyn Reidy et Kevin Hanson
Vous n’avez jamais cessé de croire en moi.






Il est beaucoup plus dif-

ficile de tuer un fantome
qu’une réalité.

— Virginia Woolf,

La mort de la phalene

(Lectures intimes)






Chapitre 1

Vendredi 22 juin

Les réactions au stress sont variables. Certaines per-
sonnes sont souples, arrivent a s’étirer. D’autres sont
raides, incapables de fléchir leurs membres. Les physi-
ciens parlent de courbes de contrainte-déformation. Une
chose est slire, c’est que si le fardeau est trop lourd, ou
trop brutal, tout le monde peut craquer.

Je le sais. J’ai atteint le point de rupture 1’été qui a
suivi le meurtre de mon patron. Quoi, moi* ? La roche
magmatique émotionnelle ? Et je ne parle pas que des
cauchemars.

Pour étre franche, la mort de Larabee n’a pas été le
détonateur immédiat, ni le seul. Il y a eu Ryan, mon
amour longue distance et mon partenaire de la Section
des crimes contre la personne, a la Streté du Québec.
Cédant a la pression, j’avais accepté de cohabiter avec
lui, a Charlotte et a Montréal, aux deux extrémités
d’une relation géographiquement compliquée. Et puis
il y a eu I’affectation de Kate en Afghanistan. Le can-
cer de maman. La nouvelle de Pete concernant Boyd.
Mon diagnostic et mon opération. Les migraines. Un

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.
(N.d.T)
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monde de facteurs de stress venus perturber ma courbe
personnelle.

Rétrospectivement, je reconnais que j’étais un élec-
tron qui avait jailli hors de son orbite. Péter un cable
était peut-&tre une tentative de réorientation de forces
ingouvernables. Un doigt d’honneur aux ravages du
temps. Aux vaisseaux renégats qui menacaient de sabor-
der mon cerveau. Ou peut-&tre était-ce un cri pour attirer
I’attention de Ryan? Le désir inconscient de 1’éloigner
de moi ? A moins que ce n’ait été qu’un effet de la sata-
née canicule qui plombait la Caroline du Nord ?

Qui sait? J’ai tenu le coup jusqu’a ce que ’homme
sans visage me fasse disjoncter. Les restes de son
cadavre et I’enquéte consécutive ont ouvert un trou noir
dans mon petit monde douillet.

Ma mere n’a pas attendu 1’apparition de ce cadavre
mystérieux pour remarquer ces changements en moi.
Problemes de concentration. Agitation. Acces de colere.
Elle mettait tout sur le compte de 1’anévrisme. Depuis
qu'on l’avait diagnostiqué, maman était convaincue
que la petite bulle allait éclater et que mon propre sang
allait me tuer. Elle me reprochait mon comportement
et, tout en m’en moquant, je savais qu’elle avait raison.
Jignorais des courriels et des coups de fil. Je déclinais
des invitations, leur préférant des orgies de classiques
hollywoodiens. Bon sang, j’avais regardé quatre fois
Annie Hall, mon film préféré !

Je n’avais pas parlé a maman des apparitions noc-
turnes. Des scénarios torturés emplis de silhouettes
sombres et de vagues menaces. Ni des tiches frustrantes
que je n’arrivais pas a boucler. L’angoisse? Les hor-
mones ? Les antimigraineux que je devais avaler ? Aucun
rapport avec les racines de mon irritabilité. Je dormais
peu, constamment agitée et épuisée.

Il ne fallait pas s’appeler Freud pour voir que j’allais
mal.

Et donc, je me retrouvais la, les yeux grands ouverts
dans les ténebres qui précedent ’aube, tentant de
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reprendre le dessus apres avoir révé d’une tempéte, de
serpents et de Larabee enfermé dans une housse mor-
tuaire. Ce vieux Sigmund aurait siirement eu son mot a
dire sur la question.

Je me suis efforcée d’inspirer profondément. Un exer-
cice de relaxation qui commengait par les orteils.

Rien a faire.

Les nerfs a fleur de peau, je me suis levée et je suis
allée regarder par la fenétre. Deux étages plus bas, le
terrain qui entourait ma maison de ville était plongé dans
le noir. Rien ne bougeait en dehors de la lente descente
en vrille d’une feuille portée par une maigre brise vaga-
bonde. J’allais me détourner quand mon regard a été
attiré par un vague mouvement pres du pin qui décorait
la pelouse de mon voisin.

En scrutant attentivement, j’ai distingué une sil-
houette. Massive. Masculine ?

Sur une propriété de Sharon Hall, au cceur de la nuit ?

Le cceur battant, j’ai cligné plusieurs fois des yeux
dans I’espoir d’y voir plus clair.

La silhouette s’était fondue dans I’ombre.

Avais-je vraiment vu quelqu’un?

Intriguée, j’ai enfilé un short qui tralnait 13, mes Nike,
et je suis descendue au rez-de-chaussée. Je n’avais pas
I’intention d’affronter I’individu, s’il s’ agissait bien d’un
individu. Je voulais simplement comprendre les raisons
de sa présence devant chez moi, a une heure pareille.

Dans la cuisine, j’ai coupé 1’alarme et je suis sortie sur
la terrasse par la porte de derriere. Les chaudes nuits esti-
vales de Dixie étaient battues a plates coutures, 1’air était
briilant et moite, les feuilles alanguies, comme épuisées,
exactement comme elles m’en avaient fait I’impression
depuis ma fenétre. Ne repérant aucun rddeur, j’ai fait
le tour de la maison. Personne. Je me suis dirigée vers
I’une des allées qui quadrillaient la résidence.

11 avait plu a vingt-deux heures, alors que je mangeais
ma pizza réchauffée au micro-ondes, et I’air était encore
saturé d’humidité. Sur le gravier, des petites flaques
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noires, brillantes, viraient au jaune lorsque mon ombre
floue et moi-méme passions sous la lumiere tamisée par
la brume des lampadaires pittoresques en diable.

Le minuscule étang était un néant noir, pelucheux a
I’endroit ou I’eau 1échait le rivage. Des formes sombres
glissaient a la surface, silencieuses, conscientes de leur
condition précaire. L’association des propriétaires leur
mene une bataille perpétuelle, souvent créative. Quel que
soit le moyen de dissuasion employé, les oies reviennent
toujours.

Je passais devant une forme noire qui ressemblait a un
Lego, mais que je savais étre un petit kiosque, lorsque
j’ai senti, plus que je ne I’ai entendue, une autre pré-
sence. Je me suis arrétée. J’ai scruté.

Un homme se tenait dans la tache d’ombre, sous le
kiosque, la téte baissée, et les traits du visage plongés
dans le noir. Taille et corpulence moyenne. Je n’aurais
pas pu donner plus de détails. Deux choses, cependant.

Premiérement, je ne le connaissais pas. Ce n’était
pas un des résidents, et je ne I’avais jamais vu parmi les
visiteurs.

Deuxiemement, en dépit de la chaleur étouffante,
I’homme portait un trench-coat. Il a levé un bras, peut-
étre pour regarder sa montre, et le tissu a jeté un éclat
pale dans I’obscurité qui I’enveloppait.

J’ai jeté un coup d’ceil nerveux derriere moi.

Eh merde. Pourquoi n’avais-je pas pris mon télé-
phone ? Facile. Parce qu’il n’avait plus de batterie.
Encore.

Bon. Alors pourquoi n’avais-je pas au moins allumé
la Iumiere du porche? Devais-je rentrer chez moi et
appeler le 311 pour signaler un rdédeur? Ou le 911 ?

Je me suis retournée. Le kiosque était vide. J’ai
regardé des deux codtés du chemin. A droite, a gauche.
L’homme ne s’y trouvait pas.

La bruine a forci, s’est muée en pluie. Des gouttes
molles sont tombées sur ma figure, dans mes cheveux,
timidement au départ. Il était temps de rentrer.
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Soudain, au-dela de I’allée circulaire, j’ai aper¢u un
éclair de grisaille. Puis plus rien.

Montée d’adrénaline. Monsieur Trench-coat m’avait-
il dans sa ligne de mire ? Etait-il en repérage a Sharon
Hall ? Et sinon, que faisait-il ici, sous la pluie, au coeur
de la nuit ? Et pourquoi cette attitude furtive ?

Ou ma méfiance n’était-elle que le fruit de ma para-
noia, encore un cadeau de ma courbe de contrainte-défor-
mation surmenée ? Dans tous les cas, j’étais contente
d’avoir laissé mon pulvérisateur de poivre de Cayenne
dans la poche de mon short apreés ma séance de jogging.

Des images des derniers instants de Larabee ont afflué
a ma mémoire. Son visage bléme, sa peau gris-vert. La
lumiere glauque du bloc chirurgical des urgences. Les
bips indifférents des moniteurs qui enregistraient les
pics et les creux désincarnés. Le silence assourdissant
du bip qui s’était tu. Plus tard, dans une salle d’inter-
rogatoire saturée d’odeurs de transpiration et de peur,
I’indifférence avachie du drogué au cerveau brilé qui
avait tiré dans le ventre de mon patron de toujours ou
presque.

Stop!

Un bruit? Ou I’avais-je imaginé ?

J’ai accéléré le pas, mes semelles crissant doucement
dans le silence.

Une minute entiere, puis une silhouette en trench-
coat, bien plus loin dans 1’allée, au niveau du station-
nement des résidents. L’homme, qui me tournait le dos,
avancait d’un pas bizarrement chaloupé.

Tout a coup, le bruit a paru ricocher de partout autour
de moi. Des bruissements de feuilles. Des frolements de
branches. Des craquements de brindilles. Des créatures
de la nuit? Des copains speedés de Monsieur Trench-
coat venus se ravitailler en meth ?

Je n’avais rien de valeur sur moi — ni argent ni
montre. Cela les mettrait-il en colere ?

Ou ces bruits étaient-ils le produit de nerfs a fleur de
peau ?
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J’ai tapoté le poivre de Cayenne sur ma hanche droite.
Palpé le contenant. Rose, dégueulasse. Une molécule
du prix que j’avais eu a payer avait été reversée a la
recherche sur le cancer du sein.

Un moment d’indécision.

Rentrer chez moi? Continuer a suivre I’homme sur
le chemin et I’observer ? L’interpeller dans le stationne-
ment ? Il y aurait des lampadaires, 1a-bas, un peu dépas-
sés, mais qui faisaient de leur mieux.

J’ai ralenti. Monsieur Trench-coat n’était plus qu’a
dix metres de moi.

C’est le moment que mon cerveau a choisi pour me
passer un film a grand déploiement.

Jallais m’approcher de I’homme, il allait sortir un
couteau et tenter de me trancher la gorge.

Doux Jésus!

Pourquoi laissais-je cet homme me mettre les nerfs
en boule? Dans mon boulot, j’avais affronté bien pire
qu’un gars habillé comme Bogie dans Casablanca. Des
motards criminels qui assassinaient leurs rivaux avant de
leur trancher la téte et les mains. Des cons de machos qui
harcelaient et étranglaient leurs ex terrifiées. Des brutes
épaisses et avinées qui balancaient sur un mur leur nou-
veau-né en pleurs. Ces minables ne m’empéchaient pas de
me concentrer sur mon travail. Plutét le contraire, d’ail-
leurs. IIs me poussaient a mettre les bouchées doubles.

Alors pourquoi cet individu en imperméable cein-
turé me mettait-il dans tous mes états ? Pourquoi cette
impression de danger ? Il était peu probable que ce soit
un fou furieux. Plutdt un bon gars qui craignait la pluie.

De toute facon, je devais a mes voisins d’éclaircir le
mystere. J’allais m’abriter derriere la haie et le suivre sur
un bout de chemin. S’il se conduisait de fagon suspecte,
je rentrerais chez moi appeler les flics. Et ce serait a eux
de décider.

Je me suis faufilée par une trouée dans les buissons,
les ai longés sur quelques metres, et me suis arrétée pour
observer le stationnement.
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L’homme se tenait debout sous I'un des réverberes
anémiques. Il avait le menton levé, et ses traits étaient
vaguement visibles sous la forme de taches sombres sur
fond de rectangle blanchatre.

J’ai bloqué ma respiration.

L’homme me regardait droit dans les yeux.

Ou pas?

Sur des charbons ardents, je me suis retournée et j’ai
cherché la trouée dans la haie, derriere moi. Ne I’ai pas
retrouvée. Je me suis précipitée a un endroit ou 1’obscu-
rit€¢ me semblait moins dense. Un tunnel étroit, a peine
s’il était la, et peut-€tre qu’il ne I’était pas. Des branches
et des feuilles s’accrochaient a mes bras et a mes che-
veux, des doigts squelettiques m’agrippaient, m’empé-
chaient d’avancer.

Ma respiration s’est faite plus bruyante, plus déses-
pérée, comme pour lutter contre le piege de la végéta-
tion épaisse. L’air lourd puait 1’écorce humide, la terre
détrempée, et ma propre transpiration.

Quelques pas plus loin, j’ai retrouvé I’air libre. Je me
suis mise a courir vers la mare. Pas par le méme chemin
qu’a I’aller, un autre. Plus ombragé. Moins ouvert.

Imperceptiblement, une nouvelle odeur s’est jointe au
pot-pourri olfactif. Une odeur qui m’a valu une nouvelle
poussée d’adrénaline.

J’avais reconnu des relents de chair en décomposition.

Impossible.

Et pourtant si. Forte et froide, comme les images qui
hantaient mes réves.

Une minute a me démener autour d’une plate-bande
d’azalées et de philodendrons, et j’ai décelé une tranche
d’obscurité plus diffuse droit devant moi. Et dans cette
tranche, des angles et des plans d’ombres qui se dépla-
caient et s’inclinaient sur la pelouse.

Les sbires de Trench-coat qui attendaient en embus-
cade?

J’étais presque arrivée a la limite du jardin quand un
grognement a glacer le sang m’a figée sur place. Tandis
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que mon cerveau s’efforcait de trouver une explication
rationnelle, un cri haut perché m’a fait dresser les poils
au garde-a-vous sur les bras et la nuque.

D’une main tremblante, j’ai attrapé le vaporisateur de
poivre dans ma poche et fait un pas en avant.

Derriere les buissons, a I’endroit ot 1’herbe rattrapait
le mur est de la propriété, deux chiens étaient engagés
dans un combat a mort. Le plus grand, fruit maigrichon
d’une histoire d’amour entre un labrador et un pit-bull,
avait le poil hérissé, les crocs luisants et le blanc de I’ ceil
brillant. Le plus petit, probablement un terrier, se recro-
quevillait craintivement, tout tendu. Le poil d’une de ses
hanches était taché de sang et de bave. Je ne connaissais
aucun des deux.

Inconscient de ma présence, ou s’en fichant, le lab-pit
s’est ramassé, prét a bondir. Le terrier a poussé un petit
gémissement et s’est aplati comme s’il voulait rentrer
sous terre, espérant réduire au maximum la masse qu’il
offrait au monde.

Le lab-pit s’est retenu un instant, puis, assuré que le
rang hiérarchique avait été bel et bien établi, il a fait
demi-tour et trottiné en direction d’un monticule sombre
a la base du mur. Pendant que le terrier filait, la queue
collée au nombril, le lab-pit a humé 1’ air, étudié les alen-
tours, et baissé la téte.

Je I’ai observé, fascinée, intriguée par la raison de
cette bagarre.

Un déchainement de secouage et d’arrachage, et le
vainqueur a relevé le museau.

Coincée dans la machoire du chien, la téte sectionnée
d’une oie, le cou ravagé, d’un noir luisant, une bande de
joue d’un blanc étincelant comme le sourire d’un clown
diabolique.

J ai regardé la pluie tomber sur les yeux sans vie de
I’oiseau.



Chapitre 2

Vendredi 29 juin

Une semaine s’est écoulée. A la minute pres, quasi-
ment. I ne s’est pas passé grand-chose. Ebranlée par la
bagarre des deux chiens et I’oie assassinée, je n’avais
pas signalé la présence de I'intrus. Ou du voyeur. Ou
quoi que ce soit. Et je ne 1’avais jamais revu.

Derniérement, j’avais traversé une passe difficile.
Coté santé. Et personnellement. Et professionnellement.
Sur ce plan-1a, je n’avais qu’a m’en prendre & moi-
méme. J’aurais pu étre plus diplomate. Ou la boucler.
Qui aurait pu deviner que mes commentaires m’explo-
seraient a la figure ? D’accord. C’est comme ¢a que ca
marche, et alors ? Je m’étais essentiellement concentrée
sur ces problemes.

Et franchement? Un rddeur en imperméable? Le
plus vieux cliché du monde, non? Y avait-il vraiment
quelqu’un ? Ou tout I’incident n’était-il qu’une réplique
de mon cauchemar provoqué par la migraine ?

Deux globes flous se sont concrétisés en phares qui
ont troué la lunette arricre de ma voiture. L’habitacle
s’est illuminé, faisant revenir mes pensées de 1’endroit
ou elles s’étaient égarées.

Onze heures dix du soir. Je venais de déposer maman
dans son nouveau repaire et j’étais arrétée au carrefour
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de Sharon Amity et de Providence Road. En attendant
que le feu passe au vert, j’ai jeté un coup d’ceil & mon
reflet dans le rétroviseur.

Les cheveux attachés sur la nuque, pas génial, mais
ca allait. Des restes de mascara, de fard a joues et de
brillant a leévres essayaient bravement de masquer mon
épuisement. .

Maman n’avait pas fait de commentaire. A moins
que... ? Je n’avais pas fait trés attention.

Une tunique de soie un peu bohéme, mais pas exa-
gérément. Qui masquait le haut du jean skinny noir,
plus ample ces temps-ci. Les sandales Tory Burch. Les
ongles des orteils I STOP for Red.

La tenue, le maquillage L’Oréal, le vernis a ongles
OPI. Je faisais un effort. Je me re-frottais au monde,
aurait dit maman. A dit maman. A répétition. En vérifiant
régulierement si mes pupilles étaient bien symétriques.

Ce soir, la Symphonie n° 2 en ut mineur de Mahler.
Résurrection.

Comme par une ironie du sort.

J avais hate d’étre chez moi.

Qu’on ne se méprenne pas, j adore les concerts. Mais
pour moi, la compagnie des amies de maman au cocktail
mondain qui s’ensuit vaut une coloscopie. Et encore. Au
moins, la bonne vieille intromission comporte un béné-
fice pour la santé.

Ma mere, Katherine Daessee «Daisy» Lee Brennan
est veuve, atteinte d’un cancer, et dotée d’un petit ami
qui consacre les jours ouvrables a diriger un empire de
buanderies et de nettoyeurs a sec depuis son quartier
général dans I’ Arkansas. Ma sceur Harry habite a mille
six cents kilometres, au Texas. Et elle est folle.

Voila le tableau. D une fagon générale, je suis le ren-
dez-vous par défaut de maman.

Ce qui me convient. Mais pourquoi accepter ces sau-
teries post-concert? C’est simple. Ma mere éleve 1’art
du comportement passif-agressif a des hauteurs inédites.
Et je finis toujours par céder.
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Le feu est passé au vert. J'ai accéléré. Les phares
qui me suivaient ont rapetissé et viré a gauche. Sharon
Amity est devenue Sharon Lane. Sans raison. Plus loin,
Sharon Lane forme un T avec Sharon Road. A Charlotte,
les noms de rues sont destinés a semer la confusion chez
les conducteurs de passage.

Je suis passée sous une volite de chénes a feuilles de
saule, tres haute au-dessus de la chaussée, et des ombres
ont balayé le pare-brise. Des bribes de la conversation
du soir repassaient en boucle dans ma téte. Toujours les
mémes conversations rebattues :

— Ta mere a I’air en forme, dis donc!

Ce qui voulait dire: pas morte.

— Sa chimio se passe bien.

— Et comment va Pete ?

Traduction: il parait que ton ex sort avec une profes-
seure de yoga chaud/une neurochirurgienne/l’héritiere
d’une compagnie de transport internationale.

— Ca va, merci.

— Nous prions pour Katy.

Dieu merci, c’est ta fille qui est en zone de guerre, pas
la notre.

— Ca va, merci.

— Mon neveu qui vient de divorcer s’installe a
Charlotte. II faut absolument que vous vous rencontriez.
Permets-moi de te sauver de ta misérable existence.

— Ca va, merci.

Ce soir-1a, de nouveaux sujets avaient été abordés, des
questions inspirées par mon fiasco actuel :

— Tu enseignes toujours a 1’Université de Caroline
du Nord ?

Tu vas étre obligée de reprendre ton boulot alimentaire ?

— Quelques cours a la maitrise.

— La mort du docteur Larabee a été une terrible
tragédie.

— En effet.

— Tu t’entends bien avec le nouveau médecin
légiste ?
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Il parait que vous vous envoyez chier, ta nouvelle
patronne et toi ?

— Excusez-moi, je crois que Daisy me fait signe
qu’elle voudrait s’en aller. )

Ces séances me font regretter de ne plus picoler. Enor-
mément regretter.

Jai traversé Wendover. La route s’est réduite a deux
voies. Je suis arrivée trop vite sur un dos d’ane. La voi-
ture s’est cabrée, est retombée.

Mon iPhone s’est illuminé. Pas de sonnerie. Je I’avais
mis sur silencieux pendant le concert, et j’avais oublié
de réactiver les notifications.

J’ai jeté un coup d’ceil au téléphone, posé sur le siege
passager. Une petite fenétre grise indiquait la réception
d’un texto. J’ai pensé que c’était maman qui s’inquiétait
que mon embole ait éclaté. Ou qui craignait que j’aie été
enlevée par des pirates somaliens.

Quelques minutes plus tard, garée dans mon allée, j’ai
tapoté 1’écran pour afficher I’appli Messages. Le texto
était arrivé a 20 h 34.

J’ai ouvert I’appli, le message.

Quatre photos.

Un frisson électrique a fusé sous mon sternum.

Ma maison de ville était d’une fraicheur miraculeuse,
et il y régnait une discrete odeur de platre et de peinture
fraiche.

— Birdie ? ai-je appelé en jetant mes clés sur le
comptoir.

Pas de réponse.

— Bird ?! Je suis rentrée !

Rien du tout. L’animal m’en voulait encore pour les
travaux de rénovation. Parfait. Chacun ses problemes.

J’ai fermé la porte a clé, branché 1’alarme et traversé
la cuisine sans allumer la lumiere. Je suis passée dans la
salle a manger, puis le salon, et suis montée a I’étage.

Sur certains actes notariés du xix® siecle, la petite
structure de deux étages s’appelle I’ Annexe. L’ Annexe
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de quoi? Aucun étre vivant n’en a la moindre idée. Du
manoir, a présent divisé en appartements, qui domine
le domaine de Sharon Hall? De la remise a caleches,
reconvertie en habitation, qui la jouxte ?

Je m’en fous. Je vis depuis plus de dix ans dans les
pieces lilliputiennes de 1’ Annexe, depuis ma séparation
d’avec le prétendu soupirant de I’héritiere d’une compa-
gnie de transport internationale. Depuis que je 1’occupe,
je n’avais rien changé a part les ampoules électriques.

Enfin, jusqu’a une époque toute récente. Et le proces-
sus de rénovation — les normes du batiment, le permis
de construire, I’hystérie de I’association des coproprié-
taires — avait été horrible. Et il y avait encore des pro-
blemes. Des fenétres bloquées. Un électricien cinglé. Un
peintre invisible.

En arrivant a 1’étage, j’ai jeté un coup d’ceil vers la
porte qui dessert les nouveaux metres carrés. Comme
d’habitude, j’ai eu un serrement au cceur, juste un hoquet
en fait, mais suffisamment marqué pour attirer mon
attention. Le tressaillement que ressentent les victimes
de cambriolage ?

Javais pris la décision de vivre avec Ryan; nous
étions tombés d’accord pour faire 1’aller et retour entre
nos deux villes, pour nous déplacer en fonction de
nos contraintes professionnelles et de nos marges de
manceuvre a tous les deux. Nous avions acheté un appar-
tement 2 Montréal. J’avais accepté le projet d’agrandis-
sement, ici. Pour qu’on ne se marche pas dessus, mon
coloc et moi.

Alors pourquoi cette grimace mentale? Pourquoi
cette réticence a occuper le nouvel espace ? Rien de plus
inquiétant derriere la porte qu’une installation électrique
contestable et un gris pas de la bonne nuance sur les
murs. Deux bureaux, deux bibliotheéques, deux armoires
de classement.

Deux brosses a dents dans la salle de bain. Deux sortes
de pain dans le congélateur.

Tout par deux.
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Ma vie s’était subdivisée. J’avais déja donné. Ca n’avait
pas marché.

Ressaisis-toi, Brennan. Ryan n’est pas Pete. Il ne te
trahira jamais. Il est séduisant, intelligent, généreux,
gentil. Et tout ce qu’il y a de sexy. Pourquoi cette réti-
cence a t’engager ?

Comme d’habitude, je n’avais pas la réponse.

Dans la chambre a coucher, j’ai jeté mon sac sur le
bureau, ma carcasse dans la chaise bercante, j’ai envoyé
valser mes sandales et branché mon téléphone pour que
ce satané truc ne s’éteigne pas dans la seconde.

Je passe mon temps a voir des scenes de crime et
des photos d’autopsies. Ce n’est jamais joli. La chair
cendreuse, les yeux qui ne voient plus, les murs ou les
habitacles de voiture éclaboussés de sang. J’ai beau
étre habituée, ces tristes tableaux m’affectent toujours
autant. Et me rappellent cruellement qu’un étre humain
a succombé a la violence.

Mais celles-la m’ont particulicrement saisie.

J’ai senti ma gorge se serrer.

La premiere photo montrait un homme allongé sur
le dos dans une housse mortuaire, les bras raides collés
contre les flancs. La housse avait été ouverte jusqu’a la
taille. On ne voyait rien en dessous des manches retrous-
sées et de la ceinture.

L’homme était mort dans une chemise écrue trempée
de sang. Calée au niveau de sa téte, une paire de chaus-
sures du méme cuir brun chaud que la ceinture qui rete-
nait son pantalon.

Au-dessus du col trempé de sang, le visage était une
vision d’épouvante. La chair et les os étaient broyés.
Le nez et les oreilles avaient disparu, les orbites noires
étaient vides.

Aussi aveugles que I’oie, prés du mur du jardin.

Ce souvenir sinistre a suscité un autre frisson viscéral.

Les deux photos suivantes étaient des gros plans des
mains de I’homme. Ou plutot de ce qui aurait été ses
mains, si elles avaient survécu. A partir des coudes,
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les avant-bras étaient réduits a des moignons, le radius
et le cubitus se terminant par des projections déchi-
quetées juste en dessous de 1’endroit ou les manches
crémeuses avaient été roulées. Des tendons déchique-
tés brillaient, tout blancs, dans le hachis digne d’un
hamburger.

La derniére photo était cadrée sur le ventre de I’indi-
vidu. Le devant de la chemise avait été écarté sur le coté.
L’abdomen largement ouvert en dessous des cotes res-
semblait a I’épave blanchie d’une proue de bateau fra-
cassée. Ce qui restait de ses visceres €tait pratiquement
méconnaissable. J’ai repéré quelques restes d’organes,
des lambeaux de foie et de vésicule biliaire, mais rien ne
se trouvait a I’endroit normal.

Le message n’était accompagné d’aucun nom ou
numéro, filtré par un serveur mandataire comme en uti-
lisent les auteurs de pourriels. Je savais qu’il y avait des
applis et des sites web qui répondaient au désir d’anony-
mat des expéditeurs de textos. Des trucs pour dissimu-
ler son identité en utilisant des comptes de messagerie a
usage unique. Mais qui aurait pu faire ¢a? Et pourquoi ?
Et qui aurait pu avoir acces a un cadavre aussi amoché ?
Et 2 mon numéro de cellulaire ?

Joe Hawkins ? Une telle infraction au protocole ne lui
ressemblait pas. Joe était le vétéran des techniciens d’au-
topsie. Vétéran dans tous les sens du terme: Hawkins
faisait déja des sutures en Y quand il n’y avait qu’un
pathologiste et son assistant au MCME. Probablement &
I’époque ot Custer rendait I’ame a Little Big Horn.

Si ’expéditeur était Hawkins, quelle était sa motiva-
tion? D’accord, la victime était dans un sale état. Mais
on avait vu pire, tous les deux. Bien pire. Hawkins était-il
un allié dans mon conflit du moment ? Une info, neutre,
pour une camarade en péril ?

Hawkins me filait-il un tuyau? Dans la mesure ou
le cadavre sans visage serait difficile a identifier, sug-
gérait-il que I’affaire pourrait exiger de consulter une
anthropologue ? Pendant des années, j’avais été I’unique
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praticienne de la région. Dans le passé, la tiche m’aurait
incombé, sans doute possible.

Mais Larabee s’était fait tuer et Heavner avait chaussé
ses patins.

Un mot d’explication. Depuis que la Caroline du Nord
bénéficie d’un médecin légiste a I’échelle de 1’Etat, la
décision de recourir a des consultants extérieurs revient
audit médecin 1égiste en chef, a Chapel Hill. Le bureau
du médecin légiste du comté de Mecklenburg, pour
lequel j’officie, est 'une de ses antennes et couvre les
cinq comtés autour de Charlotte. Grace a la loi sur les
armes, favorable aux fous de la gichette, mes conci-
toyens s’entretuent avec un bel enthousiasme. Et donc,
apres le meurtre de Larabee, il avait fallu remplacer le
chef en vitesse.

Le salaire n’est pas stratosphérique, aussi Heavner
n’avait-elle eu qu’une poignée de concurrents. Vu de sa
fenétre, le climat de Charlotte était éblouissant a coté
de celui du Dakota du Nord. Du point de vue de I’Etat,
elle était disposée a travailler pour des miettes, et a s’y
mettre tout de suite.

Bingo! D Margot Heavner, pathologiste judiciaire,
auteure, et imbattable quand il s’agissait de faire son
numéro.

Elle m’a mise de c6té a la minute ou elle a débar-
qué. Sans prendre de gants. Des le premier jour, elle a
bien fait comprendre qu’elle aurait préféré embaucher
Charlie Manson plutdt que de travailler avec moi.

Vous avez pigé. Il y a un cadavre dans le placard entre
nous.

Six ans plus t6t, Heavner avait publié un livre inti-
tulé Venger la mort: ma vie de médecin de la morgue.
L’ouvrage — destiné au grand public — était un recueil
d’études de cas, pour la plupart assez banals, voué a
positionner I’auteure comme la plus grande pathologiste
depuis I’invention du scalpel. Mettre la profession sous
les feux de la rampe et inspirer les générations futures,
pourquoi pas, apres tout ?
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Or les feux de la rampe, c’est sir, elle ne les a pas
lachés. Pendant quelques semaines, on n’a vu qu’elle dans
les médias. Les talk-shows, les articles dans la presse, les
fenétres pop-up, les réseaux sociaux. Ca ne me dérangeait
pas. Jusqu’a ce que D™ Morgue accorde une série d’entre-
tiens a un fumier d’extréme-droite appelé Nick Body.

Body, auteur de blogues et de balados sur Internet,
et présent sur des dizaines de radios locales, s’empa-
rerait de n’importe quelle ineptie pour augmenter son
auditoire et son lectorat. Le mouvement anti-vacci-
nation, le controle des esprits par le gouvernement, le
role de I’armée américaine dans les attaques contre les
Twin Towers et les baraquements de Beyrouth — il fait
ses choux gras de tout, si pernicieux ou absurde que ca
puisse étre. Et pareil pour toutes les affaires impliquant
de la violence et des tragédies personnelles — tout est
bon a dramatiser.

Au cours de ses entretiens avec Body, Heavner ne
s’est pas bornée a parler de son livre. A plus d’une occa-
sion, elle a discuté du cas d’un enfant assassiné. Un
meurtre brutal pour lequel aucun meurtrier n’avait été
condamné.

Et 13, je n’étais plus du tout d’accord.

Quand un journaliste m’avait demandé mon avis sur
le comportement de Heavner, j’avais émis une critique
acerbe. Peut-&tre qu’il m’avait piégée par ses questions
tendancieuses, peut-&tre était-ce parce que je travaillais
sur trois assassinats d’enfants et que je me sentais plus
que protectrice a 1’égard des victimes. Ou parce que
j étais fatiguée. Quoi qu’il en soit, je n’avais pas maché
mes mots.

Heavner était furieuse. Elle avait menacé de m’atta-
quer pour diffamation, injure publique ou Dieu sait quoi,
mais elle n’était pas passée a I’acte et n’avait pas non
plus porté la querelle sur la place publique. Personne
ne s’intéresse aux chamailleries de ces nerds de scien-
tifiques. Mais dans nos petits cercles de spécialistes, les
ragots allaient bon train.
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Cette année-la, a la réunion annuelle de I’ American
Academy of Forensic Sciences, une collegue entomo-
logiste, Paulette Youngman, m’avait conseillé de lacher
le morceau. Etait-ce a Dallas? A Baltimore? Les cir-
constances se brouillent dans ma mémoire. C’était lors
d’une pause, au cours d’un atelier pluridisciplinaire sur
la maltraitance des mineurs, quand Heavner était pas-
sée enroulée dans I’'une de ses capes griffées Diane von
Furstenberg qui étaient sa marque de commerce.

— Vous avez raison, avait dit Youngman. Cette
femme est totalement dénuée de scrupules.

— Elle a discuté d’une affaire d’homicide en cours
pour lancer son satané bouquin.

— C’est sans importance.

— Mais si, c’est important, si elle a compromis le
dossier et que justice n’est pas rendue a I’enfant. Et puis,
il n’y a pas eu que celui-la. Elle a évoqué d’autres cas
d’enfants disparus. J’entendais Body saliver dans les
haut-parleurs.

Youngman avait remué les glacons de sa boisson et
reposé son verre en polystyréne expansé.

— Vous avez déja entendu parler de 1’Ophiocordy-
ceps camponoti-balzani?

— Je crois que j’en ai une colonie sous mon évier.

— C’est un champignon qui pousse sur la téte des
fourmis dans la jungle amazonienne. On les appelle les
fourmis zombies.

— On dirait une des théories du complot de ce
fumiste de Body.

— Sauf que c’est vrai. Le champignon contrdle le
cerveau des fourmis.

— Etil les contrdle pour quoi ? Voter républicain ?

— Il prend le controle du cerveau de la fourmi, puis il
la tue une fois qu’il s’est déplacé vers un endroit propice
a son épanouissement.

— C’est démoniaque.

— Cryptogamique, en fait.

J’étais perdue.
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— Mais ou voulez-vous en venir ?

— Le sens moral de Heavner a été piraté par son
besoin de célébrité et d’adulation du public.

— Elle est devenue une pathologiste zombie.

Youngman avait haussé les épaules.

— Alors je devrais laisser tomber ?

— En fin de compte, la fourmi perd toujours, avait
commenté Youngman en inclinant la téte, et la lumiere
fluorescente s’était reflétée sur les verres des méchantes
lunettes noires en équilibre sur le bout de son nez.

Pendant un long moment, nous étions restées sans
parler. C’est Youngman qui avait rompu le silence.

— Est-ce que le bouquin de Heavner s’est retrouvé
sur la liste des meilleures ventes du New York Times?

— Non, et de loin.

J avais vérifié.

Youngman avait eu un grand sourire.

Que je lui avais rendu.

Pendant les années qui avaient suivi cette conversa-
tion, j’avais souvent repensé a la métaphore de la fourmi
et du champignon. Pour moi, ce n’était que la résul-
tante du visionnage trop fréquent de photos d’enfants
maltraités.

Mais voila, six ans plus tard, Heavner s’était trouvé un
endroit ou s’épanouir. D™ Morgue dirigeait le MCME.
J étais persona non grata, et ¢’était le chaos dans ma
vie.

J’ai regardé I’horloge. Pres de minuit. Et si j’appelais
Hawkins ?

Aucune chance qu’il soit encore debout.

Un brin de toilette. Je me suis glissée dans mon lit.

Et bien siir, je n’ai pas fermé I’ ceil.

Dans le noir, des images tournaient et tourbillon-
naient, citoyennes de mon subconscient qui s’efforcait
d’attirer mon attention. Heavner. Hawkins. L’ homme
sans visage. Un défaut dans mon artére communicante
postérieure gauche maintenant bourrée de petits ressorts
en platine.
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Birdie a fini par me rejoindre et se lover contre moi.

Ca ne m’a pas aidée. Mon esprit était une décharge
sauvage remplie de doute, de désarroi et de questions
sans réponse.

La championne étant: qui était la fourmi condam-
née, et qui était le champignon en quéte d’un avenir
florissant ?



Chapitre 3

Samedi, 30 juin

Jai été réveillée par un oiseau moqueur qui langait
ses trilles a capella devant ma fenétre. Birdie n’était pas
1a, sans doute était-il allé bouder ailleurs.

Mon réveil annongait six heures vingt-sept. Le ciel
virait du gris d’étain au blanc nacré. La chambre était
une collision d’ombres dont les contours se précisaient.

Je me suis retournée.

Une conversation s’est insinuée dans mon cerveau
endormi. Une vieille femme a la voix tremblante, comme
si elle hésitait a transmettre son message. Ou comme si
elle était terrifiée.

Ses paroles résonnaient encore dans ma téte. Une
ordure assoiffée de sang. Qui exploite la mort de mon
adorable bébé pour se faire mousser. Le Seigneur Jésus
sait que c’est mal.

Hardin Symes. C’était le nom du petit gar¢on décédé.

Plus tard, je devais apprendre que mon interlocutrice se
nommait Bethyl Symes. La grand-mere de Hardin. J’avais
entendu parler de Nick Body, bien sir, le fougueux provo-
cateur. Je n’avais jamais rien écouté de lui dans les médias,
ni lu aucun de ses blogues. Je ne suis pas son public.

Mais Bethyl le suivait, elle. Et elle en voulait a mort a
Heavner d’avoir transformé 1’assassinat de son petit-fils
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en tempéte de merde, selon son expression. D’avoir
exposé au monde le cceur brisé de sa famille.

C’était a cause de Bethyl que j’avais écouté I’inter-
view de Heavner, aprés quoi j’avais lancé les missiles
qui avaient ouvert les hostilités.

Je n’avais plus jamais entendu parler de Bethyl Symes.

Ne tenant plus en place, je me suis levée, j’ai fait un
brin de toilette, me suis surtout brossé les dents, et je
suis descendue dans la cuisine. Apres avoir préparé le
café, j’ai rempli le bol de mon chat rancunier. Puis j’ai
attrapé I’ Observer sur le perron de derriere et je me suis
installée a la table pour lire des informations dont j’avais
déja pris connaissance sur Internet.

Pourquoi cette approche préhistorique des nouvelles ?
Par loyauté envers le petit qui depuis trois ans balan-
cait les journaux sur le pas de ma porte, visant depuis
son vélo avec une précision digne de la NASA. Derek.
Derek prétendait qu’il économisait pour Harvard. Je suis
peut-&tre une imbécile. Son histoire lui valait des pour-
boires ridiculement élevés.

Un carambolage sur I’'l-77 avait cofité la vie a une
famille de 1’Ohio en route pour Charleston et une
semaine de vacances d’été a la plage. On construisait
de nouveaux immeubles d’habitation dans le South End.
Le département de la Justice ouvrait une enquéte sur les
finances d’un parlementaire local.

Rien sur ’homme sans visage. La vraie raison de ma
lecture.

Un deuxieme café, puis j’ai sorti mon MacBook Air
de mon sac pour effectuer une rapide recherche en ligne.
Aucune allusion a la découverte de restes humains dans
les environs de Charlotte.

Je n’ai pas fait grand-chose jusqu’a huit heures. La
vaisselle. Des courriels. Une lessive. Puis, sachant que
Hawkins était un 1eve-tot, j’ai composé son numéro. Il a
répondu a la premicre sonnerie.

— Quais, quoi ?

Son mode de salutation habituel.
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— Un merci, ¢a ferait 1’affaire ?

— En quel honneur ?

— C’est toi qui m’as envoyé un texto, hier soir ?

— Nan.

Surprise, je lui ai parlé des photos.

— Une idée de qui a pu les envoyer ?

— Nan.

— Le corps est au MCME?

— Quais.

Dire que Hawkins est taciturne serait I’euphémisme
du millénaire.

— C’est quoi, le scoop ?

— Le gars a été bouffé par les cochons.

— Jaurais parié sur des chiens.

Un coup d’ceil aux photos regues par texto m’avait
appris que les mutilations étaient le fait d’animaux.

— Des cochons sauvages.

— Ot ¢a?

Quand je discutais avec Hawkins, j’adoptais imman-
quablement sa brusquerie. Pas par choix conscient; c’est
le rythme heurté qui déteignait.

— Comté de Cleveland.

Jai laissé passer un silence encourageant. En pure
perte, comme d’habitude.

— Quelqu’un qui s’est débarrassé du cadavre ?

— C’est pas clair.

— On vous I’a amené quand ?

— Hier.

— Lautopsie est prévue pour lundi ?

— Ce matin. A ce que j’ai compris.

— Un samedi ? Pourquoi si vite ?

— Aucune idée.

— Qui maniera le scalpel ?

— Heavner.

— Qu’est-ce qu’on sait de I’affaire ?

— Cadavre sans visage, sans ventre, sans mains.

J entendais une télé en fond sonore. Hawkins était chez
lui, ot que ce soit. Apres toutes ces années a travailler
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ensemble, je ne lui avais jamais demandé ou il habitait.
Et il ne me I’avait jamais dit de lui-méme.

— Donc, pas d’identité et rien pour I'IAFIS.

L’TAFIS : I'Integrated Automated Fingerprint Identifi-
cation System, autrement dit le systeéme intégré automa-
tisé d’identification des empreintes, la base de données
nationale du FBI des empreintes et des affaires crimi-
nelles. Parfois, avec de la chance, ca correspondait du
premier coup.

— Nan.

— A moins que le gars ait son permis dans sa poche,
Heavner aura besoin d’un profil biométrique a donner
aux flics.

— Une carte de sécurité sociale suffirait.

Un bruit métallique a couvert les hauts et les bas du
dialogue télévisé. Hawkins était en train de faire la cui-
sine, ou de fabriquer quelque chose.

— Je te dirai si j’ai des nouvelles de Heavner.

Le seul fait de prononcer ces mots m’a retourné I’ esto-
mac. Je savais que D™ Morgue ne m’appellerait jamais.

Elle ne m’a pas appelée.

Pas de la matinée, alors que 1’autopsie était en cours.

A dix heures, je suis sortie courir, longtemps, a la
limite de mes forces, et je suis rentrée trempée comme
une soupe et quasiment tremblante de fatigue muscu-
laire. Pas de messages en attente sur mon téléphone. Pas
de voyant rouge clignotant sur mon répondeur.

Je sais. Encore une machine préhistorique. Je n’ai
aucune raison de garder cette ligne fixe. Pas de valeureux
livreur, 1a. Juste ’habitude. Comme mes vieux médica-
ments sur ordonnance, périmés, inutiles, mais jamais jetés.

Les heures défilaient et je continuais a regarder les
photos. A me demander qui avait bien pu me les envoyer.
Mais je n’avais aucun candidat plausible. Et aucune
explication.

A T’heure du lunch, Heavner n’avait pas appelé, et
Hawkins était probablement parti casser la crofte.
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Birdie boudait toujours. Maman n’est pas venue véri-
fier si ma téte avait explosé et n’a pas déboulé avec de
nouvelles idées de voyage. Bien qu’elle et le tsar du net-
toyage a sec soient ’'une et I’autre les conjoints survi-
vants d’une longue union, ils planifiaient le mariage du
siecle, voyage de noces inclus. Maman, du moins.

Ryan n’a pas appelé de Montréal pour donner des
nouvelles.

Il fut un temps ou j’arrivais toujours a le localiser
mentalement. Dans la salle de 1’escouade des crimes
contre la_personne*, huit étages en-dessous de mon
labo a I’Edifice Wilfrid-Derome, rue Parthenais. Son
appartement d’Habitat 67, tout en angles, en verre et
en vue sur le fleuve Saint-Laurent et le Vieux-Montréal
sur la berge opposée. Depuis qu’il a pris sa retraite
— encore un facteur de stress pour ma courbe de
contrainte-déformation —, plus moyen de le localiser
avec précision.

Slidell était aussi passé en mode silence radio.
Erskine «Skinny» Slidell, un cocktail de paroles en
I’air, de bedaine et de mauvais polyester, a été, pendant
des décennies, détective a la section des homicides du
CMPD, Ia police de Charlotte-Mecklenburg, et donc
I’alter ego de Ryan pour Dixie. Pas entre mes draps,
juste pour les enquétes criminelles. Comme Ryan,
Slidell avait pris sa retraite et bifurqué vers un boulot
de détective privé, tout en restant bénévole aupres de
la section des affaires non résolues du CMPD. Lui non
plus, je n’étais plus tres slire de savoir ou il pouvait se
trouver, ces temps-ci.

Personne ne m’a appelée. Aucun signe de mon chat.
L’ Annexe était plongée dans un silence d’une telle den-
sité que je commencais a me demander si ma migraine
de la semaine passée n’avait pas provoqué une mini-
attaque qui m’aurait rendue sourde.

A une heure, je vibrais d’une énergie frénétique qui
m’aurait permis d’escalader I’Everest en solo.

D’accord, Brennan. En piste.
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Jai attrapé un Coke Diete, mon ordi portable, et j’ai
gravi quatre a quatre 1’escalier qui menait a mes nou-
veaux quartiers chics.

La lumiere filtrait entre les lattes des persiennes de
style colonial. Des persiennes grises, qui auraient di
étre blanches. J’ai pris note mentalement d’appeler mon
entrepreneur lundi matin a la premiere heure. Et laché
un juron en me souvenant qu’il s’était envolé pour Porto
Rico afin d’aider son frere a rebatir apres le passage de
I’ouragan Maria. J’ai changé ma note mentale. Appeler
le peintre.

Dans I’air planait une odeur suave de bois fraiche-
ment coupé. Bon. Ca c’était plutdt joli.

L’un des deux bureaux était neuf, sorti de I’imagina-
tion d’un de ces designers affectés qui aurait probable-
ment qualifié le style de Moderne chic italien. Plateau en
verre, pictement en acier inoxydable. Au début, je trou-
vais les lignes anguleuses agressives. Mais force m’était
d’admettre que I’objet commencait a trouver grace a
mes yeux.

Deux photos étaient suspendues au-dessus de la dalle
de verre étincelante, a I’endroit précis ou 1’angle du nou-
veau toit rejoignait le nouveau mur. Ryan, deuxieme a
droite sur la rangée du haut, quasiment le plus grand de
sa promo de I’école de police. Ryan, en uniforme de la
Stireté du Québec, un bras passé autour des épaules de
sa fille Lily, morte il y avait maintenant quelques années
d’une surdose d’héroine.

Au-dessus du plateau de verre, éclairée par un rayon
de lumiere oblique, une figurine a téte branlante dédica-
cée par Guy Lafleur, le joueur vedette de 1’équipe des
Canadiens. A c6té, une lampe qui ressemblait a un bout
d’aile tordue d’une frégate Nébulon sortie de La guerre
des étoiles.

Je me suis installée devant I’autre bureau, mon vieux
bureau familier, une trouvaille dégotée dans un marché
aux puces et que le designer affecté aurait étiquetée
Rebut de I’ Armée du Salut.
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Des cables électriques pendouillaient du plafond et
sortaient du mur au-dessus de ma téte, puissant rappel
que I’électricien était aussi incompétent et peu fiable que
le peintre. Deux engueulades téléphoniques qui illumi-
neraient mon lundi.

Sur mon bureau, les diplomes attendaient qu’on les
accroche. Une maitrise et un doctorat de 1’Université
Northwestern. Un certificat de 1’American Board of
Forensic Anthropology.

Pres des diplomes, sur le plateau en chéne ciré, des
photos encadrées de maman et papa souriant devant
deux petites filles blondes portant tresses et tablier. Pete
et moi tenant une Katy bébé. Ryan et moi devant une
auberge dans la campagne québécoise. Larabee et moi
lors d’un congres de 1’association américaine de méde-
cine légale.

Papa. Larabee. Morts tous les deux. Pete et moi, aussi,
métaphoriquement. Des instantanés d’une vie explosée ?

Bon Dieu, Brennan. Arréte un peu.

Ryan et Slidell, retraités et partenaires. Ex-flics, a pré-
sent détectives privés. Heavner aux commandes, et moi,
bannie du MCME. La reconfiguration de mon monde
si bien organisé malmenait mon cerveau aux arteres en
péril.

Mettez cela sur le compte d’un défaut de personnalité.
Des ans, les irréparables ravages. Ces derniers mois, je
n’avais pu que me résigner a reconnaitre ma faiblesse.

Je n’aime pas le changement

D’ou la réticence que j’éprouvais a prendre posses-
sion de ce nouvel espace.

Mais j’y étais, a présent. Avec tout ce qui concernait
I’homme sans visage. Une nouvelle enquéte. Une nou-
velle ere. J’apporterais le reste de mes papiers et docu-
ments au coup par coup.

Motivée par I’agacement que m’inspirait Heavner, j’ai
ouvert mon ordinateur, je me suis connectée sur Google
et j’ai entré le nom de Hardin Symes.

Il n’en est pas sorti grand-chose. Mais quand méme...
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J’ai trouvé des articles sur la disparition de I’enfant et
les recherches entreprises pour le retrouver. Puis I’issue,
dramatique. Tous les reportages concordaient.

Hardin Symes, sept ans, vivait avec sa mere, sa grand-
mere et deux sceurs dans un appartement sur East Indiana
Avenue, a Bismark, dans le Dakota du Nord. Le 19 aot
2012, Hardin avait été enlevé alors qu’il jouait tout seul
sur la pelouse devant la résidence. Des voisins avaient
raconté avoir vu un homme aux cheveux sombres faire
monter I’enfant dans une voiture. Cing jours plus tard, le
corps de Hardin avait été retrouvé, en état de décompo-
sition avancée, par des chasseurs a vingt-cinq kilometres
de son domicile.

En 2014, un article du Tribune de Bismark avait fait
le compte rendu du proces de Jonathan Fox, le suspect
accusé du meurtre de Hardin. La défense avait argué
que toutes les preuves étaient circonstancielles et que la
déclaration publique faite par le médecin légiste avait
nui a ’accusé. Le jury avait fini dans une impasse et le
juge avait prononcé la nullité du proces.

Lors du troisieme anniversaire de la mort de Hardin,
une histoire intéressante était venue a la connaissance
du public. Dix-sept mois avant 1’enlévement du petit
garcon, Jack Jaebernin, huit ans, avait disparu de chez
lui, dans le méme quartier. Le pere de Jack avait déclaré
qu’un individu aux cheveux noirs avait invité son fils a
I’accompagner au parc du coin pour attraper des gre-
nouilles, et qu’il lui avait formellement interdit d’y aller.
Le petit garcon avait désobéi. Cette nuit-la, une famille
de randonneurs était tombée sur le corps martyrisé de
Jack, dans une forét située a vingt kilometres de son
domicile. L’ autopsie avait établi qu’il était mort étranglé
ou étouffé.

Le parallele était frappant. Les deux garcons vivaient
dans deux patés de maisons voisins. Ils avaient disparu
a un an et demi d’écart. Ils avaient a peu pres le méme
age. Ils avaient tous deux été abandonnés dans une zone
boisée, a une distance a peu pres équivalente de leur
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domicile. Et, plus révélateur encore, Jonathan Fox avait
loué un appartement dans le méme immeuble a loge-
ments que la famille de Hardin Symes.

La police de Bismark était convaincue d’avoir arrété
le bon coupable, mais Fox n’avait jamais été rejugé. En
2015, la section chargée des affaires non résolues s’était
mise a fouiller dans les cartons, en quéte d’une preuve
suffisante pour coincer le salaud.

Je n’ai pas trouvé trace d’un quelconque suivi de
I’enquéte. Apparemment, rien n’était apparu qui aurait
permis de rouvrir le dossier.

J’ai cherché Jonathan Fox sur Google. Et appris ce
qui suit.

Fox avait quitté I’école dés la premicre année du
secondaire. Il avait travaillé a la réception d’un petit
motel de Bismark. Apres son proces pour le meurtre de
Hardin Symes, il avait déménagé a Baltimore.

En 2016, il avait été accusé du meurtre de Chelsea
Keller. Chelsea avait dix ans. Elle était sur la pelouse
devant chez elle quand elle avait disparu. Son corps avait
été retrouvé dans une forét située a vingt-cing kilometres
de la. En 2017, Fox était mort, poignardé en prison, la
Western Correctional Institution a Cumberland, dans le
Maryland.

Je me suis appuyée au dossier de mon fauteuil, les
tripes nouées. Le méme spasme que j’avais éprouvé
quand Heavner s’était lachée avec Body.

Au bout du compte, Fox s’était fait démonter. Mais
j’avais eu raison. Les commentaires de Heavner avaient
fourni des munitions a I’avocat de Fox lors du proces. Et
cette stratégie avait payé.

Mais ce spasme viscéral avait été provoqué par autre
chose que des commentaires déplacés sur le meurtre
d’un enfant.

Apres avoir consulté quelques anciennes notes dans
un classeur installé dans le bureau/chambre d’amis du
rez-de-chaussée, j’ai entré le nom de Nick Body dans la
barre de recherche Google et je suis tombée sur le lien de
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son émission de radio, Body Language. Une fois sur le
site, j’ai cliqué sur ’onglet Archives et j’ai entré la date
que je venais de récupérer. Le 4 septembre 2012.

J’ai craché, a contrecceur, la somme demandée.
Répondu aux questions non optionnelles sur mon profil.
Et ouvert le fichier audio.

L’entretien était conforme a mes souvenirs. Body
interrogeait Heavner sur son livre, aiguillant la conver-
sation vers les cas les plus sordides, les plus terrifiants.
Heavner était une «bonne cliente », a la voix nasillarde,
pleurnicharde, presque aussi écoeurante que 1’aboiement
de Body qui évoquait du gravier passant dans un tamis.

Dix minutes plus tard, Body sautait le pas et évoquait
I’affaire Hardin Symes. Un bref moment d’hésitation,
et Heavner sautait a son tour, révélant des détails qui
n’auraient jamais di quitter la salle d’autopsie. Livrant
son point de vue sur la dépravation du coupable.

Et puis, la trahison qui m’avait mise littéralement hors
de moi. Six ans plus tard, méme cause, méme effet.

Heavner avait annoncé au monde entier que Hardin
Symes était autiste. Cette révélation avait permis a Body
d’enchainer sur un de ses sujets de prédilection.

Etaient-ils de meche? Peu importe. La divulgation
était honteuse, en violation avec le code de déontologie
de la profession.

Body avait passé le reste de I’entretien a délirer sur
les effets déléteres de la vaccination. Son raisonnement
empruntait le chemin habituel, bipolaire, de la stupidité.
Il réfutait toutes les preuves scientifiques du role de la
vaccination sur le recul, voire 1’éradication de maladies
comme la variole, la polio, les oreillons ou la rubéole. En
méme temps, il professait la connerie habituelle selon
laquelle la vaccination pouvait provoquer 1’autisme.

Et Heavner, docteure en médecine, n’avait pas objecté.

La révélation de Heavner concernant Hardin Symes
était inapproprié€e et cruelle. Elle avait profondément
blessé la famille de I’enfant. Et nui au proces de son
assassin.
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Que Heavner n’essaie méme pas d’apporter la contra-
diction a la tirade anti-vaccination de Body avait accordé
du crédit au grotesque. Au dangereux.

Il y avait des transgressions que je ne pouvais pas
accepter.

J avais dit ce que j’en pensais.

Seize heures. Toujours rien.

Au diable.

Tendue a bloc, j’ai attrapé mes clés et pris ma voiture.

Le batiment du MCME se trouve sur Reno Avenue,
au nord-ouest de la ville. En ce samedi apreés-midi, la
circulation était fluide. En dix minutes, j’y étais.

Dés mon arrivée, j’ai compris qu’il se passait quelque
chose. Il y avait bien trop de voitures dans le stationne-
ment. Deux fourgonnettes arboraient le sigle de chaines
de télé locales.

Mes neurones émettant des signaux a basse fré-
quence, j’ai inséré mon badge de sécurité dans le lecteur
et franchi la barriere.



Chapitre 4

Margot Heavner était debout sur les marches du bati-
ment du MCME ; des marches que j’avais gravies je ne
sais combien de fois. Je I’ai regardée, aussi choquée que
consternée.

D™ Morgue portait une blouse chirurgicale aigue-
marine. Sortait-elle d’une autopsie ? Ou I’ avait-elle enfi-
lée pour son numéro de «Je passe a la télé» ?

Les journalistes lui brandissaient leurs micros et leurs
perches sous le nez. Ils n’étaient pas nombreux, cing
en tout. Mais elle achevait une déclaration préparée a
I’avance, ou elle répondait a une question.

— ... Mile, un metre soixante-treize, corpulence
moyenne, peut-&tre asiatique.

Les cheveux et le maquillage de Heavner étaient
d’une netteté suspecte pour quelqu’un qui sortait tout
droit d’une autopsie.

— Quel age? a demandé un journaliste a 1’air blasé
de WSOC, le correspondant local de la chaine ABC.

— Pas trés 4gé, mais plus un enfant.

— Ca décrit plus de la moitié de la population.

Réplique lancée par un journaliste pigiste qui aurait
ressemblé a un lézard, si un 1ézard pouvait rentrer dans un
bermuda taille 40. Je le connaissais. Gerry quelque chose.

— Le corps est dans un état de putréfaction avancée,
et a été beaucoup dégradé par les animaux.
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— Quel genre d’animaux ? Des rats ?

Contrairement a2 mon livreur de journaux, Gerry
n’irait pas a Harvard.

— Des cochons sauvages, monsieur Breugger. C’est

un gros probléme en Caroline du Nord, a-t-elle ajouté
comme si elle craignait qu’on ne la croie pas.
Des cochons sauvages ? a demandé Fessie Green,
qui était diplomée de 1’Université de Clemson depuis a
peine cing minutes et travaillait pour la rubrique crimi-
nelle de I’Observer.

Et donnait I'impression qu’elle serait bient6t d’un
vert assorti a son nom de famille.

— Les cochons doivent se nourrir. Et ceux-ci ont
décidé de manger un cadavre.

Heavner a indiqué un elfe sans menton qui pesait
peut-&tre vingt kilos.

— Qu’entendez-vous par «peut-&tre asiatique » ?

— Les traits sont ambigus.

— Ce qui veut dire ? a insisté ’elfe.

Le doigt de Heavner s’est pointé sur une jeune chose
brillante de FOX46.

— D Brennan travaillera-t-elle sur 1’affaire ?

— Mon bureau est en contact avec les autorités
locales, de I’Etat et fédérales. Nous nous efforcerons
ensemble d’identifier ce malheureux et de le rendre a sa
famille.

Le bourdonnement d’adrénaline a laissé place a une
colonne de chaleur qui a escaladé ma gorge et s’est com-
muniquée a mes joues.

— Comment cet homme est-il mort ? (Gerry.)

— Je ne suis pas autorisée a évoquer la cause du
déces.

— Vous pensez a un meurtre ? Un suicide ?

— Méme réponse.

— C’est vous qui avez organisé ce point de presse !
De quoi pouvez-vous parler ?

— Mon bureau fournira les informations complé-
mentaires dés qu’elles seront disponibles.
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Heavner a hésité, peut-&tre pour ménager ses effets.
Et puis, sur un ton sérieux et direct:

— Dans I'intérét du dossier, et afin de le clore le plus
rapidement possible, je suis préte a partager quelques
détails avec vous.

Mes doigts se sont crispés sur les clés de voiture que
je tenais toujours, sans m’en rendre compte.

— Des particularités qui pourraient éveiller un écho
chez quelqu’un qui en entendrait parler ou qui lirait un
article a ce sujet.

Gerry a tenté de I’interrompre. Heavner I’a ignoré.

— L’homme n’avait ni cartes de crédit, ni permis de
conduire ni aucun autre document permettant de 1’iden-
tifier. Il n’avait pas de portefeuille, mais un rouleau d’es-
peces totalisant plus de deux cents dollars. Le seul autre
objet en sa possession était une boite de tabac a sucer
suédois, de la marque Goéteborgs Rapé. Ses chaussures
sont apparemment d’origine européenne. Ses vétements
sont haut de gamme. La chemise est en lin écru et gar-
nie de petits boutons en ivoire. Le pantalon est beige, en
laine et cachemire. Le boxer, luxueux, est en soie noire.

Un silence lourd de signification. Un regard nuancé.

— Toutes les étiquettes des vétements ont été enle-
vées. La boite de tabac ne portait pas une seule empreinte.
Le rouleau d’especes était constitué de dollars et d’euros.

Heavner attendait une réaction avide. Ils se sont
contentés de la regarder, perplexes. Et puis I’elfe a lancé
une volée de questions plutdt apathiques. Les autres ont
suivi, mollement.

Les étiquettes avaient été découpées ?

— Apparemment, oui.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi n’y avait-il pas d’empreintes sur la
boite ?

— Je ne sais pas. Les surfaces extérieures sont lisses
et la boite était dans une poche de pantalon, protégée des
éléments.
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— L’homme est-il mort a I’endroit oli son corps a été
trouvé ?

— Je ne puis commenter ce point a ce stade.

— Et pourquoi pas ?

— Si la victime a été agressée, pourquoi avoir laissé
les deux cents dollars ?

— Pourquoi, en effet.

— Pourquoi est-il allé au bord de ce ruisseau ?

— Caaussi, c’est mystérieux. Merci de votre patience.

Heavner s’est fendue d’un «au revoir» de la main,
s’est retournée et a disparu par les portes vitrées.

La journaliste de FOX46 s’est adressée a une caméra,
sans doute pour rendre I’antenne.

Mon radar a conneries vibrait comme une grosse
caisse.

Heavner avait convoqué un point de presse. Avant
mon arrivée, elle avait indiqué 1’endroit ou le cadavre
avait été retrouvé. Avait-elle vraiment convié la presse
dans I’espoir de faire sortir un témoin du bois ? Est-ce
que je faisais encore une crise de paranoia ? Est-ce que
je jugeais mal ses motivations ?

Ou mon instinct voyait-il juste ? L’attrait macabre
exercé par les cochons sauvages et le corps sans
visage. La sceéne faite autour des étiquettes disparues
et de D’étrange absence d’empreintes. D™ Morgue
avait-elle encore frappé ? Son numéro n’était-il que le
premier acte d’une tentative de capter 1’attention des
projecteurs, le prélude au lancement d’un nouveau
bouquin ?

Qu’elle aille se faire foutre.

Ignorant une voix qui hurlait que c¢’était une mauvaise
idée, je suis entrée par la porte principale, j’ai liché mon
sac dans mon bureau, enfilé une blouse de labo et franchi
précipitamment les barrages de sécurité supplémentaires
pour emprunter le couloir stérile qui débouchait sur la
vaste salle d’autopsie.

Une table était occupée. Je m’en suis approchée et j’ai
soulevé le drap en papier bleu qui recouvrait le corps.
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L’homme sans visage était allongé, nu, sur I’acier
inoxydable, sa chair d’une lividité choquante sous la
lumiere fluorescente du scialytique.

Je n’ai pas perdu de temps. J’ai attrapé mon iPhone
dans ma poche et pris une succession de clichés, en com-
mengant par la téte et en descendant jusqu’aux pieds.
Quand j’en ai eu fini avec le cadavre, je me suis dirigée
vers le comptoir et j’ai pris une série de photos des véte-
ments et des objets appartenant a la victime. Puis j’ai
reposé mon téléphone et j’ai enfilé des gants en latex.

J’attrapais un sachet d’écouvillons dans un tiroir quand
Hawkins a débarqué. 1l était tel qu’en lui-méme — un
cadavre ambulant, grand, squelettique, avec des cheveux
d’un vilain noir huileux renvoyés en arriere, dégageant
un visage centré sur un nez osseux, des joues creuses et
des levres d’une minceur de fil de fer. Je n’aurais pas su
lui donner un age. Soixante ? Quatre-vingts ans ? Depuis
des années, la blague au MCME était que Hawkins était
mort dans les années 1980 et que personne ne s’en était
rendu compte.

Sans faire de commentaire, il a haussé un sourcil
interrogateur et m’a regardée prélever un échantillon
dans le thorax ouvert de I’homme sans visage.

— Ce n’est vraiment pas toi qui m’as communiqué
les photos de ce gars ? ai-je demandé a voix basse.

— Nan.

— Une idée de qui aurait pu me les envoyer ?

Hawkins a fait non de la téte.

— Et qui avait acces au corps ?

— Quelques personnes.

Je savais que c¢’était vrai. J’avais parcouru un fichier
mental de suspects. Un pathologiste du MCME. Un
autre enquéteur. Le premier qui s’était présenté sur les
lieux. Un technicien qui conduisait le véhicule de trans-
port. Les enfants qui avaient découvert le corps. Mais
aucun de ceux-la ne me paraissait coller. Et I’expéditeur
était forcément quelqu’un qui connaissait mon numéro
de cellulaire.
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— On dirait que la patronne veut se faire voir sur
Dateline.

Hawkins parlait également mezza voce.

— Pas si je peux I’empécher.

J’ai répondu en plagant I’écouvillon dans un tube a
essai.

— Je pourrais peut-étre enfumer ta taupe pour la faire
sortir de son trou.

— Tu vas poser des questions autour de toi ?

— Avec diplomatie.

— Je ne veux pas te mettre dans le pétrin, ai-je dit en
lui jetant un coup d’ceil.

— Can’arrivera pas.

Je refermais a peine le tube a essai quand une voix
s’est fait entendre dans notre dos, nasale et geignarde.
Tandis que je glissais le spécimen recueilli dans ma
poche, Hawkins a discrétement posé la main sur mon
téléphone qui tralnait sur le comptoir.

On s’est tous les deux retournés. Je me suis obligée a
sourire.

— Qu’est-ce que vous faites 1a?

Heavner faisait un peu la méme téte que si elle venait
d’échapper son sac Gucci dans une crotte de chien.

— Je passais par la et j’ai vu le début de votre confé-
rence de presse.

Je ne voulais pas trahir celui ou celle qui m’avait
envoyé le texto.

— J’ai entendu que vous aviez un cadavre en décom-
position, et je me suis dit que j’allais jeter un ceil.

— Si j’ai bien compris, vous ne travaillez pour ce
bureau que sur demande spécifique, verbale ou écrite.

— Le docteur Larabee me...

— Je ne suis pas le docteur Larabee.

Je n’ai pas répondu.

— Pensez-vous sérieusement que ce bureau ne peut
pas fonctionner sans vous, docteure Brennan? Que je
suis incapable de déterminer quand une expertise spéci-
fique est requise ?
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Nous nous sommes regardées longuement, froidement.

— Si j’ai besoin de vos services, je vous contacterai.
Maintenant, je vous prie de partir.

Ce que j’ai fait, la poitrine en feu comme si je venais
de courir le marathon.

Tout en regagnant ma voiture, les paroles de Paulette
Youngman ont ressurgi de leur lointain passé. La fourmi
perd toujours.

Je venais de réintégrer I’ Annexe quand mon téléphone
fixe a sonné.

Apres avoir vérifié I'identité de 1’appelant, j’ai
décroché.

— Ca va, ma chérie ?

Maman, et ses voyelles plus ouvertes et plus miel-
leuses que celles de Scarlett a Tara.

— Mais oui, ¢a va.

— Pourquoi ne réponds-tu pas sur ton cellulaire ?

— J’ai des problemes de batterie.

Ce qui était vrai, mais sans rapport avec sa question.

— Ot es-tu?

— Chez moi.

— Tu es souffrante ?

— Pas du tout. Je sors ce soir.

Jai regretté mes paroles a la seconde ot elles quit-
taient mes levres.

Chose étonnante, maman n’a pas saisi la balle au
bond.

— Sinitch est arrivé aujourd’hui.

Le fiancé de maman s’appelle Clayton Sinitch. Pour
une raison non élucidée, elle ne I’appelle jamais par son
prénom.

— Il reste jusqu’a mercredi.

— C’est chouette.

— Je suppose, dit-elle sur un ton nostalgique qui
implorait une question.

Que je n’ai pas posée.

— Vous avez de grands projets, tous les deux ?
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— 1l faut que je m’occupe de ses pieds.

— Ses pieds.

— Il ales pieds qui sentent la soupe, une soupe faite
avec un short sale.

Hors de question que je discute de ca.

— Je me disais que je devrais acheter un de ces pro-
duits pour les odeurs de pieds qu’ils vendent a I’ épicerie.
Peut-étre que je pourrais en saupoudrer un peu dans ses
chaussures quand il prend sa douche. On pourrait croire
que I’eau et le savon suffiraient a régler le probleme...

— Mmm.

— Il y est la, en train de s’asperger. L’un des avan-
tages de la douche, c’est que ca I’oblige a se mettre tout
nu.

Cette image, a jamais dans ma téte...

— Sinitch est un homme charmant, mais il y a des
moments ol ton papa me manque vraiment.

— Je sais, maman. Moi aussi.

Ma petite enfance avait été une période heureuse. Je
n’avais été ni violée ni brutalisée, on ne m’avait pas fait
adhérer a des meeurs religieuses aussi strictes que cin-
glées. Je ne m’étais jamais rien cassé, je n’avais pas eu
besoin de me faire opérer, recoudre ou psychanalyser.
Ma sceur Harry et moi nous nous entendions relative-
ment bien. Maman souffrait de sautes d’humeur, on dirait
aujourd’hui qu’elle était bipolaire, et elle disparaissait
pendant des périodes variées dans des maisons de repos,
mais elle finissait toujours par rentrer chez nous. Et puis
mon petit frere était mort de leucémie et c’était devenu
un enfer. Maman avait sombré dans des ténebres dont
elle avait mis des années a sortir. Papa s’était mis a boire,
beaucoup, et on avait fini par le retrouver mort sur une
autoroute dans la Buick familiale. Des dizaines d’années
avaient passé, et il me manquait toujours terriblement.

— Jet’ai appelée parce que je suis au lit et que je viens
de voir un truc tres intéressant a la télé. Tu t’occupes de
ce cadavre qui a été dévoré par les cochons sauvages ?
m’a-t-elle demandé dans un demi-soupir confidentiel.
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Une info en passant. L'esprit de ma petite mere aux
cheveux gris fonctionne comme un échangeur d’auto-
route modele passoire a spaghettis : avec elle, les conver-
sations plongent en piqué et divergent, reviennent par-
fois en arriere, parfois non. Nous avions basculé sur le
sujet de mon travail. Lequel la fascine, pour une raison
ou une autre.

Autre info en passant: ou qu’elle en soit, sur une
rampe de sortie ou ailleurs, maman est aussi douée
qu’un drone a vision nocturne pour repérer une tentative
d’évasion. Je ne me suis donc pas donné la peine d’élu-
der la question.

— Apparemment pas, ai-je répondu.

— Cette affreuse bonne femme te fait encore des
ennuis ? Comment s’appelle-t-elle ?

— Margot Heavner.

— Pourquoi, au nom du ciel, est-elle tellement
odieuse avec toi ?

— Je I’ai offensée, il y a des années.

— En faisant quoi? Tu as empoisonné sa perruche ?
Craché dans son gruau ?

— Ca a de I'importance ?

— QOui, a-t-elle répondu fermement.

Je lui ai tout déballé. Hardin Symes. Les interviews
avec Body. La révélation sur I’autisme de Hardin. Le fait
que Heavner n’ait pas contré les débilités anti-vaccina-
tions de Body. Et que je lui aie reproché son manque de
professionnalisme.

Pendant que je parlais, Birdie est entré d’un pas feutré
dans la cuisine, s’est assis et a rivé sur moi un regard
contemplatif. Soit ¢a, soit il avait faim.

Décidant d’interpréter 1’apparition du chat comme
une tentative de rapprochement, je me suis levée pour
remplir son bol. Avec sa boite de paté préféré, pas les
croquettes déshydratées. Il I’a reniflé et s’est étiré pour
bien marquer son indifférence. Comme je me détour-
nais, il a renoncé a son numéro de comédie et plongé
dedans avec gourmandise.
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Quand j’ai eu fini mon récit, la réaction de maman a
été aussi vive que sévere.

— Je peux pardonner sa stupidité crasse a I’homme.
Dieu sait qu’on ne peut rien faire contre le QI dont on
a été doté. Mais Nick Body est un étre mesquin, sans
principes, et aussi vil qu’un serpent.

— Tu écoutes son émission ? ai-je demandé, surprise.

— J’écoute tout.

— Mais si tu ne I’aimes pas...

— Je dois me tenir informée des foutaises qui se
déversent librement sur le monde.

Je n’ai pas répondu.

— Une fois, j’ai entendu Body prétendre que le gou-
vernement entrainait des chats a prendre le controle des
esprits. Peux-tu croire ca?

Mes yeux ont dérivé vers Birdie. Oui, je le croyais.

— Une fois, il s’est déchainé sur le theme du géno-
cide blanc, disant que I’'immigration, le métissage, le
contrOle des naissances et I’avortement étaient utilisés
pour provoquer I’extinction de la race blanche.

— Utilisés par qui ?

— 1II a été un peu vague sur la question; sans par-
ler de la génétique des populations. Ce type ignore tout
des faits scientifiques. Il ne croit pas au changement cli-
matique, prétend que le réchauffement planétaire est un
canular sinistre. Comme [’homme qui a marché sur la
lune. Et la fluoration des ressources en eau.

J’ai essayé de changer de sujet. Maman était lancée.

— Tu savais que cette petite fouine se montrait rare-
ment en public ? Personne ne sait ni ou il habite, ni ce
qu’il fait quand il ne pollue pas les ondes avec ses délires.

— J’ai lu ca.

— Il vomit son boniment, puis il envoie les fichiers par
le biais de serveurs en Bosnie, a Bornéo, en Biélorussie
et Dieu sait ol encore de sorte que son adresse IP d’ori-
gine est intracable.

Une derniere info en passant. Ma mere est un génie
insurpassable c6té ordinateurs et manipulation du World
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Wide Web. En partie grace a moi. Un jour qu’elle avait
touché le fond et s’était fait admettre dans une maison
de repos, je lui avais acheté un ordinateur portable pour
lui occuper I’esprit. A ma grande surprise, elle s’était
jetée sur Internet avec enthousiasme, et par la suite elle
s’était inscrite a des dizaines de cours sur divers pans de
la cyberculture. Désormais, on ne 1’arrétait plus.

Jai jeté un coup d’ceil a I’horloge. Dix-sept heures
vingt.

— Maman, il faut que j’y aille.

Je voyais d’ici le pincement des commissures des
levres passées au rouge a levres Dior. Et puis:

— Ma chérie, je vais te donner un conseil, tu en feras
ce que tu voudras. Tu dis que cette Heavner n’a pas de
scrupules a se taper une jasette avec ce crétin de clown
de cirque. Tu dis que maintenant, elle t’empéche de faire
un boulot que tu as exercé pendant des dizaines d’an-
nées. Alors fonce.

— Pardon?

— Bats-la a son propre jeu. Enfin, si tu le sens.

Son propre jeu?

J’étais perdue.

— Dieu du ciel, Tempe. Tu es brillante, mais tu peux
étre obtuse, parfois ! (Un soupir méga-excédé.) Identifie
toute seule I’homme sans visage. Si tu y arrives, ¢a met-
tra le feu au derriere de ta nouvelle patronne, et peut-
étre que ca impressionnera le grand manitou de Chapel
Hill.

— Mais...

— Et enquéter te donnera quelque chose a faire, au
lieu de rester toute la sainte journée chez toi, a ruminer.
Tant que ¢a ne nuit pas a ton état, évidemment.

Non. Pas question que j’embraye la-dessus.

— Tu es encore la?

— Qui oui.

— Bon, la douche s’est arrétée. Il faut que je me par-
fume. Tu vas réfléchir a ce que je t’ai dit?

— Oui.
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Tout plut6t que de penser a Clayton Sinitch en train de
folatrer avec ma mere.

Et pour y réfléchir, j’y ai réfléchi, tournant et retour-
nant cette idée d’un milliard de fagcons différentes dans
ma téte.

Accepter mon sort et concentrer mon énergie profes-
sionnelle ailleurs ? Le fait est que je suis tres sollicitée.
Cela dit, pour étre honnéte, pas assez pour combler le
gouffre financier provoqué par ma perte de revenu du
MCME. Je recgois encore mon salaire d’enseignante a
I’Université de Charlotte, et je suis rémunérée comme
consultante aupres du Laboratoire de sciences judi-
ciaires et de médecine légale, au Québec, mais I’achat de
I’appartement de Montréal et les travaux d’agrandisse-
ment de I’ Annexe m’ont quasiment ruinée. Ryan contri-
bue, évidemment, mais je ne le laisserai jamais payer
plus que sa part. Encore des facteurs de stress pour ma
courbe de contrainte.

Donc. Suivre la suggestion de maman et avancer, en
solo, sur les traces de ’homme sans visage ? De toute
évidence, je m’investissais déja. Sans cela, pourquoi
aurais-je pris les photos et I’échantillon de sang ?

En plus de Hawkins, j’avais au moins une autre alliée.
Mais qui était 1’auteur anonyme du texto ? Et pourquoi
m’avait-il envoyé ces photos ?

Agir en cowboy solitaire pourrait bien donner le coup
de grice a ma carriere. D’un autre c6té, qu’avais-je a
perdre sur ce terrain ?

A dix-sept heures quarante, j’ai décroché le téléphone
et appelé Chapel Hill. Le bureau du médecin légiste en
chef était fermé pour la journée. Evidemment. J’ai laissé
un message pour le grand manitou.

A dix-huit heures, je bouillais littéralement d’impa-
tience.

Enfin, le coup de fil que j’attendais.

Une heure plus tard, j’étais assise sur une banquette au
fond du Sassy’s Chili Shack sur le boulevard Wilkinson,
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un diner style années 1950 crasseux, en retrait d’une
étendue de gravier envahie par les mauvaises herbes.
Le Shack aurait pu démarrer une carriere de repaire des
Hell’s Angels. Les clients ressemblaient a des membres
actifs d’un gang, ou visant a le devenir. Des cranes rasés,
des pilosités faciales, du jean sans manche, tout plein de
cuir, de clous et de clés pendouillantes. La totale.

J’aime bien m’encanailler, mais la gargote de Hawkins
n’est pas ma préférée. L’endroit pue la cigarette et le bois
imbibé de biere, et il n’y a pas grand-chose au menu en
dehors du chili et du BBQ.

Hawkins était assis en face de moi, 1’air d’un cadavre
a lunettes, bien droit. Il attaquait une assiette combo gar-
nie de tout un tas d’animaux morts. Je sirotais un Perrier
limette. Ce qui avait fait hausser le sourcil au barman
barbu et tatoué.

Un sac écoresponsable Harris Teeter était posé sur la
table entre nous, le tissu vert perroquet ressortant dans
la lumiere fade. J’ai apercu le haut d’une grande enve-
loppe kraft. Et une bosse rectangulaire dont j’espérais
qu’il s’agissait de mon téléphone.

Jai laissé Hawkins finir de manger avant de lui
demander s’il avait tendu ses perches au sujet du mysté-
rieux expéditeur de texto.

— Faut y aller mollo, a-t-il répondu.

Ce qui voulait dire que non. Alors, moi, incapable de
réfréner ma curiosité une seconde de plus:

— Qu’est-ce qu’il y a dans le sac?

— Une copie du dossier de Heavner.

— Holy shit! Sérieux ?

— Du calme. Juste les préliminaires. Rien de finalisé.

— Quel est ton point de vue ?

— Suicide, je pense.

— Pourquoi ?

— Pas de traumatismes, pas de traces de lutte, la
victime était allongée normalement. A part I’ceuvre des
cochons, je veux dire.

— Pas de note?
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— Non.

— Heavner penche dans cette direction ?

— Elle veut un meurtre.

Je n’ai pas relevé le commentaire insolite.

— Elle a procédé aux analyses toxicologiques ?

— Les analyses standard, pas plus.

— Ou le corps a-t-il été trouvé ?

— Dans le comté de Cleveland, pres d’Earl, un poil
au nord de la frontiere de 1’Etat.

— Pourquoi est-ce que c’est Charlotte qui a hérité de
I’ affaire ?

— Jimagine que les gens de la-bas ne se sentaient
pas de taille a relever le défi. Pas de visage, pas de mains,
pas de visceres.

— Une zone rurale ?

— Des fermes, des boisés et pas grand-chose d’autre.

— Le shérif du comté de Cleveland a examiné la
scene ?

— Dans I’état ou elle était.

— Qui a trouvé le cadavre ?

— Deux jeunes qui voulaient pécher. J’imagine que
ca ne fera plus partie de leurs priorités pour un moment.

Un sacré discours pour Hawkins. Peut-étre un record.

— Comment est-il arrivé 1a?

Hawkins a haussé les épaules et levé les deux
mains. Un mouvement qui m’a fait penser a une mante
religieuse.

— Il y avait des véhicules garés dans le coin? Une
bicyclette ? Une moto ?

— Pas que je sache.

Hawkins s’est jeté les dernieres gouttes de son café
derriere la cravate et a tendu le doigt vers le sac.

— J’ai photocopié tout ce que j’ai pu.

— Je ne te remercierai jamais assez.

— Et ton téléphone est la-dedans aussi.

— Je te revaudrai ¢a.

— Va falloir garder le profil bas.

— Auras du tapis.
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Les yeux de cadavre se sont rivés aux miens.
— Cane vient pas du tout de moi.
— Du tout, ai-je répondu.



