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Pour Carolyn Reidy et Kevin Hanson
Vous n’avez jamais cessé de croire en moi.





Il est beaucoup plus dif-
ficile de tuer un fantôme 
qu’une réalité.

— Virginia Woolf,  
La mort de la phalène 

(Lectures intimes)
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Chapitre 1

Vendredi 22 juin

Les réactions au stress sont variables. Certaines per-
sonnes sont souples, arrivent à s’étirer. D’autres sont 
raides, incapables de fléchir leurs membres. Les physi-
ciens parlent de courbes de contrainte-déformation. Une 
chose est sûre, c’est que si le fardeau est trop lourd, ou 
trop brutal, tout le monde peut craquer.

Je le sais. J’ai atteint le point de rupture l’été qui a 
suivi le meurtre de mon patron. Quoi, moi*  ? La roche 
magmatique émotionnelle ? Et je ne parle pas que des 
cauchemars.

Pour être franche, la mort de Larabee n’a pas été le 
détonateur immédiat, ni le seul. Il y a eu Ryan, mon 
amour longue distance et mon partenaire de la Section 
des crimes contre la personne, à la Sûreté du Québec. 
Cédant à la pression, j’avais accepté de cohabiter avec 
lui, à Charlotte et à Montréal, aux deux extrémités 
d’une relation géographiquement compliquée. Et puis 
il y a eu l’affectation de Kate en Afghanistan. Le can-
cer de maman. La nouvelle de Pete concernant Boyd. 
Mon diagnostic et mon opération. Les migraines. Un 

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
(N.d.T.)
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monde de facteurs de stress venus perturber ma courbe 
personnelle.

Rétrospectivement, je reconnais que j’étais un élec-
tron qui avait jailli hors de son orbite. Péter un câble 
était peut-être une tentative de réorientation de forces 
ingouvernables. Un doigt d’honneur aux ravages du 
temps. Aux vaisseaux renégats qui menaçaient de sabor-
der mon cerveau. Ou peut-être était-ce un cri pour attirer 
l’attention de Ryan ? Le désir inconscient de l’éloigner 
de moi ? À moins que ce n’ait été qu’un effet de la sata-
née canicule qui plombait la Caroline du Nord ?

Qui sait ? J’ai tenu le coup jusqu’à ce que l’homme 
sans visage me fasse disjoncter. Les restes de son 
cadavre et l’enquête consécutive ont ouvert un trou noir 
dans mon petit monde douillet.

Ma mère n’a pas attendu l’apparition de ce cadavre 
mystérieux pour remarquer ces changements en moi. 
Problèmes de concentration. Agitation. Accès de colère. 
Elle mettait tout sur le compte de l’anévrisme. Depuis 
qu’on l’avait diagnostiqué, maman était convaincue 
que la petite bulle allait éclater et que mon propre sang 
allait me tuer. Elle me reprochait mon comportement 
et, tout en m’en moquant, je savais qu’elle avait raison. 
J’ignorais des courriels et des coups de fil. Je déclinais 
des invitations, leur préférant des orgies de classiques 
hollywoodiens. Bon sang, j’avais regardé quatre fois 
Annie Hall, mon film préféré !

Je n’avais pas parlé à maman des apparitions noc-
turnes. Des scénarios torturés emplis de silhouettes 
sombres et de vagues menaces. Ni des tâches frustrantes 
que je n’arrivais pas à boucler. L’angoisse ? Les hor-
mones ? Les antimigraineux que je devais avaler ? Aucun 
rapport avec les racines de mon irritabilité. Je dormais 
peu, constamment agitée et épuisée.

Il ne fallait pas s’appeler Freud pour voir que j’allais 
mal.

Et donc, je me retrouvais là, les yeux grands ouverts 
dans les ténèbres qui précèdent l’aube, tentant de 



13

reprendre le dessus après avoir rêvé d’une tempête, de 
serpents et de Larabee enfermé dans une housse mor-
tuaire. Ce vieux Sigmund aurait sûrement eu son mot à 
dire sur la question.

Je me suis efforcée d’inspirer profondément. Un exer-
cice de relaxation qui commençait par les orteils.

Rien à faire.
Les nerfs à fleur de peau, je me suis levée et je suis 

allée regarder par la fenêtre. Deux étages plus bas, le 
terrain qui entourait ma maison de ville était plongé dans 
le noir. Rien ne bougeait en dehors de la lente descente 
en vrille d’une feuille portée par une maigre brise vaga-
bonde. J’allais me détourner quand mon regard a été 
attiré par un vague mouvement près du pin qui décorait 
la pelouse de mon voisin.

En scrutant attentivement, j’ai distingué une sil-
houette. Massive. Masculine ?

Sur une propriété de Sharon Hall, au cœur de la nuit ?
Le cœur battant, j’ai cligné plusieurs fois des yeux 

dans l’espoir d’y voir plus clair. 
La silhouette s’était fondue dans l’ombre.
Avais-je vraiment vu quelqu’un ? 
Intriguée, j’ai enfilé un short qui traînait là, mes Nike, 

et je suis descendue au rez-de-chaussée. Je n’avais pas 
l’intention d’affronter l’individu, s’il s’agissait bien d’un 
individu. Je voulais simplement comprendre les raisons 
de sa présence devant chez moi, à une heure pareille.

Dans la cuisine, j’ai coupé l’alarme et je suis sortie sur 
la terrasse par la porte de derrière. Les chaudes nuits esti-
vales de Dixie étaient battues à plates coutures, l’air était 
brûlant et moite, les feuilles alanguies, comme épuisées, 
exactement comme elles m’en avaient fait l’impression 
depuis ma fenêtre. Ne repérant aucun rôdeur, j’ai fait 
le tour de la maison. Personne. Je me suis dirigée vers 
l’une des allées qui quadrillaient la résidence.

Il avait plu à vingt-deux heures, alors que je mangeais 
ma pizza réchauffée au micro-ondes, et l’air était encore 
saturé d’humidité. Sur le gravier, des petites flaques 
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noires, brillantes, viraient au jaune lorsque mon ombre 
floue et moi-même passions sous la lumière tamisée par 
la brume des lampadaires pittoresques en diable.

Le minuscule étang était un néant noir, pelucheux à 
l’endroit où l’eau léchait le rivage. Des formes sombres 
glissaient à la surface, silencieuses, conscientes de leur 
condition précaire. L’association des propriétaires leur 
mène une bataille perpétuelle, souvent créative. Quel que 
soit le moyen de dissuasion employé, les oies reviennent 
toujours.

Je passais devant une forme noire qui ressemblait à un 
Lego, mais que je savais être un petit kiosque, lorsque 
j’ai senti, plus que je ne l’ai entendue, une autre pré-
sence. Je me suis arrêtée. J’ai scruté.

Un homme se tenait dans la tache d’ombre, sous le 
kiosque, la tête baissée, et les traits du visage plongés 
dans le noir. Taille et corpulence moyenne. Je n’aurais 
pas pu donner plus de détails. Deux choses, cependant.

Premièrement, je ne le connaissais pas. Ce n’était 
pas un des résidents, et je ne l’avais jamais vu parmi les 
visiteurs.

Deuxièmement, en dépit de la chaleur étouffante, 
l’homme portait un trench-coat. Il a levé un bras, peut-
être pour regarder sa montre, et le tissu a jeté un éclat 
pâle dans l’obscurité qui l’enveloppait.

J’ai jeté un coup d’œil nerveux derrière moi.
Eh merde. Pourquoi n’avais-je pas pris mon télé-

phone ? Facile. Parce qu’il n’avait plus de batterie. 
Encore.

Bon. Alors pourquoi n’avais-je pas au moins allumé 
la lumière du porche ? Devais-je rentrer chez moi et 
appeler le 311 pour signaler un rôdeur ? Ou le 911 ?

Je me suis retournée. Le kiosque était vide. J’ai 
regardé des deux côtés du chemin. À droite, à gauche. 
L’homme ne s’y trouvait pas.

La bruine a forci, s’est muée en pluie. Des gouttes 
molles sont tombées sur ma figure, dans mes cheveux, 
timidement au départ. Il était temps de rentrer.



15

Soudain, au-delà de l’allée circulaire, j’ai aperçu un 
éclair de grisaille. Puis plus rien.

Montée d’adrénaline. Monsieur Trench-coat m’avait-
il dans sa ligne de mire ? Était-il en repérage à Sharon 
Hall ? Et sinon, que faisait-il ici, sous la pluie, au cœur 
de la nuit ? Et pourquoi cette attitude furtive ?

Ou ma méfiance n’était-elle que le fruit de ma para-
noïa, encore un cadeau de ma courbe de contrainte-défor-
mation surmenée ? Dans tous les cas, j’étais contente 
d’avoir laissé mon pulvérisateur de poivre de Cayenne 
dans la poche de mon short après ma séance de jogging.

Des images des derniers instants de Larabee ont afflué 
à ma mémoire. Son visage blême, sa peau gris-vert. La 
lumière glauque du bloc chirurgical des urgences. Les 
bips indifférents des moniteurs qui enregistraient les 
pics et les creux désincarnés. Le silence assourdissant 
du bip qui s’était tu. Plus tard, dans une salle d’inter-
rogatoire saturée d’odeurs de transpiration et de peur, 
l’indifférence avachie du drogué au cerveau brûlé qui 
avait tiré dans le ventre de mon patron de toujours ou 
presque.

Stop !
Un bruit ? Ou l’avais-je imaginé ?
J’ai accéléré le pas, mes semelles crissant doucement 

dans le silence.
Une minute entière, puis une silhouette en trench-

coat, bien plus loin dans l’allée, au niveau du station-
nement des résidents. L’homme, qui me tournait le dos, 
avançait d’un pas bizarrement chaloupé.

Tout à coup, le bruit a paru ricocher de partout autour 
de moi. Des bruissements de feuilles. Des frôlements de 
branches. Des craquements de brindilles. Des créatures 
de la nuit ? Des copains speedés de Monsieur Trench-
coat venus se ravitailler en meth ?

Je n’avais rien de valeur sur moi — ni argent ni 
montre. Cela les mettrait-il en colère ?

Ou ces bruits étaient-ils le produit de nerfs à fleur de 
peau ?
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J’ai tapoté le poivre de Cayenne sur ma hanche droite. 
Palpé le contenant. Rose, dégueulasse. Une molécule 
du prix que j’avais eu à payer avait été reversée à la 
recherche sur le cancer du sein.

Un moment d’indécision.
Rentrer chez moi ? Continuer à suivre l’homme sur 

le chemin et l’observer ? L’interpeller dans le stationne-
ment ? Il y aurait des lampadaires, là-bas, un peu dépas-
sés, mais qui faisaient de leur mieux.

J’ai ralenti. Monsieur Trench-coat n’était plus qu’à 
dix mètres de moi.

C’est le moment que mon cerveau a choisi pour me 
passer un film à grand déploiement.

J’allais m’approcher de l’homme, il allait sortir un 
couteau et tenter de me trancher la gorge.

Doux Jésus !
Pourquoi laissais-je cet homme me mettre les nerfs 

en boule ? Dans mon boulot, j’avais affronté bien pire 
qu’un gars habillé comme Bogie dans Casablanca. Des 
motards criminels qui assassinaient leurs rivaux avant de 
leur trancher la tête et les mains. Des cons de machos qui 
harcelaient et étranglaient leurs ex terrifiées. Des brutes 
épaisses et avinées qui balançaient sur un mur leur nou-
veau-né en pleurs. Ces minables ne m’empêchaient pas de 
me concentrer sur mon travail. Plutôt le contraire, d’ail-
leurs. Ils me poussaient à mettre les bouchées doubles.

Alors pourquoi cet individu en imperméable cein-
turé me mettait-il dans tous mes états ? Pourquoi cette 
impression de danger ? Il était peu probable que ce soit 
un fou furieux. Plutôt un bon gars qui craignait la pluie.

De toute façon, je devais à mes voisins d’éclaircir le 
mystère. J’allais m’abriter derrière la haie et le suivre sur 
un bout de chemin. S’il se conduisait de façon suspecte, 
je rentrerais chez moi appeler les flics. Et ce serait à eux 
de décider.

Je me suis faufilée par une trouée dans les buissons, 
les ai longés sur quelques mètres, et me suis arrêtée pour 
observer le stationnement.
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L’homme se tenait debout sous l’un des réverbères 
anémiques. Il avait le menton levé, et ses traits étaient 
vaguement visibles sous la forme de taches sombres sur 
fond de rectangle blanchâtre.

J’ai bloqué ma respiration.
L’homme me regardait droit dans les yeux.
Ou pas ?
Sur des charbons ardents, je me suis retournée et j’ai 

cherché la trouée dans la haie, derrière moi. Ne l’ai pas 
retrouvée. Je me suis précipitée à un endroit où l’obscu-
rité me semblait moins dense. Un tunnel étroit, à peine 
s’il était là, et peut-être qu’il ne l’était pas. Des branches 
et des feuilles s’accrochaient à mes bras et à mes che-
veux, des doigts squelettiques m’agrippaient, m’empê-
chaient d’avancer.

Ma respiration s’est faite plus bruyante, plus déses-
pérée, comme pour lutter contre le piège de la végéta-
tion épaisse. L’air lourd puait l’écorce humide, la terre 
détrempée, et ma propre transpiration.

Quelques pas plus loin, j’ai retrouvé l’air libre. Je me 
suis mise à courir vers la mare. Pas par le même chemin 
qu’à l’aller, un autre. Plus ombragé. Moins ouvert.

Imperceptiblement, une nouvelle odeur s’est jointe au 
pot-pourri olfactif. Une odeur qui m’a valu une nouvelle 
poussée d’adrénaline.

J’avais reconnu des relents de chair en décomposition.
Impossible.
Et pourtant si. Forte et froide, comme les images qui 

hantaient mes rêves.
Une minute à me démener autour d’une plate-bande 

d’azalées et de philodendrons, et j’ai décelé une tranche 
d’obscurité plus diffuse droit devant moi. Et dans cette 
tranche, des angles et des plans d’ombres qui se dépla-
çaient et s’inclinaient sur la pelouse.

Les sbires de Trench-coat qui attendaient en embus-
cade ?

J’étais presque arrivée à la limite du jardin quand un 
grognement à glacer le sang m’a figée sur place. Tandis 



que mon cerveau s’efforçait de trouver une explication 
rationnelle, un cri haut perché m’a fait dresser les poils 
au garde-à-vous sur les bras et la nuque.

D’une main tremblante, j’ai attrapé le vaporisateur de 
poivre dans ma poche et fait un pas en avant.

Derrière les buissons, à l’endroit où l’herbe rattrapait 
le mur est de la propriété, deux chiens étaient engagés 
dans un combat à mort. Le plus grand, fruit maigrichon 
d’une histoire d’amour entre un labrador et un pit-bull, 
avait le poil hérissé, les crocs luisants et le blanc de l’œil 
brillant. Le plus petit, probablement un terrier, se recro-
quevillait craintivement, tout tendu. Le poil d’une de ses 
hanches était taché de sang et de bave. Je ne connaissais 
aucun des deux. 

Inconscient de ma présence, ou s’en fichant, le lab-pit 
s’est ramassé, prêt à bondir. Le terrier a poussé un petit 
gémissement et s’est aplati comme s’il voulait rentrer 
sous terre, espérant réduire au maximum la masse qu’il 
offrait au monde.

Le lab-pit s’est retenu un instant, puis, assuré que le 
rang hiérarchique avait été bel et bien établi, il a fait 
demi-tour et trottiné en direction d’un monticule sombre 
à la base du mur. Pendant que le terrier filait, la queue 
collée au nombril, le lab-pit a humé l’air, étudié les alen-
tours, et baissé la tête.

Je l’ai observé, fascinée, intriguée par la raison de 
cette bagarre.

Un déchaînement de secouage et d’arrachage, et le 
vainqueur a relevé le museau.

Coincée dans la mâchoire du chien, la tête sectionnée 
d’une oie, le cou ravagé, d’un noir luisant, une bande de 
joue d’un blanc étincelant comme le sourire d’un clown 
diabolique.

J’ai regardé la pluie tomber sur les yeux sans vie de 
l’oiseau.
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Chapitre 2

Vendredi 29 juin

Une semaine s’est écoulée. À la minute près, quasi-
ment. Il ne s’est pas passé grand-chose. Ébranlée par la 
bagarre des deux chiens et l’oie assassinée, je n’avais 
pas signalé la présence de l’intrus. Ou du voyeur. Ou 
quoi que ce soit. Et je ne l’avais jamais revu.

Dernièrement, j’avais traversé une passe difficile. 
Côté santé. Et personnellement. Et professionnellement. 
Sur ce plan-là, je n’avais qu’à m’en prendre à moi-
même. J’aurais pu être plus diplomate. Ou la boucler. 
Qui aurait pu deviner que mes commentaires m’explo-
seraient à la figure ? D’accord. C’est comme ça que ça 
marche, et alors ? Je m’étais essentiellement concentrée 
sur ces problèmes.

Et franchement ? Un rôdeur en imperméable ? Le 
plus vieux cliché du monde, non ? Y avait-il vraiment 
quelqu’un ? Ou tout l’incident n’était-il qu’une réplique 
de mon cauchemar provoqué par la migraine ?

Deux globes flous se sont concrétisés en phares qui 
ont troué la lunette arrière de ma voiture. L’habitacle 
s’est illuminé, faisant revenir mes pensées de l’endroit 
où elles s’étaient égarées.

Onze heures dix du soir. Je venais de déposer maman 
dans son nouveau repaire et j’étais arrêtée au carrefour 
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de Sharon Amity et de Providence Road. En attendant 
que le feu passe au vert, j’ai jeté un coup d’œil à mon 
reflet dans le rétroviseur.

Les cheveux attachés sur la nuque, pas génial, mais 
ça allait. Des restes de mascara, de fard à joues et de 
brillant à lèvres essayaient bravement de masquer mon 
épuisement.

Maman n’avait pas fait de commentaire. À moins 
que… ? Je n’avais pas fait très attention.

Une tunique de soie un peu bohème, mais pas exa-
gérément. Qui masquait le haut du jean skinny noir, 
plus ample ces temps-ci. Les sandales Tory Burch. Les 
ongles des orteils I STOP for Red.

La tenue, le maquillage L’Oréal, le vernis à ongles 
OPI. Je faisais un effort. Je me re-frottais au monde, 
aurait dit maman. A dit maman. À répétition. En vérifiant 
régulièrement si mes pupilles étaient bien symétriques.

Ce soir, la Symphonie no 2 en ut mineur de Mahler. 
Résurrection.

Comme par une ironie du sort.
J’avais hâte d’être chez moi.
Qu’on ne se méprenne pas, j’adore les concerts. Mais 

pour moi, la compagnie des amies de maman au cocktail 
mondain qui s’ensuit vaut une coloscopie. Et encore. Au 
moins, la bonne vieille intromission comporte un béné-
fice pour la santé.

Ma mère, Katherine Daessee « Daisy » Lee Brennan 
est veuve, atteinte d’un cancer, et dotée d’un petit ami 
qui consacre les jours ouvrables à diriger un empire de 
buanderies et de nettoyeurs à sec depuis son quartier 
général dans l’Arkansas. Ma sœur Harry habite à mille 
six cents kilomètres, au Texas. Et elle est folle. 

Voilà le tableau. D’une façon générale, je suis le ren-
dez-vous par défaut de maman.

Ce qui me convient. Mais pourquoi accepter ces sau-
teries post-concert ? C’est simple. Ma mère élève l’art 
du comportement passif-agressif à des hauteurs inédites. 
Et je finis toujours par céder.
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Le feu est passé au vert. J’ai accéléré. Les phares 
qui me suivaient ont rapetissé et viré à gauche. Sharon 
Amity est devenue Sharon Lane. Sans raison. Plus loin, 
Sharon Lane forme un T avec Sharon Road. À Charlotte, 
les noms de rues sont destinés à semer la confusion chez 
les conducteurs de passage.

Je suis passée sous une voûte de chênes à feuilles de 
saule, très haute au-dessus de la chaussée, et des ombres 
ont balayé le pare-brise. Des bribes de la conversation 
du soir repassaient en boucle dans ma tête. Toujours les 
mêmes conversations rebattues :

—	 Ta mère a l’air en forme, dis donc !
Ce qui voulait dire : pas morte.
—	 Sa chimio se passe bien.
—	 Et comment va Pete ?
Traduction : il paraît que ton ex sort avec une profes-

seure de yoga chaud/une neurochirurgienne/l’héritière 
d’une compagnie de transport internationale.

—	 Ça va, merci.
—	 Nous prions pour Katy.
Dieu merci, c’est ta fille qui est en zone de guerre, pas 

la nôtre.
—	 Ça va, merci.
—	 Mon neveu qui vient de divorcer s’installe à 

Charlotte. Il faut absolument que vous vous rencontriez.
Permets-moi de te sauver de ta misérable existence.
—	 Ça va, merci.
Ce soir-là, de nouveaux sujets avaient été abordés, des 

questions inspirées par mon fiasco actuel :
—	 Tu enseignes toujours à l’Université de Caroline 

du Nord ? 
Tu vas être obligée de reprendre ton boulot alimentaire ?
—	 Quelques cours à la maîtrise.
—	 La mort du docteur Larabee a été une terrible 

tragédie.
—	 En effet. 
—	 Tu t’entends bien avec le nouveau médecin 

légiste ? 
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Il paraît que vous vous envoyez chier, ta nouvelle 
patronne et toi ?

—	 Excusez-moi, je crois que Daisy me fait signe 
qu’elle voudrait s’en aller.

Ces séances me font regretter de ne plus picoler. Énor-
mément regretter.

J’ai traversé Wendover. La route s’est réduite à deux 
voies. Je suis arrivée trop vite sur un dos d’âne. La voi-
ture s’est cabrée, est retombée.

Mon iPhone s’est illuminé. Pas de sonnerie. Je l’avais 
mis sur silencieux pendant le concert, et j’avais oublié 
de réactiver les notifications. 

J’ai jeté un coup d’œil au téléphone, posé sur le siège 
passager. Une petite fenêtre grise indiquait la réception 
d’un texto. J’ai pensé que c’était maman qui s’inquiétait 
que mon embole ait éclaté. Ou qui craignait que j’aie été 
enlevée par des pirates somaliens. 

Quelques minutes plus tard, garée dans mon allée, j’ai 
tapoté l’écran pour afficher l’appli Messages. Le texto 
était arrivé à 20 h 34.

J’ai ouvert l’appli, le message.
Quatre photos.
Un frisson électrique a fusé sous mon sternum.

Ma maison de ville était d’une fraîcheur miraculeuse, 
et il y régnait une discrète odeur de plâtre et de peinture 
fraîche.

—	 Birdie ? ai-je appelé en jetant mes clés sur le 
comptoir.

Pas de réponse.
—	 Bird ?! Je suis rentrée !
Rien du tout. L’animal m’en voulait encore pour les 

travaux de rénovation. Parfait. Chacun ses problèmes.
J’ai fermé la porte à clé, branché l’alarme et traversé 

la cuisine sans allumer la lumière. Je suis passée dans la 
salle à manger, puis le salon, et suis montée à l’étage.

Sur certains actes notariés du xixe siècle, la petite 
structure de deux étages s’appelle l’Annexe. L’Annexe 
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de quoi ? Aucun être vivant n’en a la moindre idée. Du 
manoir, à présent divisé en appartements, qui domine 
le domaine de Sharon Hall ? De la remise à calèches, 
reconvertie en habitation, qui la jouxte ?

Je m’en fous. Je vis depuis plus de dix ans dans les 
pièces lilliputiennes de l’Annexe, depuis ma séparation 
d’avec le prétendu soupirant de l’héritière d’une compa-
gnie de transport internationale. Depuis que je l’occupe, 
je n’avais rien changé à part les ampoules électriques.

Enfin, jusqu’à une époque toute récente. Et le proces-
sus de rénovation — les normes du bâtiment, le permis 
de construire, l’hystérie de l’association des coproprié-
taires — avait été horrible. Et il y avait encore des pro-
blèmes. Des fenêtres bloquées. Un électricien cinglé. Un 
peintre invisible.

En arrivant à l’étage, j’ai jeté un coup d’œil vers la 
porte qui dessert les nouveaux mètres carrés. Comme 
d’habitude, j’ai eu un serrement au cœur, juste un hoquet 
en fait, mais suffisamment marqué pour attirer mon 
attention. Le tressaillement que ressentent les victimes 
de cambriolage ?

J’avais pris la décision de vivre avec Ryan ; nous 
étions tombés d’accord pour faire l’aller et retour entre 
nos deux villes, pour nous déplacer en fonction de 
nos contraintes professionnelles et de nos marges de 
manœuvre à tous les deux. Nous avions acheté un appar-
tement à Montréal. J’avais accepté le projet d’agrandis-
sement, ici. Pour qu’on ne se marche pas dessus, mon 
coloc et moi.

Alors pourquoi cette grimace mentale ? Pourquoi 
cette réticence à occuper le nouvel espace ? Rien de plus 
inquiétant derrière la porte qu’une installation électrique 
contestable et un gris pas de la bonne nuance sur les 
murs. Deux bureaux, deux bibliothèques, deux armoires 
de classement.

Deux brosses à dents dans la salle de bain. Deux sortes 
de pain dans le congélateur.

Tout par deux.
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Ma vie s’était subdivisée. J’avais déjà donné. Ça n’avait 
pas marché.

Ressaisis-toi, Brennan. Ryan n’est pas Pete. Il ne te 
trahira jamais. Il est séduisant, intelligent, généreux, 
gentil. Et tout ce qu’il y a de sexy. Pourquoi cette réti-
cence à t’engager ?

Comme d’habitude, je n’avais pas la réponse.
Dans la chambre à coucher, j’ai jeté mon sac sur le 

bureau, ma carcasse dans la chaise berçante, j’ai envoyé 
valser mes sandales et branché mon téléphone pour que 
ce satané truc ne s’éteigne pas dans la seconde.

Je passe mon temps à voir des scènes de crime et 
des photos d’autopsies. Ce n’est jamais joli. La chair 
cendreuse, les yeux qui ne voient plus, les murs ou les 
habitacles de voiture éclaboussés de sang. J’ai beau 
être habituée, ces tristes tableaux m’affectent toujours 
autant. Et me rappellent cruellement qu’un être humain 
a succombé à la violence.

Mais celles-là m’ont particulièrement saisie.
J’ai senti ma gorge se serrer.
La première photo montrait un homme allongé sur 

le dos dans une housse mortuaire, les bras raides collés 
contre les flancs. La housse avait été ouverte jusqu’à la 
taille. On ne voyait rien en dessous des manches retrous-
sées et de la ceinture.

L’homme était mort dans une chemise écrue trempée 
de sang. Calée au niveau de sa tête, une paire de chaus-
sures du même cuir brun chaud que la ceinture qui rete-
nait son pantalon.

Au-dessus du col trempé de sang, le visage était une 
vision d’épouvante. La chair et les os étaient broyés. 
Le nez et les oreilles avaient disparu, les orbites noires 
étaient vides.

Aussi aveugles que l’oie, près du mur du jardin.
Ce souvenir sinistre a suscité un autre frisson viscéral.
Les deux photos suivantes étaient des gros plans des 

mains de l’homme. Ou plutôt de ce qui aurait été ses 
mains, si elles avaient survécu. À partir des coudes, 
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les avant-bras étaient réduits à des moignons, le radius 
et le cubitus se terminant par des projections déchi-
quetées juste en dessous de l’endroit où les manches 
crémeuses avaient été roulées. Des tendons déchique-
tés brillaient, tout blancs, dans le hachis digne d’un 
hamburger.

La dernière photo était cadrée sur le ventre de l’indi-
vidu. Le devant de la chemise avait été écarté sur le côté. 
L’abdomen largement ouvert en dessous des côtes res-
semblait à l’épave blanchie d’une proue de bateau fra-
cassée. Ce qui restait de ses viscères était pratiquement 
méconnaissable. J’ai repéré quelques restes d’organes, 
des lambeaux de foie et de vésicule biliaire, mais rien ne 
se trouvait à l’endroit normal.

Le message n’était accompagné d’aucun nom ou 
numéro, filtré par un serveur mandataire comme en uti-
lisent les auteurs de pourriels. Je savais qu’il y avait des 
applis et des sites web qui répondaient au désir d’anony-
mat des expéditeurs de textos. Des trucs pour dissimu-
ler son identité en utilisant des comptes de messagerie à 
usage unique. Mais qui aurait pu faire ça ? Et pourquoi ? 
Et qui aurait pu avoir accès à un cadavre aussi amoché ? 
Et à mon numéro de cellulaire ?

Joe Hawkins ? Une telle infraction au protocole ne lui 
ressemblait pas. Joe était le vétéran des techniciens d’au-
topsie. Vétéran dans tous les sens du terme : Hawkins 
faisait déjà des sutures en Y quand il n’y avait qu’un 
pathologiste et son assistant au MCME. Probablement à 
l’époque où Custer rendait l’âme à Little Big Horn. 

Si l’expéditeur était Hawkins, quelle était sa motiva-
tion ? D’accord, la victime était dans un sale état. Mais 
on avait vu pire, tous les deux. Bien pire. Hawkins était-il 
un allié dans mon conflit du moment ? Une info, neutre, 
pour une camarade en péril ?

Hawkins me filait-il un tuyau ? Dans la mesure où 
le cadavre sans visage serait difficile à identifier, sug-
gérait-il que l’affaire pourrait exiger de consulter une 
anthropologue ? Pendant des années, j’avais été l’unique 
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praticienne de la région. Dans le passé, la tâche m’aurait 
incombé, sans doute possible.

Mais Larabee s’était fait tuer et Heavner avait chaussé 
ses patins.

Un mot d’explication. Depuis que la Caroline du Nord 
bénéficie d’un médecin légiste à l’échelle de l’État, la 
décision de recourir à des consultants extérieurs revient 
audit médecin légiste en chef, à Chapel Hill. Le bureau 
du médecin légiste du comté de Mecklenburg, pour 
lequel j’officie, est l’une de ses antennes et couvre les 
cinq comtés autour de Charlotte. Grâce à la loi sur les 
armes, favorable aux fous de la gâchette, mes conci-
toyens s’entretuent avec un bel enthousiasme. Et donc, 
après le meurtre de Larabee, il avait fallu remplacer le 
chef en vitesse.

Le salaire n’est pas stratosphérique, aussi Heavner 
n’avait-elle eu qu’une poignée de concurrents. Vu de sa 
fenêtre, le climat de Charlotte était éblouissant à côté 
de celui du Dakota du Nord. Du point de vue de l’État, 
elle était disposée à travailler pour des miettes, et à s’y 
mettre tout de suite.

Bingo ! Dre Margot Heavner, pathologiste judiciaire, 
auteure, et imbattable quand il s’agissait de faire son 
numéro.

Elle m’a mise de côté à la minute où elle a débar-
qué. Sans prendre de gants. Dès le premier jour, elle a 
bien fait comprendre qu’elle aurait préféré embaucher 
Charlie Manson plutôt que de travailler avec moi.

Vous avez pigé. Il y a un cadavre dans le placard entre 
nous.

Six ans plus tôt, Heavner avait publié un livre inti-
tulé Venger la mort : ma vie de médecin de la morgue. 
L’ouvrage — destiné au grand public — était un recueil 
d’études de cas, pour la plupart assez banals, voué à 
positionner l’auteure comme la plus grande pathologiste 
depuis l’invention du scalpel. Mettre la profession sous 
les feux de la rampe et inspirer les générations futures, 
pourquoi pas, après tout ?
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Or les feux de la rampe, c’est sûr, elle ne les a pas 
lâchés. Pendant quelques semaines, on n’a vu qu’elle dans 
les médias. Les talk-shows, les articles dans la presse, les 
fenêtres pop-up, les réseaux sociaux. Ça ne me dérangeait 
pas. Jusqu’à ce que Dre Morgue accorde une série d’entre-
tiens à un fumier d’extrême-droite appelé Nick Body.

Body, auteur de blogues et de balados sur Internet, 
et présent sur des dizaines de radios locales, s’empa-
rerait de n’importe quelle ineptie pour augmenter son 
auditoire et son lectorat. Le mouvement anti-vacci-
nation, le contrôle des esprits par le gouvernement, le 
rôle de l’armée américaine dans les attaques contre les 
Twin Towers et les baraquements de Beyrouth — il fait 
ses choux gras de tout, si pernicieux ou absurde que ça 
puisse être. Et pareil pour toutes les affaires impliquant 
de la violence et des tragédies personnelles — tout est 
bon à dramatiser.

Au cours de ses entretiens avec Body, Heavner ne 
s’est pas bornée à parler de son livre. À plus d’une occa-
sion, elle a discuté du cas d’un enfant assassiné. Un 
meurtre brutal pour lequel aucun meurtrier n’avait été 
condamné.

Et là, je n’étais plus du tout d’accord.
Quand un journaliste m’avait demandé mon avis sur 

le comportement de Heavner, j’avais émis une critique 
acerbe. Peut-être qu’il m’avait piégée par ses questions 
tendancieuses, peut-être était-ce parce que je travaillais 
sur trois assassinats d’enfants et que je me sentais plus 
que protectrice à l’égard des victimes. Ou parce que 
j’étais fatiguée. Quoi qu’il en soit, je n’avais pas mâché 
mes mots.

Heavner était furieuse. Elle avait menacé de m’atta-
quer pour diffamation, injure publique ou Dieu sait quoi, 
mais elle n’était pas passée à l’acte et n’avait pas non 
plus porté la querelle sur la place publique. Personne 
ne s’intéresse aux chamailleries de ces nerds de scien-
tifiques. Mais dans nos petits cercles de spécialistes, les 
ragots allaient bon train. 
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Cette année-là, à la réunion annuelle de l’American 
Academy of Forensic Sciences, une collègue entomo-
logiste, Paulette Youngman, m’avait conseillé de lâcher 
le morceau. Était-ce à Dallas ? À Baltimore ? Les cir-
constances se brouillent dans ma mémoire. C’était lors 
d’une pause, au cours d’un atelier pluridisciplinaire sur 
la maltraitance des mineurs, quand Heavner était pas-
sée enroulée dans l’une de ses capes griffées Diane von 
Furstenberg qui étaient sa marque de commerce.

—	 Vous avez raison, avait dit Youngman. Cette 
femme est totalement dénuée de scrupules.

—	 Elle a discuté d’une affaire d’homicide en cours 
pour lancer son satané bouquin.

—	 C’est sans importance.
—	 Mais si, c’est important, si elle a compromis le 

dossier et que justice n’est pas rendue à l’enfant. Et puis, 
il n’y a pas eu que celui-là. Elle a évoqué d’autres cas 
d’enfants disparus. J’entendais Body saliver dans les 
haut-parleurs.

Youngman avait remué les glaçons de sa boisson et 
reposé son verre en polystyrène expansé.

—	 Vous avez déjà entendu parler de l’Ophiocordy-
ceps camponoti-balzani ?

—	 Je crois que j’en ai une colonie sous mon évier.
—	 C’est un champignon qui pousse sur la tête des 

fourmis dans la jungle amazonienne. On les appelle les 
fourmis zombies.

—	 On dirait une des théories du complot de ce 
fumiste de Body.

—	 Sauf que c’est vrai. Le champignon contrôle le 
cerveau des fourmis.

—	 Et il les contrôle pour quoi ? Voter républicain ?
—	 Il prend le contrôle du cerveau de la fourmi, puis il 

la tue une fois qu’il s’est déplacé vers un endroit propice 
à son épanouissement.

—	 C’est démoniaque.
—	 Cryptogamique, en fait. 
J’étais perdue.
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—	 Mais où voulez-vous en venir ?
—	 Le sens moral de Heavner a été piraté par son 

besoin de célébrité et d’adulation du public.
—	 Elle est devenue une pathologiste zombie.
Youngman avait haussé les épaules.
—	 Alors je devrais laisser tomber ?
—	 En fin de compte, la fourmi perd toujours, avait 

commenté Youngman en inclinant la tête, et la lumière 
fluorescente s’était reflétée sur les verres des méchantes 
lunettes noires en équilibre sur le bout de son nez.

Pendant un long moment, nous étions restées sans 
parler. C’est Youngman qui avait rompu le silence.

—	 Est-ce que le bouquin de Heavner s’est retrouvé 
sur la liste des meilleures ventes du New York Times ?

—	 Non, et de loin. 
J’avais vérifié.
Youngman avait eu un grand sourire.
Que je lui avais rendu.
Pendant les années qui avaient suivi cette conversa-

tion, j’avais souvent repensé à la métaphore de la fourmi 
et du champignon. Pour moi, ce n’était que la résul-
tante du visionnage trop fréquent de photos d’enfants 
maltraités. 

Mais voilà, six ans plus tard, Heavner s’était trouvé un 
endroit où s’épanouir. Dre Morgue dirigeait le MCME. 
J’étais persona non grata, et c’était le chaos dans ma 
vie.

J’ai regardé l’horloge. Près de minuit. Et si j’appelais 
Hawkins ?

Aucune chance qu’il soit encore debout.
Un brin de toilette. Je me suis glissée dans mon lit.
Et bien sûr, je n’ai pas fermé l’œil.
Dans le noir, des images tournaient et tourbillon-

naient, citoyennes de mon subconscient qui s’efforçait 
d’attirer mon attention. Heavner. Hawkins. L’homme 
sans visage. Un défaut dans mon artère communicante 
postérieure gauche maintenant bourrée de petits ressorts 
en platine. 



Birdie a fini par me rejoindre et se lover contre moi.
Ça ne m’a pas aidée. Mon esprit était une décharge 

sauvage remplie de doute, de désarroi et de questions 
sans réponse.

La championne étant : qui était la fourmi condam-
née, et qui était le champignon en quête d’un avenir 
florissant ?
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Chapitre 3

Samedi, 30 juin

J’ai été réveillée par un oiseau moqueur qui lançait 
ses trilles a capella devant ma fenêtre. Birdie n’était pas 
là, sans doute était-il allé bouder ailleurs.

Mon réveil annonçait six heures vingt-sept. Le ciel 
virait du gris d’étain au blanc nacré. La chambre était 
une collision d’ombres dont les contours se précisaient.

Je me suis retournée.
Une conversation s’est insinuée dans mon cerveau 

endormi. Une vieille femme à la voix tremblante, comme 
si elle hésitait à transmettre son message. Ou comme si 
elle était terrifiée.

Ses paroles résonnaient encore dans ma tête. Une 
ordure assoiffée de sang. Qui exploite la mort de mon 
adorable bébé pour se faire mousser. Le Seigneur Jésus 
sait que c’est mal.

Hardin Symes. C’était le nom du petit garçon décédé.
Plus tard, je devais apprendre que mon interlocutrice se 

nommait Bethyl Symes. La grand-mère de Hardin. J’avais 
entendu parler de Nick Body, bien sûr, le fougueux provo-
cateur. Je n’avais jamais rien écouté de lui dans les médias, 
ni lu aucun de ses blogues. Je ne suis pas son public.

Mais Bethyl le suivait, elle. Et elle en voulait à mort à 
Heavner d’avoir transformé l’assassinat de son petit-fils 
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en tempête de merde, selon son expression. D’avoir 
exposé au monde le cœur brisé de sa famille.

C’était à cause de Bethyl que j’avais écouté l’inter-
view de Heavner, après quoi j’avais lancé les missiles 
qui avaient ouvert les hostilités.

Je n’avais plus jamais entendu parler de Bethyl Symes.
Ne tenant plus en place, je me suis levée, j’ai fait un 

brin de toilette, me suis surtout brossé les dents, et je 
suis descendue dans la cuisine. Après avoir préparé le 
café, j’ai rempli le bol de mon chat rancunier. Puis j’ai 
attrapé l’Observer sur le perron de derrière et je me suis 
installée à la table pour lire des informations dont j’avais 
déjà pris connaissance sur Internet.

Pourquoi cette approche préhistorique des nouvelles ? 
Par loyauté envers le petit qui depuis trois ans balan-
çait les journaux sur le pas de ma porte, visant depuis 
son vélo avec une précision digne de la NASA. Derek. 
Derek prétendait qu’il économisait pour Harvard. Je suis 
peut-être une imbécile. Son histoire lui valait des pour-
boires ridiculement élevés.

Un carambolage sur l’I-77 avait coûté la vie à une 
famille de l’Ohio en route pour Charleston et une 
semaine de vacances d’été à la plage. On construisait 
de nouveaux immeubles d’habitation dans le South End. 
Le département de la Justice ouvrait une enquête sur les 
finances d’un parlementaire local.

Rien sur l’homme sans visage. La vraie raison de ma 
lecture.

Un deuxième café, puis j’ai sorti mon MacBook Air 
de mon sac pour effectuer une rapide recherche en ligne. 
Aucune allusion à la découverte de restes humains dans 
les environs de Charlotte.

Je n’ai pas fait grand-chose jusqu’à huit heures. La 
vaisselle. Des courriels. Une lessive. Puis, sachant que 
Hawkins était un lève-tôt, j’ai composé son numéro. Il a 
répondu à la première sonnerie.

—	 Ouais, quoi ?
Son mode de salutation habituel.
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—	 Un merci, ça ferait l’affaire ?
—	 En quel honneur ?
—	 C’est toi qui m’as envoyé un texto, hier soir ?
—	 Nan.
Surprise, je lui ai parlé des photos.
—	 Une idée de qui a pu les envoyer ?
—	 Nan.
—	 Le corps est au MCME ?
—	 Ouais.
Dire que Hawkins est taciturne serait l’euphémisme 

du millénaire.
—	 C’est quoi, le scoop ?
—	 Le gars a été bouffé par les cochons.
—	 J’aurais parié sur des chiens.
Un coup d’œil aux photos reçues par texto m’avait 

appris que les mutilations étaient le fait d’animaux.
—	 Des cochons sauvages.
—	 Où ça ?
Quand je discutais avec Hawkins, j’adoptais imman-

quablement sa brusquerie. Pas par choix conscient ; c’est 
le rythme heurté qui déteignait.

—	 Comté de Cleveland.
J’ai laissé passer un silence encourageant. En pure 

perte, comme d’habitude.
—	 Quelqu’un qui s’est débarrassé du cadavre ?
—	 C’est pas clair.
—	 On vous l’a amené quand ?
—	 Hier.
—	 L’autopsie est prévue pour lundi ?
—	 Ce matin. À ce que j’ai compris.
—	 Un samedi ? Pourquoi si vite ?
—	 Aucune idée.
—	 Qui maniera le scalpel ?
—	 Heavner.
—	 Qu’est-ce qu’on sait de l’affaire ?
—	 Cadavre sans visage, sans ventre, sans mains.
J’entendais une télé en fond sonore. Hawkins était chez 

lui, où que ce soit. Après toutes ces années à travailler 
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ensemble, je ne lui avais jamais demandé où il habitait. 
Et il ne me l’avait jamais dit de lui-même.

—	 Donc, pas d’identité et rien pour l’IAFIS.
L’IAFIS : l’Integrated Automated Fingerprint Identifi-

cation System, autrement dit le système intégré automa-
tisé d’identification des empreintes, la base de données 
nationale du FBI des empreintes et des affaires crimi-
nelles. Parfois, avec de la chance, ça correspondait du 
premier coup.

—	 Nan.
—	 À moins que le gars ait son permis dans sa poche, 

Heavner aura besoin d’un profil biométrique à donner 
aux flics.

—	 Une carte de sécurité sociale suffirait.
Un bruit métallique a couvert les hauts et les bas du 

dialogue télévisé. Hawkins était en train de faire la cui-
sine, ou de fabriquer quelque chose.

—	 Je te dirai si j’ai des nouvelles de Heavner.
Le seul fait de prononcer ces mots m’a retourné l’esto-

mac. Je savais que Dre Morgue ne m’appellerait jamais.

Elle ne m’a pas appelée.
Pas de la matinée, alors que l’autopsie était en cours.
À dix heures, je suis sortie courir, longtemps, à la 

limite de mes forces, et je suis rentrée trempée comme 
une soupe et quasiment tremblante de fatigue muscu-
laire. Pas de messages en attente sur mon téléphone. Pas 
de voyant rouge clignotant sur mon répondeur.

Je sais. Encore une machine préhistorique. Je n’ai 
aucune raison de garder cette ligne fixe. Pas de valeureux 
livreur, là. Juste l’habitude. Comme mes vieux médica-
ments sur ordonnance, périmés, inutiles, mais jamais jetés.

Les heures défilaient et je continuais à regarder les 
photos. À me demander qui avait bien pu me les envoyer. 
Mais je n’avais aucun candidat plausible. Et aucune 
explication.

À l’heure du lunch, Heavner n’avait pas appelé, et 
Hawkins était probablement parti casser la croûte.
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Birdie boudait toujours. Maman n’est pas venue véri-
fier si ma tête avait explosé et n’a pas déboulé avec de 
nouvelles idées de voyage. Bien qu’elle et le tsar du net-
toyage à sec soient l’une et l’autre les conjoints survi-
vants d’une longue union, ils planifiaient le mariage du 
siècle, voyage de noces inclus. Maman, du moins.

Ryan n’a pas appelé de Montréal pour donner des 
nouvelles.

Il fut un temps où j’arrivais toujours à le localiser 
mentalement. Dans la salle de l’escouade des crimes 
contre la personne*, huit étages en-dessous de mon 
labo à l’Édifice Wilfrid-Derome, rue Parthenais. Son 
appartement d’Habitat  67, tout en angles, en verre et 
en vue sur le fleuve Saint-Laurent et le Vieux-Montréal 
sur la berge opposée. Depuis qu’il a pris sa retraite 
—  encore un facteur de stress pour ma courbe de 
contrainte-déformation —, plus moyen de le localiser 
avec précision.

Slidell était aussi passé en mode silence radio. 
Erskine « Skinny » Slidell, un cocktail de paroles en 
l’air, de bedaine et de mauvais polyester, a été, pendant 
des décennies, détective à la section des homicides du 
CMPD, la police de Charlotte-Mecklenburg, et donc 
l’alter ego de Ryan pour Dixie. Pas entre mes draps, 
juste pour les enquêtes criminelles. Comme Ryan, 
Slidell avait pris sa retraite et bifurqué vers un boulot 
de détective privé, tout en restant bénévole auprès de 
la section des affaires non résolues du CMPD. Lui non 
plus, je n’étais plus très sûre de savoir où il pouvait se 
trouver, ces temps-ci.

Personne ne m’a appelée. Aucun signe de mon chat. 
L’Annexe était plongée dans un silence d’une telle den-
sité que je commençais à me demander si ma migraine 
de la semaine passée n’avait pas provoqué une mini-
attaque qui m’aurait rendue sourde.

À une heure, je vibrais d’une énergie frénétique qui 
m’aurait permis d’escalader l’Everest en solo.

D’accord, Brennan. En piste.
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J’ai attrapé un Coke Diète, mon ordi portable, et j’ai 
gravi quatre à quatre l’escalier qui menait à mes nou-
veaux quartiers chics.

La lumière filtrait entre les lattes des persiennes de 
style colonial. Des persiennes grises, qui auraient dû 
être blanches. J’ai pris note mentalement d’appeler mon 
entrepreneur lundi matin à la première heure. Et lâché 
un juron en me souvenant qu’il s’était envolé pour Porto 
Rico afin d’aider son frère à rebâtir après le passage de 
l’ouragan Maria. J’ai changé ma note mentale. Appeler 
le peintre.

Dans l’air planait une odeur suave de bois fraîche-
ment coupé. Bon. Ça c’était plutôt joli.

L’un des deux bureaux était neuf, sorti de l’imagina-
tion d’un de ces designers affectés qui aurait probable-
ment qualifié le style de Moderne chic italien. Plateau en 
verre, piètement en acier inoxydable. Au début, je trou-
vais les lignes anguleuses agressives. Mais force m’était 
d’admettre que l’objet commençait à trouver grâce à 
mes yeux.

Deux photos étaient suspendues au-dessus de la dalle 
de verre étincelante, à l’endroit précis où l’angle du nou-
veau toit rejoignait le nouveau mur. Ryan, deuxième à 
droite sur la rangée du haut, quasiment le plus grand de 
sa promo de l’école de police. Ryan, en uniforme de la 
Sûreté du Québec, un bras passé autour des épaules de 
sa fille Lily, morte il y avait maintenant quelques années 
d’une surdose d’héroïne.

Au-dessus du plateau de verre, éclairée par un rayon 
de lumière oblique, une figurine à tête branlante dédica-
cée par Guy Lafleur, le joueur vedette de l’équipe des 
Canadiens. À côté, une lampe qui ressemblait à un bout 
d’aile tordue d’une frégate Nébulon sortie de La guerre 
des étoiles.

Je me suis installée devant l’autre bureau, mon vieux 
bureau familier, une trouvaille dégotée dans un marché 
aux puces et que le designer affecté aurait étiquetée 
Rebut de l’Armée du Salut.
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Des câbles électriques pendouillaient du plafond et 
sortaient du mur au-dessus de ma tête, puissant rappel 
que l’électricien était aussi incompétent et peu fiable que 
le peintre. Deux engueulades téléphoniques qui illumi-
neraient mon lundi.

Sur mon bureau, les diplômes attendaient qu’on les 
accroche. Une maîtrise et un doctorat de l’Université 
Northwestern. Un certificat de l’American Board of 
Forensic Anthropology.

Près des diplômes, sur le plateau en chêne ciré, des 
photos encadrées de maman et papa souriant devant 
deux petites filles blondes portant tresses et tablier. Pete 
et moi tenant une Katy bébé. Ryan et moi devant une 
auberge dans la campagne québécoise. Larabee et moi 
lors d’un congrès de l’association américaine de méde-
cine légale.

Papa. Larabee. Morts tous les deux. Pete et moi, aussi, 
métaphoriquement. Des instantanés d’une vie explosée ?

Bon Dieu, Brennan. Arrête un peu.
Ryan et Slidell, retraités et partenaires. Ex-flics, à pré-

sent détectives privés. Heavner aux commandes, et moi, 
bannie du MCME. La reconfiguration de mon monde 
si bien organisé malmenait mon cerveau aux artères en 
péril.

Mettez cela sur le compte d’un défaut de personnalité. 
Des ans, les irréparables ravages. Ces derniers mois, je 
n’avais pu que me résigner à reconnaître ma faiblesse.

Je n’aime pas le changement.
D’où la réticence que j’éprouvais à prendre posses-

sion de ce nouvel espace.
Mais j’y étais, à présent. Avec tout ce qui concernait 

l’homme sans visage. Une nouvelle enquête. Une nou-
velle ère. J’apporterais le reste de mes papiers et docu-
ments au coup par coup.

Motivée par l’agacement que m’inspirait Heavner, j’ai 
ouvert mon ordinateur, je me suis connectée sur Google 
et j’ai entré le nom de Hardin Symes.

Il n’en est pas sorti grand-chose. Mais quand même…
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J’ai trouvé des articles sur la disparition de l’enfant et 
les recherches entreprises pour le retrouver. Puis l’issue, 
dramatique. Tous les reportages concordaient.

Hardin Symes, sept ans, vivait avec sa mère, sa grand-
mère et deux sœurs dans un appartement sur East Indiana 
Avenue, à Bismark, dans le Dakota du Nord. Le 19 août 
2012, Hardin avait été enlevé alors qu’il jouait tout seul 
sur la pelouse devant la résidence. Des voisins avaient 
raconté avoir vu un homme aux cheveux sombres faire 
monter l’enfant dans une voiture. Cinq jours plus tard, le 
corps de Hardin avait été retrouvé, en état de décompo-
sition avancée, par des chasseurs à vingt-cinq kilomètres 
de son domicile.

En 2014, un article du Tribune de Bismark avait fait 
le compte rendu du procès de Jonathan Fox, le suspect 
accusé du meurtre de Hardin. La défense avait argué 
que toutes les preuves étaient circonstancielles et que la 
déclaration publique faite par le médecin légiste avait 
nui à l’accusé. Le jury avait fini dans une impasse et le 
juge avait prononcé la nullité du procès.

Lors du troisième anniversaire de la mort de Hardin, 
une histoire intéressante était venue à la connaissance 
du public. Dix-sept mois avant l’enlèvement du petit 
garçon, Jack Jaebernin, huit ans, avait disparu de chez 
lui, dans le même quartier. Le père de Jack avait déclaré 
qu’un individu aux cheveux noirs avait invité son fils à 
l’accompagner au parc du coin pour attraper des gre-
nouilles, et qu’il lui avait formellement interdit d’y aller. 
Le petit garçon avait désobéi. Cette nuit-là, une famille 
de randonneurs était tombée sur le corps martyrisé de 
Jack, dans une forêt située à vingt kilomètres de son 
domicile. L’autopsie avait établi qu’il était mort étranglé 
ou étouffé.

Le parallèle était frappant. Les deux garçons vivaient 
dans deux pâtés de maisons voisins. Ils avaient disparu 
à un an et demi d’écart. Ils avaient à peu près le même 
âge. Ils avaient tous deux été abandonnés dans une zone 
boisée, à une distance à peu près équivalente de leur 
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domicile. Et, plus révélateur encore, Jonathan Fox avait 
loué un appartement dans le même immeuble à loge-
ments que la famille de Hardin Symes.

La police de Bismark était convaincue d’avoir arrêté 
le bon coupable, mais Fox n’avait jamais été rejugé. En 
2015, la section chargée des affaires non résolues s’était 
mise à fouiller dans les cartons, en quête d’une preuve 
suffisante pour coincer le salaud.

Je n’ai pas trouvé trace d’un quelconque suivi de 
l’enquête. Apparemment, rien n’était apparu qui aurait 
permis de rouvrir le dossier.

J’ai cherché Jonathan Fox sur Google. Et appris ce 
qui suit.

Fox avait quitté l’école dès la première année du 
secondaire. Il avait travaillé à la réception d’un petit 
motel de Bismark. Après son procès pour le meurtre de 
Hardin Symes, il avait déménagé à Baltimore.

En 2016, il avait été accusé du meurtre de Chelsea 
Keller. Chelsea avait dix ans. Elle était sur la pelouse 
devant chez elle quand elle avait disparu. Son corps avait 
été retrouvé dans une forêt située à vingt-cinq kilomètres 
de là. En 2017, Fox était mort, poignardé en prison, la 
Western Correctional Institution à Cumberland, dans le 
Maryland.

Je me suis appuyée au dossier de mon fauteuil, les 
tripes nouées. Le même spasme que j’avais éprouvé 
quand Heavner s’était lâchée avec Body.

Au bout du compte, Fox s’était fait démonter. Mais 
j’avais eu raison. Les commentaires de Heavner avaient 
fourni des munitions à l’avocat de Fox lors du procès. Et 
cette stratégie avait payé.

Mais ce spasme viscéral avait été provoqué par autre 
chose que des commentaires déplacés sur le meurtre 
d’un enfant.

Après avoir consulté quelques anciennes notes dans 
un classeur installé dans le bureau/chambre d’amis du 
rez-de‑chaussée, j’ai entré le nom de Nick Body dans la 
barre de recherche Google et je suis tombée sur le lien de 
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son émission de radio, Body Language. Une fois sur le 
site, j’ai cliqué sur l’onglet Archives et j’ai entré la date 
que je venais de récupérer. Le 4 septembre 2012.

J’ai craché, à contrecœur, la somme demandée. 
Répondu aux questions non optionnelles sur mon profil. 
Et ouvert le fichier audio.

L’entretien était conforme à mes souvenirs. Body 
interrogeait Heavner sur son livre, aiguillant la conver-
sation vers les cas les plus sordides, les plus terrifiants. 
Heavner était une « bonne cliente », à la voix nasillarde, 
pleurnicharde, presque aussi écœurante que l’aboiement 
de Body qui évoquait du gravier passant dans un tamis.

Dix minutes plus tard, Body sautait le pas et évoquait 
l’affaire Hardin Symes. Un bref moment d’hésitation, 
et Heavner sautait à son tour, révélant des détails qui 
n’auraient jamais dû quitter la salle d’autopsie. Livrant 
son point de vue sur la dépravation du coupable.

Et puis, la trahison qui m’avait mise littéralement hors 
de moi. Six ans plus tard, même cause, même effet.

Heavner avait annoncé au monde entier que Hardin 
Symes était autiste. Cette révélation avait permis à Body 
d’enchaîner sur un de ses sujets de prédilection.

Étaient-ils de mèche ? Peu importe. La divulgation 
était honteuse, en violation avec le code de déontologie 
de la profession.

Body avait passé le reste de l’entretien à délirer sur 
les effets délétères de la vaccination. Son raisonnement 
empruntait le chemin habituel, bipolaire, de la stupidité. 
Il réfutait toutes les preuves scientifiques du rôle de la 
vaccination sur le recul, voire l’éradication de maladies 
comme la variole, la polio, les oreillons ou la rubéole. En 
même temps, il professait la connerie habituelle selon 
laquelle la vaccination pouvait provoquer l’autisme.

Et Heavner, docteure en médecine, n’avait pas objecté.
La révélation de Heavner concernant Hardin Symes 

était inappropriée et cruelle. Elle avait profondément 
blessé la famille de l’enfant. Et nui au procès de son 
assassin.



Que Heavner n’essaie même pas d’apporter la contra-
diction à la tirade anti-vaccination de Body avait accordé 
du crédit au grotesque. Au dangereux.

Il y avait des transgressions que je ne pouvais pas 
accepter.

J’avais dit ce que j’en pensais.

Seize heures. Toujours rien.
Au diable.
Tendue à bloc, j’ai attrapé mes clés et pris ma voiture.
Le bâtiment du MCME se trouve sur Reno Avenue, 

au nord-ouest de la ville. En ce samedi après-midi, la 
circulation était fluide. En dix minutes, j’y étais.

Dès mon arrivée, j’ai compris qu’il se passait quelque 
chose. Il y avait bien trop de voitures dans le stationne-
ment. Deux fourgonnettes arboraient le sigle de chaînes 
de télé locales.

Mes neurones émettant des signaux à basse fré-
quence, j’ai inséré mon badge de sécurité dans le lecteur 
et franchi la barrière.
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Chapitre 4

Margot Heavner était debout sur les marches du bâti-
ment du MCME ; des marches que j’avais gravies je ne 
sais combien de fois. Je l’ai regardée, aussi choquée que 
consternée.

Dre  Morgue portait une blouse chirurgicale aigue-
marine. Sortait-elle d’une autopsie ? Ou l’avait-elle enfi-
lée pour son numéro de « Je passe à la télé » ?

Les journalistes lui brandissaient leurs micros et leurs 
perches sous le nez. Ils n’étaient pas nombreux, cinq 
en tout. Mais elle achevait une déclaration préparée à 
l’avance, ou elle répondait à une question.

—	 … Mâle, un mètre soixante-treize, corpulence 
moyenne, peut-être asiatique.

Les cheveux et le maquillage de Heavner étaient 
d’une netteté suspecte pour quelqu’un qui sortait tout 
droit d’une autopsie.

—	 Quel âge ? a demandé un journaliste à l’air blasé 
de WSOC, le correspondant local de la chaîne ABC.

—	 Pas très âgé, mais plus un enfant.
—	 Ça décrit plus de la moitié de la population.
Réplique lancée par un journaliste pigiste qui aurait 

ressemblé à un lézard, si un lézard pouvait rentrer dans un 
bermuda taille 40. Je le connaissais. Gerry quelque chose.

—	 Le corps est dans un état de putréfaction avancée, 
et a été beaucoup dégradé par les animaux.
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—	 Quel genre d’animaux ? Des rats ?
Contrairement à mon livreur de journaux, Gerry 

n’irait pas à Harvard.
—	 Des cochons sauvages, monsieur Breugger. C’est 

un gros problème en Caroline du Nord, a-t-elle ajouté 
comme si elle craignait qu’on ne la croie pas. 

—	 Des cochons sauvages ? a demandé Fessie Green, 
qui était diplômée de l’Université de Clemson depuis à 
peine cinq minutes et travaillait pour la rubrique crimi-
nelle de l’Observer.

Et donnait l’impression qu’elle serait bientôt d’un 
vert assorti à son nom de famille.

—	 Les cochons doivent se nourrir. Et ceux-ci ont 
décidé de manger un cadavre.

Heavner a indiqué un elfe sans menton qui pesait 
peut-être vingt kilos.

—	 Qu’entendez-vous par « peut-être asiatique » ?
—	 Les traits sont ambigus.
—	 Ce qui veut dire ? a insisté l’elfe.
Le doigt de Heavner s’est pointé sur une jeune chose 

brillante de FOX46.
—	 Dre Brennan travaillera-t-elle sur l’affaire ?
—	 Mon bureau est en contact avec les autorités 

locales, de l’État et fédérales. Nous nous efforcerons 
ensemble d’identifier ce malheureux et de le rendre à sa 
famille.

Le bourdonnement d’adrénaline a laissé place à une 
colonne de chaleur qui a escaladé ma gorge et s’est com-
muniquée à mes joues.

—	 Comment cet homme est-il mort ? (Gerry.)
—	 Je ne suis pas autorisée à évoquer la cause du 

décès.
—	 Vous pensez à un meurtre ? Un suicide ?
—	 Même réponse.
—	 C’est vous qui avez organisé ce point de presse ! 

De quoi pouvez-vous parler ?
—	 Mon bureau fournira les informations complé-

mentaires dès qu’elles seront disponibles.
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Heavner a hésité, peut-être pour ménager ses effets. 
Et puis, sur un ton sérieux et direct :

—	 Dans l’intérêt du dossier, et afin de le clore le plus 
rapidement possible, je suis prête à partager quelques 
détails avec vous.

Mes doigts se sont crispés sur les clés de voiture que 
je tenais toujours, sans m’en rendre compte.

—	 Des particularités qui pourraient éveiller un écho 
chez quelqu’un qui en entendrait parler ou qui lirait un 
article à ce sujet.

Gerry a tenté de l’interrompre. Heavner l’a ignoré.
—	 L’homme n’avait ni cartes de crédit, ni permis de 

conduire ni aucun autre document permettant de l’iden-
tifier. Il n’avait pas de portefeuille, mais un rouleau d’es-
pèces totalisant plus de deux cents dollars. Le seul autre 
objet en sa possession était une boîte de tabac à sucer 
suédois, de la marque Göteborgs Rapé. Ses chaussures 
sont apparemment d’origine européenne. Ses vêtements 
sont haut de gamme. La chemise est en lin écru et gar-
nie de petits boutons en ivoire. Le pantalon est beige, en 
laine et cachemire. Le boxer, luxueux, est en soie noire. 

Un silence lourd de signification. Un regard nuancé.
—	 Toutes les étiquettes des vêtements ont été enle-

vées. La boîte de tabac ne portait pas une seule empreinte. 
Le rouleau d’espèces était constitué de dollars et d’euros.

Heavner attendait une réaction avide. Ils se sont 
contentés de la regarder, perplexes. Et puis l’elfe a lancé 
une volée de questions plutôt apathiques. Les autres ont 
suivi, mollement.

—	 Les étiquettes avaient été découpées ?
—	 Apparemment, oui.
—	 Qu’est-ce que ça veut dire ?
—	 Je ne sais pas.
—	 Pourquoi n’y avait-il pas d’empreintes sur la 

boîte ?
—	 Je ne sais pas. Les surfaces extérieures sont lisses 

et la boîte était dans une poche de pantalon, protégée des 
éléments.
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—	 L’homme est-il mort à l’endroit où son corps a été 
trouvé ?

—	 Je ne puis commenter ce point à ce stade.
—	 Et pourquoi pas ?
—	 Si la victime a été agressée, pourquoi avoir laissé 

les deux cents dollars ?
—	 Pourquoi, en effet.
—	 Pourquoi est-il allé au bord de ce ruisseau ?
—	 Ça aussi, c’est mystérieux. Merci de votre patience.
Heavner s’est fendue d’un « au revoir » de la main, 

s’est retournée et a disparu par les portes vitrées.
La journaliste de FOX46 s’est adressée à une caméra, 

sans doute pour rendre l’antenne.
Mon radar à conneries vibrait comme une grosse 

caisse. 
Heavner avait convoqué un point de presse. Avant 

mon arrivée, elle avait indiqué l’endroit où le cadavre 
avait été retrouvé. Avait-elle vraiment convié la presse 
dans l’espoir de faire sortir un témoin du bois ? Est-ce 
que je faisais encore une crise de paranoïa ? Est-ce que 
je jugeais mal ses motivations ?

Ou mon instinct voyait-il juste ? L’attrait macabre 
exercé par les cochons sauvages et le corps sans 
visage. La scène faite autour des étiquettes disparues 
et de l’étrange absence d’empreintes. Dre  Morgue 
avait-elle encore frappé ? Son numéro n’était-il que le 
premier acte d’une tentative de capter l’attention des 
projecteurs, le prélude au lancement d’un nouveau 
bouquin ?

Qu’elle aille se faire foutre.
Ignorant une voix qui hurlait que c’était une mauvaise 

idée, je suis entrée par la porte principale, j’ai lâché mon 
sac dans mon bureau, enfilé une blouse de labo et franchi 
précipitamment les barrages de sécurité supplémentaires 
pour emprunter le couloir stérile qui débouchait sur la 
vaste salle d’autopsie.

Une table était occupée. Je m’en suis approchée et j’ai 
soulevé le drap en papier bleu qui recouvrait le corps.
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L’homme sans visage était allongé, nu, sur l’acier 
inoxydable, sa chair d’une lividité choquante sous la 
lumière fluorescente du scialytique.

Je n’ai pas perdu de temps. J’ai attrapé mon iPhone 
dans ma poche et pris une succession de clichés, en com-
mençant par la tête et en descendant jusqu’aux pieds. 
Quand j’en ai eu fini avec le cadavre, je me suis dirigée 
vers le comptoir et j’ai pris une série de photos des vête-
ments et des objets appartenant à la victime. Puis j’ai 
reposé mon téléphone et j’ai enfilé des gants en latex. 

J’attrapais un sachet d’écouvillons dans un tiroir quand 
Hawkins a débarqué. Il était tel qu’en lui-même — un 
cadavre ambulant, grand, squelettique, avec des cheveux 
d’un vilain noir huileux renvoyés en arrière, dégageant 
un visage centré sur un nez osseux, des joues creuses et 
des lèvres d’une minceur de fil de fer. Je n’aurais pas su 
lui donner un âge. Soixante ? Quatre-vingts ans ? Depuis 
des années, la blague au MCME était que Hawkins était 
mort dans les années 1980 et que personne ne s’en était 
rendu compte.

Sans faire de commentaire, il a haussé un sourcil 
interrogateur et m’a regardée prélever un échantillon 
dans le thorax ouvert de l’homme sans visage.

—	 Ce n’est vraiment pas toi qui m’as communiqué 
les photos de ce gars ? ai-je demandé à voix basse.

—	 Nan.
—	 Une idée de qui aurait pu me les envoyer ?
Hawkins a fait non de la tête.
—	 Et qui avait accès au corps ?
—	 Quelques personnes.
Je savais que c’était vrai. J’avais parcouru un fichier 

mental de suspects. Un pathologiste du MCME. Un 
autre enquêteur. Le premier qui s’était présenté sur les 
lieux. Un technicien qui conduisait le véhicule de trans-
port. Les enfants qui avaient découvert le corps. Mais 
aucun de ceux-là ne me paraissait coller. Et l’expéditeur 
était forcément quelqu’un qui connaissait mon numéro 
de cellulaire.
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—	 On dirait que la patronne veut se faire voir sur 
Dateline.

Hawkins parlait également mezza voce.
—	 Pas si je peux l’empêcher. 
J’ai répondu en plaçant l’écouvillon dans un tube à 

essai.
—	 Je pourrais peut-être enfumer ta taupe pour la faire 

sortir de son trou.
—	 Tu vas poser des questions autour de toi ?
—	 Avec diplomatie.
—	 Je ne veux pas te mettre dans le pétrin, ai-je dit en 

lui jetant un coup d’œil.
—	 Ça n’arrivera pas.
Je refermais à peine le tube à essai quand une voix 

s’est fait entendre dans notre dos, nasale et geignarde. 
Tandis que je glissais le spécimen recueilli dans ma 
poche, Hawkins a discrètement posé la main sur mon 
téléphone qui traînait sur le comptoir.

On s’est tous les deux retournés. Je me suis obligée à 
sourire.

—	 Qu’est-ce que vous faites là ?
Heavner faisait un peu la même tête que si elle venait 

d’échapper son sac Gucci dans une crotte de chien.
—	 Je passais par là et j’ai vu le début de votre confé-

rence de presse.
Je ne voulais pas trahir celui ou celle qui m’avait 

envoyé le texto. 
—	 J’ai entendu que vous aviez un cadavre en décom-

position, et je me suis dit que j’allais jeter un œil.
—	 Si j’ai bien compris, vous ne travaillez pour ce 

bureau que sur demande spécifique, verbale ou écrite.
—	 Le docteur Larabee me…
—	 Je ne suis pas le docteur Larabee.
Je n’ai pas répondu. 
—	 Pensez-vous sérieusement que ce bureau ne peut 

pas fonctionner sans vous, docteure Brennan ? Que je 
suis incapable de déterminer quand une expertise spéci-
fique est requise ? 
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Nous nous sommes regardées longuement, froidement.
—	 Si j’ai besoin de vos services, je vous contacterai. 

Maintenant, je vous prie de partir.
Ce que j’ai fait, la poitrine en feu comme si je venais 

de courir le marathon.
Tout en regagnant ma voiture, les paroles de Paulette 

Youngman ont ressurgi de leur lointain passé. La fourmi 
perd toujours.

Je venais de réintégrer l’Annexe quand mon téléphone 
fixe a sonné.

Après avoir vérifié l’identité de l’appelant, j’ai 
décroché.

—	 Ça va, ma chérie ? 
Maman, et ses voyelles plus ouvertes et plus miel-

leuses que celles de Scarlett à Tara.
—	 Mais oui, ça va.
—	 Pourquoi ne réponds-tu pas sur ton cellulaire ?
—	 J’ai des problèmes de batterie.
Ce qui était vrai, mais sans rapport avec sa question.
—	 Où es-tu ?
—	 Chez moi.
—	 Tu es souffrante ?
—	 Pas du tout. Je sors ce soir.
J’ai regretté mes paroles à la seconde où elles quit-

taient mes lèvres.
Chose étonnante, maman n’a pas saisi la balle au 

bond.
—	 Sinitch est arrivé aujourd’hui. 
Le fiancé de maman s’appelle Clayton Sinitch. Pour 

une raison non élucidée, elle ne l’appelle jamais par son 
prénom.

—	 Il reste jusqu’à mercredi.
—	 C’est chouette.
—	 Je suppose, dit-elle sur un ton nostalgique qui 

implorait une question.
Que je n’ai pas posée.
—	 Vous avez de grands projets, tous les deux ?
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—	 Il faut que je m’occupe de ses pieds.
—	 Ses pieds.
—	 Il a les pieds qui sentent la soupe, une soupe faite 

avec un short sale.
Hors de question que je discute de ça.
—	 Je me disais que je devrais acheter un de ces pro-

duits pour les odeurs de pieds qu’ils vendent à l’épicerie. 
Peut-être que je pourrais en saupoudrer un peu dans ses 
chaussures quand il prend sa douche. On pourrait croire 
que l’eau et le savon suffiraient à régler le problème…

—	 Mmm.
—	 Il y est là, en train de s’asperger. L’un des avan-

tages de la douche, c’est que ça l’oblige à se mettre tout 
nu.

Cette image, à jamais dans ma tête…
—	 Sinitch est un homme charmant, mais il y a des 

moments où ton papa me manque vraiment.
—	 Je sais, maman. Moi aussi.
Ma petite enfance avait été une période heureuse. Je 

n’avais été ni violée ni brutalisée, on ne m’avait pas fait 
adhérer à des mœurs religieuses aussi strictes que cin-
glées. Je ne m’étais jamais rien cassé, je n’avais pas eu 
besoin de me faire opérer, recoudre ou psychanalyser. 
Ma sœur Harry et moi nous nous entendions relative-
ment bien. Maman souffrait de sautes d’humeur, on dirait 
aujourd’hui qu’elle était bipolaire, et elle disparaissait 
pendant des périodes variées dans des maisons de repos, 
mais elle finissait toujours par rentrer chez nous. Et puis 
mon petit frère était mort de leucémie et c’était devenu 
un enfer. Maman avait sombré dans des ténèbres dont 
elle avait mis des années à sortir. Papa s’était mis à boire, 
beaucoup, et on avait fini par le retrouver mort sur une 
autoroute dans la Buick familiale. Des dizaines d’années 
avaient passé, et il me manquait toujours terriblement.

—	 Je t’ai appelée parce que je suis au lit et que je viens 
de voir un truc très intéressant à la télé. Tu t’occupes de 
ce cadavre qui a été dévoré par les cochons sauvages ? 
m’a-t-elle demandé dans un demi-soupir confidentiel.
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Une info en passant. L’esprit de ma petite mère aux 
cheveux gris fonctionne comme un échangeur d’auto-
route modèle passoire à spaghettis : avec elle, les conver-
sations plongent en piqué et divergent, reviennent par-
fois en arrière, parfois non. Nous avions basculé sur le 
sujet de mon travail. Lequel la fascine, pour une raison 
ou une autre.

Autre info en passant : où qu’elle en soit, sur une 
rampe de sortie ou ailleurs, maman est aussi douée 
qu’un drone à vision nocturne pour repérer une tentative 
d’évasion. Je ne me suis donc pas donné la peine d’élu-
der la question.

—	 Apparemment pas, ai-je répondu.
—	 Cette affreuse bonne femme te fait encore des 

ennuis ? Comment s’appelle-t-elle ?
—	 Margot Heavner.
—	 Pourquoi, au nom du ciel, est-elle tellement 

odieuse avec toi ?
—	 Je l’ai offensée, il y a des années. 
—	 En faisant quoi ? Tu as empoisonné sa perruche ? 

Craché dans son gruau ?
—	 Ça a de l’importance ?
—	 Oui, a-t-elle répondu fermement.
Je lui ai tout déballé. Hardin Symes. Les interviews 

avec Body. La révélation sur l’autisme de Hardin. Le fait 
que Heavner n’ait pas contré les débilités anti-vaccina-
tions de Body. Et que je lui aie reproché son manque de 
professionnalisme. 

Pendant que je parlais, Birdie est entré d’un pas feutré 
dans la cuisine, s’est assis et a rivé sur moi un regard 
contemplatif. Soit ça, soit il avait faim.

Décidant d’interpréter l’apparition du chat comme 
une tentative de rapprochement, je me suis levée pour 
remplir son bol. Avec sa boîte de pâté préféré, pas les 
croquettes déshydratées. Il l’a reniflé et s’est étiré pour 
bien marquer son indifférence. Comme je me détour-
nais, il a renoncé à son numéro de comédie et plongé 
dedans avec gourmandise.
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Quand j’ai eu fini mon récit, la réaction de maman a 
été aussi vive que sévère.

—	 Je peux pardonner sa stupidité crasse à l’homme. 
Dieu sait qu’on ne peut rien faire contre le QI dont on 
a été doté. Mais Nick Body est un être mesquin, sans 
principes, et aussi vil qu’un serpent.

—	 Tu écoutes son émission ? ai-je demandé, surprise.
—	 J’écoute tout.
—	 Mais si tu ne l’aimes pas…
—	 Je dois me tenir informée des foutaises qui se 

déversent librement sur le monde.
Je n’ai pas répondu.
—	 Une fois, j’ai entendu Body prétendre que le gou-

vernement entraînait des chats à prendre le contrôle des 
esprits. Peux-tu croire ça ?

Mes yeux ont dérivé vers Birdie. Oui, je le croyais.
—	 Une fois, il s’est déchaîné sur le thème du géno-

cide blanc, disant que l’immigration, le métissage, le 
contrôle des naissances et l’avortement étaient utilisés 
pour provoquer l’extinction de la race blanche.

—	 Utilisés par qui ?
—	 Il a été un peu vague sur la question ; sans par-

ler de la génétique des populations. Ce type ignore tout 
des faits scientifiques. Il ne croit pas au changement cli-
matique, prétend que le réchauffement planétaire est un 
canular sinistre. Comme l’homme qui a marché sur la 
lune. Et la fluoration des ressources en eau.

J’ai essayé de changer de sujet. Maman était lancée. 
—	 Tu savais que cette petite fouine se montrait rare-

ment en public ? Personne ne sait ni où il habite, ni ce 
qu’il fait quand il ne pollue pas les ondes avec ses délires.

—	 J’ai lu ça.
—	 Il vomit son boniment, puis il envoie les fichiers par 

le biais de serveurs en Bosnie, à Bornéo, en Biélorussie 
et Dieu sait où encore de sorte que son adresse IP d’ori-
gine est intraçable.

Une dernière info en passant. Ma mère est un génie 
insurpassable côté ordinateurs et manipulation du World 
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Wide Web. En partie grâce à moi. Un jour qu’elle avait 
touché le fond et s’était fait admettre dans une maison 
de repos, je lui avais acheté un ordinateur portable pour 
lui occuper l’esprit. À ma grande surprise, elle s’était 
jetée sur Internet avec enthousiasme, et par la suite elle 
s’était inscrite à des dizaines de cours sur divers pans de 
la cyberculture. Désormais, on ne l’arrêtait plus.

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Dix-sept heures 
vingt.

—	 Maman, il faut que j’y aille.
Je voyais d’ici le pincement des commissures des 

lèvres passées au rouge à lèvres Dior. Et puis :
—	 Ma chérie, je vais te donner un conseil, tu en feras 

ce que tu voudras. Tu dis que cette Heavner n’a pas de 
scrupules à se taper une jasette avec ce crétin de clown 
de cirque. Tu dis que maintenant, elle t’empêche de faire 
un boulot que tu as exercé pendant des dizaines d’an-
nées. Alors fonce.

—	 Pardon ?
—	 Bats-la à son propre jeu. Enfin, si tu le sens.
—	 Son propre jeu ?
J’étais perdue.
—	 Dieu du ciel, Tempe. Tu es brillante, mais tu peux 

être obtuse, parfois ! (Un soupir méga-excédé.) Identifie 
toute seule l’homme sans visage. Si tu y arrives, ça met-
tra le feu au derrière de ta nouvelle patronne, et peut-
être que ça impressionnera le grand manitou de Chapel 
Hill.

—	 Mais…
—	 Et enquêter te donnera quelque chose à faire, au 

lieu de rester toute la sainte journée chez toi, à ruminer. 
Tant que ça ne nuit pas à ton état, évidemment. 

Non. Pas question que j’embraye là-dessus.
—	 Tu es encore là ?
—	 Oui oui.
—	 Bon, la douche s’est arrêtée. Il faut que je me par-

fume. Tu vas réfléchir à ce que je t’ai dit ?
—	 Oui.
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Tout plutôt que de penser à Clayton Sinitch en train de 
folâtrer avec ma mère.

Et pour y réfléchir, j’y ai réfléchi, tournant et retour-
nant cette idée d’un milliard de façons différentes dans 
ma tête.

Accepter mon sort et concentrer mon énergie profes-
sionnelle ailleurs ? Le fait est que je suis très sollicitée. 
Cela dit, pour être honnête, pas assez pour combler le 
gouffre financier provoqué par ma perte de revenu du 
MCME. Je reçois encore mon salaire d’enseignante à 
l’Université de Charlotte, et je suis rémunérée comme 
consultante auprès du Laboratoire de sciences judi-
ciaires et de médecine légale, au Québec, mais l’achat de 
l’appartement de Montréal et les travaux d’agrandisse-
ment de l’Annexe m’ont quasiment ruinée. Ryan contri-
bue, évidemment, mais je ne le laisserai jamais payer 
plus que sa part. Encore des facteurs de stress pour ma 
courbe de contrainte.

Donc. Suivre la suggestion de maman et avancer, en 
solo, sur les traces de l’homme sans visage ? De toute 
évidence, je m’investissais déjà. Sans cela, pourquoi 
aurais-je pris les photos et l’échantillon de sang ?

En plus de Hawkins, j’avais au moins une autre alliée. 
Mais qui était l’auteur anonyme du texto ? Et pourquoi 
m’avait-il envoyé ces photos ?

Agir en cowboy solitaire pourrait bien donner le coup 
de grâce à ma carrière. D’un autre côté, qu’avais-je à 
perdre sur ce terrain ?

À dix-sept heures quarante, j’ai décroché le téléphone 
et appelé Chapel Hill. Le bureau du médecin légiste en 
chef était fermé pour la journée. Évidemment. J’ai laissé 
un message pour le grand manitou.

À dix-huit heures, je bouillais littéralement d’impa-
tience.

Enfin, le coup de fil que j’attendais.

Une heure plus tard, j’étais assise sur une banquette au 
fond du Sassy’s Chili Shack sur le boulevard Wilkinson, 
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un diner style années 1950 crasseux, en retrait d’une 
étendue de gravier envahie par les mauvaises herbes. 
Le Shack aurait pu démarrer une carrière de repaire des 
Hell’s Angels. Les clients ressemblaient à des membres 
actifs d’un gang, ou visant à le devenir. Des crânes rasés, 
des pilosités faciales, du jean sans manche, tout plein de 
cuir, de clous et de clés pendouillantes. La totale.

J’aime bien m’encanailler, mais la gargote de Hawkins 
n’est pas ma préférée. L’endroit pue la cigarette et le bois 
imbibé de bière, et il n’y a pas grand-chose au menu en 
dehors du chili et du BBQ.

Hawkins était assis en face de moi, l’air d’un cadavre 
à lunettes, bien droit. Il attaquait une assiette combo gar-
nie de tout un tas d’animaux morts. Je sirotais un Perrier 
limette. Ce qui avait fait hausser le sourcil au barman 
barbu et tatoué.

Un sac écoresponsable Harris Teeter était posé sur la 
table entre nous, le tissu vert perroquet ressortant dans 
la lumière fade. J’ai aperçu le haut d’une grande enve-
loppe kraft. Et une bosse rectangulaire dont j’espérais 
qu’il s’agissait de mon téléphone.

J’ai laissé Hawkins finir de manger avant de lui 
demander s’il avait tendu ses perches au sujet du mysté-
rieux expéditeur de texto.

—	 Faut y aller mollo, a-t-il répondu.
Ce qui voulait dire que non. Alors, moi, incapable de 

réfréner ma curiosité une seconde de plus :
—	 Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ? 
—	 Une copie du dossier de Heavner.
—	 Holy shit ! Sérieux ?
—	 Du calme. Juste les préliminaires. Rien de finalisé.
—	 Quel est ton point de vue ?
—	 Suicide, je pense.
—	 Pourquoi ?
—	 Pas de traumatismes, pas de traces de lutte, la 

victime était allongée normalement. À part l’œuvre des 
cochons, je veux dire.

—	 Pas de note ?
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—	 Non.
—	 Heavner penche dans cette direction ?
—	 Elle veut un meurtre.
Je n’ai pas relevé le commentaire insolite.
—	 Elle a procédé aux analyses toxicologiques ?
—	 Les analyses standard, pas plus.
—	 Où le corps a-t-il été trouvé ?
—	 Dans le comté de Cleveland, près d’Earl, un poil 

au nord de la frontière de l’État.
—	 Pourquoi est-ce que c’est Charlotte qui a hérité de 

l’affaire ?
—	 J’imagine que les gens de là-bas ne se sentaient 

pas de taille à relever le défi. Pas de visage, pas de mains, 
pas de viscères.

—	 Une zone rurale ?
—	 Des fermes, des boisés et pas grand-chose d’autre.
—	 Le shérif du comté de Cleveland a examiné la 

scène ?
—	 Dans l’état où elle était.
—	 Qui a trouvé le cadavre ?
—	 Deux jeunes qui voulaient pêcher. J’imagine que 

ça ne fera plus partie de leurs priorités pour un moment.
Un sacré discours pour Hawkins. Peut-être un record.
—	 Comment est-il arrivé là ?
Hawkins a haussé les épaules et levé les deux 

mains. Un mouvement qui m’a fait penser à une mante 
religieuse.

—	 Il y avait des véhicules garés dans le coin ? Une 
bicyclette ? Une moto ?

—	 Pas que je sache.
Hawkins s’est jeté les dernières gouttes de son café 

derrière la cravate et a tendu le doigt vers le sac.
—	 J’ai photocopié tout ce que j’ai pu.
—	 Je ne te remercierai jamais assez.
—	 Et ton téléphone est là-dedans aussi.
—	 Je te revaudrai ça.
—	 Va falloir garder le profil bas.
—	 Au ras du tapis.



Les yeux de cadavre se sont rivés aux miens.
—	 Ça ne vient pas du tout de moi.
—	 Du tout, ai-je répondu.


