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Pour Carolyn Reidy et Kevin Hanson
Vous n’avez jamais cessé de croire en moi.





Il est beaucoup plus difficile de 
tuer un fantôme qu’une réalité.

— Virginia Woolf,  
La mort de la phalène 

(Lectures intimes)
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Chapitre 1

Vendredi 22 juin

Les réactions au stress sont variables. Certaines per-
sonnes sont souples, arrivent à s’étirer. D’autres sont raides, 
incapables de fléchir leurs membres. Les physiciens parlent 
de courbes de contrainte-déformation. Une chose est sûre, 
c’est que si le fardeau est trop lourd, ou trop brutal, tout le 
monde peut craquer.

Je le sais. J’ai atteint le point de rupture l’été qui a suivi le 
meurtre de mon patron. Quoi, moi*  ? La roche magmatique 
émotionnelle ? Et je ne parle pas que des cauchemars.

Pour être franche, la mort de Larabee n’a pas été le déto-
nateur immédiat, ni le seul. Il y a eu Ryan, mon amour longue 
distance et mon partenaire de la Section des crimes contre la 
personne, à la Sûreté du Québec. Cédant à la pression, j’avais 
accepté de cohabiter avec lui, à Charlotte et à Montréal, aux 
deux extrémités d’une relation géographiquement compli-
quée. Et puis il y a eu l’affectation de Kate en Afghanistan. 
Le cancer de maman. La nouvelle de Pete concernant Boyd. 
Mon diagnostic et mon opération. Les migraines. Un monde 
de facteurs de stress venus perturber ma courbe personnelle.

Rétrospectivement, je reconnais que j’étais un électron 
qui avait jailli hors de son orbite. Péter un câble était peut-
être une tentative de réorientation de forces ingouvernables. 

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. 
(N.d.T.)
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Un doigt d’honneur aux ravages du temps. Aux vaisseaux 
renégats qui menaçaient de saborder mon cerveau. Ou peut-
être était-ce un cri pour attirer l’attention de Ryan ? Le désir 
inconscient de l’éloigner de moi ? À moins que ce n’ait été 
qu’un effet de la satanée canicule qui plombait la Caroline 
du Nord ?

Qui sait ? J’ai tenu le coup jusqu’à ce que l’homme sans 
visage me fasse disjoncter. Les restes de son cadavre et l’en-
quête consécutive ont ouvert un trou noir dans mon petit 
monde douillet.

Ma mère n’a pas attendu l’apparition de ce cadavre mys-
térieux pour remarquer ces changements en moi. Problèmes 
de concentration. Agitation. Accès de colère. Elle mettait 
tout sur le compte de l’anévrisme. Depuis qu’on l’avait dia-
gnostiqué, maman était convaincue que la petite bulle allait 
éclater et que mon propre sang allait me tuer. Elle me repro-
chait mon comportement et, tout en m’en moquant, je savais 
qu’elle avait raison. J’ignorais des courriels et des coups de 
fil. Je déclinais des invitations, leur préférant des orgies de 
classiques hollywoodiens. Bon sang, j’avais regardé quatre 
fois Annie Hall, mon film préféré !

Je n’avais pas parlé à maman des apparitions nocturnes. 
Des scénarios torturés emplis de silhouettes sombres et de 
vagues menaces. Ni des tâches frustrantes que je n’arrivais 
pas à boucler. L’angoisse ? Les hormones ? Les antimigrai-
neux que je devais avaler ? Aucun rapport avec les racines 
de mon irritabilité. Je dormais peu, constamment agitée et 
épuisée.

Il ne fallait pas s’appeler Freud pour voir que j’allais mal.
Et donc, je me retrouvais là, les yeux grands ouverts 

dans les ténèbres qui précèdent l’aube, tentant de reprendre 
le dessus après avoir rêvé d’une tempête, de serpents et 
de Larabee enfermé dans une housse mortuaire. Ce vieux 
Sigmund aurait sûrement eu son mot à dire sur la question.

Je me suis efforcée d’inspirer profondément. Un exer-
cice de relaxation qui commençait par les orteils.

Rien à faire.
Les nerfs à fleur de peau, je me suis levée et je suis allée 

regarder par la fenêtre. Deux étages plus bas, le terrain qui 
entourait ma maison de ville était plongé dans le noir. Rien 



13

ne bougeait en dehors de la lente descente en vrille d’une 
feuille portée par une maigre brise vagabonde. J’allais me 
détourner quand mon regard a été attiré par un vague mou-
vement près du pin qui décorait la pelouse de mon voisin.

En scrutant attentivement, j’ai distingué une silhouette. 
Massive. Masculine ?

Sur une propriété de Sharon Hall, au cœur de la nuit ?
Le cœur battant, j’ai cligné plusieurs fois des yeux dans 

l’espoir d’y voir plus clair. 
La silhouette s’était fondue dans l’ombre.
Avais-je vraiment vu quelqu’un ? 
Intriguée, j’ai enfilé un short qui traînait là, mes Nike, et 

je suis descendue au rez-de-chaussée. Je n’avais pas l’inten-
tion d’affronter l’individu, s’il s’agissait bien d’un individu. 
Je voulais simplement comprendre les raisons de sa présence 
devant chez moi, à une heure pareille.

Dans la cuisine, j’ai coupé l’alarme et je suis sortie sur la 
terrasse par la porte de derrière. Les chaudes nuits estivales 
de Dixie étaient battues à plates coutures, l’air était brûlant 
et moite, les feuilles alanguies, comme épuisées, exacte-
ment comme elles m’en avaient fait l’impression depuis ma 
fenêtre. Ne repérant aucun rôdeur, j’ai fait le tour de la mai-
son. Personne. Je me suis dirigée vers l’une des allées qui 
quadrillaient la résidence.

Il avait plu à vingt-deux heures, alors que je mangeais 
ma pizza réchauffée au micro-ondes, et l’air était encore 
saturé d’humidité. Sur le gravier, des petites flaques noires, 
brillantes, viraient au jaune lorsque mon ombre floue et moi-
même passions sous la lumière tamisée par la brume des lam-
padaires pittoresques en diable.

Le minuscule étang était un néant noir, pelucheux à 
l’endroit où l’eau léchait le rivage. Des formes sombres glis-
saient à la surface, silencieuses, conscientes de leur condi-
tion précaire. L’association des propriétaires leur mène une 
bataille perpétuelle, souvent créative. Quel que soit le moyen 
de dissuasion employé, les oies reviennent toujours.

Je passais devant une forme noire qui ressemblait à un 
Lego, mais que je savais être un petit kiosque, lorsque j’ai 
senti, plus que je ne l’ai entendue, une autre présence. Je me 
suis arrêtée. J’ai scruté.
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Un homme se tenait dans la tache d’ombre, sous le 
kiosque, la tête baissée, et les traits du visage plongés dans le 
noir. Taille et corpulence moyenne. Je n’aurais pas pu don-
ner plus de détails. Deux choses, cependant.

Premièrement, je ne le connaissais pas. Ce n’était pas 
un des résidents, et je ne l’avais jamais vu parmi les visiteurs.

Deuxièmement, en dépit de la chaleur étouffante, 
l’homme portait un trench-coat. Il a levé un bras, peut-être 
pour regarder sa montre, et le tissu a jeté un éclat pâle dans 
l’obscurité qui l’enveloppait.

J’ai jeté un coup d’œil nerveux derrière moi.
Eh merde. Pourquoi n’avais-je pas pris mon téléphone ? 

Facile. Parce qu’il n’avait plus de batterie. Encore.
Bon. Alors pourquoi n’avais-je pas au moins allumé la 

lumière du porche ? Devais-je rentrer chez moi et appeler le 
311 pour signaler un rôdeur ? Ou le 911 ?

Je me suis retournée. Le kiosque était vide. J’ai regardé 
des deux côtés du chemin. À droite, à gauche. L’homme ne 
s’y trouvait pas.

La bruine a forci, s’est muée en pluie. Des gouttes molles 
sont tombées sur ma figure, dans mes cheveux, timidement 
au départ. Il était temps de rentrer.

Soudain, au-delà de l’allée circulaire, j’ai aperçu un 
éclair de grisaille. Puis plus rien.

Montée d’adrénaline. Monsieur Trench-coat m’avait-il 
dans sa ligne de mire ? Était-il en repérage à Sharon Hall ? Et 
sinon, que faisait-il ici, sous la pluie, au cœur de la nuit ? Et 
pourquoi cette attitude furtive ?

Ou ma méfiance n’était-elle que le fruit de ma paranoïa, 
encore un cadeau de ma courbe de contrainte-déformation 
surmenée ? Dans tous les cas, j’étais contente d’avoir laissé 
mon pulvérisateur de poivre de Cayenne dans la poche de 
mon short après ma séance de jogging.

Des images des derniers instants de Larabee ont afflué à 
ma mémoire. Son visage blême, sa peau gris-vert. La lumière 
glauque du bloc chirurgical des urgences. Les bips indiffé-
rents des moniteurs qui enregistraient les pics et les creux 
désincarnés. Le silence assourdissant du bip qui s’était tu. 
Plus tard, dans une salle d’interrogatoire saturée d’odeurs 
de transpiration et de peur, l’indifférence avachie du drogué 
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au cerveau brûlé qui avait tiré dans le ventre de mon patron 
de toujours ou presque.

Stop !
Un bruit ? Ou l’avais-je imaginé ?
J’ai accéléré le pas, mes semelles crissant doucement 

dans le silence.
Une minute entière, puis une silhouette en trench-coat, 

bien plus loin dans l’allée, au niveau du stationnement des 
résidents. L’homme, qui me tournait le dos, avançait d’un 
pas bizarrement chaloupé.

Tout à coup, le bruit a paru ricocher de partout autour 
de moi. Des bruissements de feuilles. Des frôlements de 
branches. Des craquements de brindilles. Des créatures de la 
nuit ? Des copains speedés de Monsieur Trench-coat venus se 
ravitailler en meth ?

Je n’avais rien de valeur sur moi — ni argent ni montre. 
Cela les mettrait-il en colère ?

Ou ces bruits étaient-ils le produit de nerfs à fleur de 
peau ?

J’ai tapoté le poivre de Cayenne sur ma hanche droite. 
Palpé le contenant. Rose, dégueulasse. Une molécule du 
prix que j’avais eu à payer avait été reversée à la recherche 
sur le cancer du sein.

Un moment d’indécision.
Rentrer chez moi ? Continuer à suivre l’homme sur le 

chemin et l’observer ? L’interpeller dans le stationnement ? 
Il y aurait des lampadaires, là-bas, un peu dépassés, mais qui 
faisaient de leur mieux.

J’ai ralenti. Monsieur Trench-coat n’était plus qu’à dix 
mètres de moi.

C’est le moment que mon cerveau a choisi pour me pas-
ser un film à grand déploiement.

J’allais m’approcher de l’homme, il allait sortir un cou-
teau et tenter de me trancher la gorge.

Doux Jésus !
Pourquoi laissais-je cet homme me mettre les nerfs en 

boule ? Dans mon boulot, j’avais affronté bien pire qu’un 
gars habillé comme Bogie dans Casablanca. Des motards cri-
minels qui assassinaient leurs rivaux avant de leur trancher 
la tête et les mains. Des cons de machos qui harcelaient et 
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étranglaient leurs ex terrifiées. Des brutes épaisses et avinées 
qui balançaient sur un mur leur nouveau-né en pleurs. Ces 
minables ne m’empêchaient pas de me concentrer sur mon 
travail. Plutôt le contraire, d’ailleurs. Ils me poussaient à 
mettre les bouchées doubles.

Alors pourquoi cet individu en imperméable ceinturé 
me mettait-il dans tous mes états ? Pourquoi cette impression 
de danger ? Il était peu probable que ce soit un fou furieux. 
Plutôt un bon gars qui craignait la pluie.

De toute façon, je devais à mes voisins d’éclaircir le mys-
tère. J’allais m’abriter derrière la haie et le suivre sur un bout 
de chemin. S’il se conduisait de façon suspecte, je rentrerais 
chez moi appeler les flics. Et ce serait à eux de décider.

Je me suis faufilée par une trouée dans les buissons, les ai 
longés sur quelques mètres, et me suis arrêtée pour observer 
le stationnement.

L’homme se tenait debout sous l’un des réverbères ané-
miques. Il avait le menton levé, et ses traits étaient vague-
ment visibles sous la forme de taches sombres sur fond de 
rectangle blanchâtre.

J’ai bloqué ma respiration.
L’homme me regardait droit dans les yeux.
Ou pas ?
Sur des charbons ardents, je me suis retournée et j’ai 

cherché la trouée dans la haie, derrière moi. Ne l’ai pas 
retrouvée. Je me suis précipitée à un endroit où l’obscurité 
me semblait moins dense. Un tunnel étroit, à peine s’il était 
là, et peut-être qu’il ne l’était pas. Des branches et des feuilles 
s’accrochaient à mes bras et à mes cheveux, des doigts sque-
lettiques m’agrippaient, m’empêchaient d’avancer.

Ma respiration s’est faite plus bruyante, plus désespérée, 
comme pour lutter contre le piège de la végétation épaisse. 
L’air lourd puait l’écorce humide, la terre détrempée, et ma 
propre transpiration.

Quelques pas plus loin, j’ai retrouvé l’air libre. Je me suis 
mise à courir vers la mare. Pas par le même chemin qu’à 
l’aller, un autre. Plus ombragé. Moins ouvert.

Imperceptiblement, une nouvelle odeur s’est jointe au 
pot-pourri olfactif. Une odeur qui m’a valu une nouvelle 
poussée d’adrénaline.
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J’avais reconnu des relents de chair en décomposition.
Impossible.
Et pourtant si. Forte et froide, comme les images qui 

hantaient mes rêves.
Une minute à me démener autour d’une plate-bande 

d’azalées et de philodendrons, et j’ai décelé une tranche 
d’obscurité plus diffuse droit devant moi. Et dans cette 
tranche, des angles et des plans d’ombres qui se déplaçaient 
et s’inclinaient sur la pelouse.

Les sbires de Trench-coat qui attendaient en embuscade ?
J’étais presque arrivée à la limite du jardin quand un gro-

gnement à glacer le sang m’a figée sur place. Tandis que mon 
cerveau s’efforçait de trouver une explication rationnelle, un 
cri haut perché m’a fait dresser les poils au garde-à-vous sur 
les bras et la nuque.

D’une main tremblante, j’ai attrapé le vaporisateur de 
poivre dans ma poche et fait un pas en avant.

Derrière les buissons, à l’endroit où l’herbe rattrapait le 
mur est de la propriété, deux chiens étaient engagés dans un 
combat à mort. Le plus grand, fruit maigrichon d’une his-
toire d’amour entre un labrador et un pit-bull, avait le poil 
hérissé, les crocs luisants et le blanc de l’œil brillant. Le plus 
petit, probablement un terrier, se recroquevillait craintive-
ment, tout tendu. Le poil d’une de ses hanches était taché de 
sang et de bave. Je ne connaissais aucun des deux. 

Inconscient de ma présence, ou s’en fichant, le lab-pit 
s’est ramassé, prêt à bondir. Le terrier a poussé un petit gémis-
sement et s’est aplati comme s’il voulait rentrer sous terre, 
espérant réduire au maximum la masse qu’il offrait au monde.

Le lab-pit s’est retenu un instant, puis, assuré que le rang 
hiérarchique avait été bel et bien établi, il a fait demi-tour 
et trottiné en direction d’un monticule sombre à la base du 
mur. Pendant que le terrier filait, la queue collée au nombril, 
le lab-pit a humé l’air, étudié les alentours, et baissé la tête.

Je l’ai observé, fascinée, intriguée par la raison de cette 
bagarre.

Un déchaînement de secouage et d’arrachage, et le vain-
queur a relevé le museau.

Coincée dans la mâchoire du chien, la tête sectionnée 
d’une oie, le cou ravagé, d’un noir luisant, une bande de 



joue d’un blanc étincelant comme le sourire d’un clown 
diabolique.

J’ai regardé la pluie tomber sur les yeux sans vie de 
l’oiseau.
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Chapitre 2

Vendredi 29 juin

Une semaine s’est écoulée. À la minute près, quasiment. 
Il ne s’est pas passé grand-chose. Ébranlée par la bagarre des 
deux chiens et l’oie assassinée, je n’avais pas signalé la pré-
sence de l’intrus. Ou du voyeur. Ou quoi que ce soit. Et je ne 
l’avais jamais revu.

Dernièrement, j’avais traversé une passe difficile. Côté 
santé. Et personnellement. Et professionnellement. Sur ce 
plan-là, je n’avais qu’à m’en prendre à moi-même. J’aurais 
pu être plus diplomate. Ou la boucler. Qui aurait pu devi-
ner que mes commentaires m’exploseraient à la figure ? 
D’accord. C’est comme ça que ça marche, et alors ? Je m’étais 
essentiellement concentrée sur ces problèmes.

Et franchement ? Un rôdeur en imperméable ? Le plus 
vieux cliché du monde, non ? Y avait-il vraiment quelqu’un ? 
Ou tout l’incident n’était-il qu’une réplique de mon cauche-
mar provoqué par la migraine ?

Deux globes flous se sont concrétisés en phares qui 
ont troué la lunette arrière de ma voiture. L’habitacle s’est 
illuminé, faisant revenir mes pensées de l’endroit où elles 
s’étaient égarées.

Onze heures dix du soir. Je venais de déposer maman 
dans son nouveau repaire et j’étais arrêtée au carrefour de 
Sharon Amity et de Providence Road. En attendant que le 
feu passe au vert, j’ai jeté un coup d’œil à mon reflet dans le 
rétroviseur.
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Les cheveux attachés sur la nuque, pas génial, mais ça 
allait. Des restes de mascara, de fard à joues et de brillant 
à lèvres essayaient bravement de masquer mon épuisement.

Maman n’avait pas fait de commentaire. À moins que… ? 
Je n’avais pas fait très attention.

Une tunique de soie un peu bohème, mais pas exagéré-
ment. Qui masquait le haut du jean skinny noir, plus ample 
ces temps-ci. Les sandales Tory Burch. Les ongles des orteils 
I STOP for Red.

La tenue, le maquillage L’Oréal, le vernis à ongles OPI. 
Je faisais un effort. Je me re-frottais au monde, aurait dit 
maman. A dit maman. À répétition. En vérifiant régulière-
ment si mes pupilles étaient bien symétriques.

Ce soir, la Symphonie no  2 en ut mineur de Mahler. 
Résurrection.

Comme par une ironie du sort.
J’avais hâte d’être chez moi.
Qu’on ne se méprenne pas, j’adore les concerts. Mais 

pour moi, la compagnie des amies de maman au cocktail 
mondain qui s’ensuit vaut une coloscopie. Et encore. Au 
moins, la bonne vieille intromission comporte un bénéfice 
pour la santé.

Ma mère, Katherine Daessee « Daisy » Lee Brennan 
est veuve, atteinte d’un cancer, et dotée d’un petit ami qui 
consacre les jours ouvrables à diriger un empire de buande-
ries et de nettoyeurs à sec depuis son quartier général dans 
l’Arkansas. Ma sœur Harry habite à mille six cents kilomètres, 
au Texas. Et elle est folle. 

Voilà le tableau. D’une façon générale, je suis le rendez-
vous par défaut de maman.

Ce qui me convient. Mais pourquoi accepter ces saute-
ries post-concert ? C’est simple. Ma mère élève l’art du com-
portement passif-agressif à des hauteurs inédites. Et je finis 
toujours par céder.

Le feu est passé au vert. J’ai accéléré. Les phares qui me 
suivaient ont rapetissé et viré à gauche. Sharon Amity est 
devenue Sharon Lane. Sans raison. Plus loin, Sharon Lane 
forme un T avec Sharon Road. À Charlotte, les noms de rues 
sont destinés à semer la confusion chez les conducteurs de 
passage.
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Je suis passée sous une voûte de chênes à feuilles de 
saule, très haute au-dessus de la chaussée, et des ombres ont 
balayé le pare-brise. Des bribes de la conversation du soir 
repassaient en boucle dans ma tête. Toujours les mêmes 
conversations rebattues :

—	 Ta mère a l’air en forme, dis donc !
Ce qui voulait dire : pas morte.
—	 Sa chimio se passe bien.
—	 Et comment va Pete ?
Traduction : il paraît que ton ex sort avec une profes-

seure de yoga chaud/une neurochirurgienne/l’héritière 
d’une compagnie de transport internationale.

—	 Ça va, merci.
—	 Nous prions pour Katy.
Dieu merci, c’est ta fille qui est en zone de guerre, pas 

la nôtre.
—	 Ça va, merci.
—	 Mon neveu qui vient de divorcer s’installe à Charlotte. 

Il faut absolument que vous vous rencontriez.
Permets-moi de te sauver de ta misérable existence.
—	 Ça va, merci.
Ce soir-là, de nouveaux sujets avaient été abordés, des 

questions inspirées par mon fiasco actuel :
—	 Tu enseignes toujours à l’Université de Caroline du 

Nord ? 
Tu vas être obligée de reprendre ton boulot alimentaire ?
—	 Quelques cours à la maîtrise.
—	 La mort du docteur Larabee a été une terrible 

tragédie.
—	 En effet. 
—	 Tu t’entends bien avec le nouveau médecin légiste ? 
Il paraît que vous vous envoyez chier, ta nouvelle 

patronne et toi ?
—	 Excusez-moi, je crois que Daisy me fait signe qu’elle 

voudrait s’en aller.
Ces séances me font regretter de ne plus picoler. Énor-

mément regretter.
J’ai traversé Wendover. La route s’est réduite à deux 

voies. Je suis arrivée trop vite sur un dos d’âne. La voiture 
s’est cabrée, est retombée.
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Mon iPhone s’est illuminé. Pas de sonnerie. Je l’avais mis 
sur silencieux pendant le concert, et j’avais oublié de réacti-
ver les notifications. 

J’ai jeté un coup d’œil au téléphone, posé sur le siège 
passager. Une petite fenêtre grise indiquait la réception d’un 
texto. J’ai pensé que c’était maman qui s’inquiétait que mon 
embole ait éclaté. Ou qui craignait que j’aie été enlevée par 
des pirates somaliens. 

Quelques minutes plus tard, garée dans mon allée, j’ai 
tapoté l’écran pour afficher l’appli Messages. Le texto était 
arrivé à 20 h 34.

J’ai ouvert l’appli, le message.
Quatre photos.
Un frisson électrique a fusé sous mon sternum.

Ma maison de ville était d’une fraîcheur miraculeuse, 
et il y régnait une discrète odeur de plâtre et de peinture 
fraîche.

—	 Birdie ? ai-je appelé en jetant mes clés sur le comptoir.
Pas de réponse.
—	 Bird ?! Je suis rentrée !
Rien du tout. L’animal m’en voulait encore pour les tra-

vaux de rénovation. Parfait. Chacun ses problèmes.
J’ai fermé la porte à clé, branché l’alarme et traversé la 

cuisine sans allumer la lumière. Je suis passée dans la salle à 
manger, puis le salon, et suis montée à l’étage.

Sur certains actes notariés du xixe siècle, la petite struc-
ture de deux étages s’appelle l’Annexe. L’Annexe de quoi ? 
Aucun être vivant n’en a la moindre idée. Du manoir, à 
présent divisé en appartements, qui domine le domaine de 
Sharon Hall ? De la remise à calèches, reconvertie en habita-
tion, qui la jouxte ?

Je m’en fous. Je vis depuis plus de dix ans dans les pièces 
lilliputiennes de l’Annexe, depuis ma séparation d’avec le 
prétendu soupirant de l’héritière d’une compagnie de trans-
port internationale. Depuis que je l’occupe, je n’avais rien 
changé à part les ampoules électriques.

Enfin, jusqu’à une époque toute récente. Et le processus 
de rénovation — les normes du bâtiment, le permis de cons
truire, l’hystérie de l’association des copropriétaires — avait été 
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horrible. Et il y avait encore des problèmes. Des fenêtres blo-
quées. Un électricien cinglé. Un peintre invisible.

En arrivant à l’étage, j’ai jeté un coup d’œil vers la porte 
qui dessert les nouveaux mètres carrés. Comme d’habitude, 
j’ai eu un serrement au cœur, juste un hoquet en fait, mais 
suffisamment marqué pour attirer mon attention. Le tressail-
lement que ressentent les victimes de cambriolage ?

J’avais pris la décision de vivre avec Ryan ; nous étions 
tombés d’accord pour faire l’aller et retour entre nos deux 
villes, pour nous déplacer en fonction de nos contraintes 
professionnelles et de nos marges de manœuvre à tous les 
deux. Nous avions acheté un appartement à Montréal. J’avais 
accepté le projet d’agrandissement, ici. Pour qu’on ne se 
marche pas dessus, mon coloc et moi.

Alors pourquoi cette grimace mentale ? Pourquoi cette 
réticence à occuper le nouvel espace ? Rien de plus inquié-
tant derrière la porte qu’une installation électrique contes-
table et un gris pas de la bonne nuance sur les murs. Deux 
bureaux, deux bibliothèques, deux armoires de classement.

Deux brosses à dents dans la salle de bain. Deux sortes 
de pain dans le congélateur.

Tout par deux.
Ma vie s’était subdivisée. J’avais déjà donné. Ça n’avait 

pas marché.
Ressaisis-toi, Brennan. Ryan n’est pas Pete. Il ne te tra-

hira jamais. Il est séduisant, intelligent, généreux, gentil. Et 
tout ce qu’il y a de sexy. Pourquoi cette réticence à t’engager ?

Comme d’habitude, je n’avais pas la réponse.
Dans la chambre à coucher, j’ai jeté mon sac sur le 

bureau, ma carcasse dans la chaise berçante, j’ai envoyé val-
ser mes sandales et branché mon téléphone pour que ce 
satané truc ne s’éteigne pas dans la seconde.

Je passe mon temps à voir des scènes de crime et des 
photos d’autopsies. Ce n’est jamais joli. La chair cendreuse, 
les yeux qui ne voient plus, les murs ou les habitacles de voi-
ture éclaboussés de sang. J’ai beau être habituée, ces tristes 
tableaux m’affectent toujours autant. Et me rappellent cruel-
lement qu’un être humain a succombé à la violence.

Mais celles-là m’ont particulièrement saisie.
J’ai senti ma gorge se serrer.
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La première photo montrait un homme allongé sur le 
dos dans une housse mortuaire, les bras raides collés contre 
les flancs. La housse avait été ouverte jusqu’à la taille. On 
ne voyait rien en dessous des manches retroussées et de la 
ceinture.

L’homme était mort dans une chemise écrue trempée 
de sang. Calée au niveau de sa tête, une paire de chaussures 
du même cuir brun chaud que la ceinture qui retenait son 
pantalon.

Au-dessus du col trempé de sang, le visage était une 
vision d’épouvante. La chair et les os étaient broyés. Le nez 
et les oreilles avaient disparu, les orbites noires étaient vides.

Aussi aveugles que l’oie, près du mur du jardin.
Ce souvenir sinistre a suscité un autre frisson viscéral.
Les deux photos suivantes étaient des gros plans des 

mains de l’homme. Ou plutôt de ce qui aurait été ses mains, 
si elles avaient survécu. À partir des coudes, les avant-bras 
étaient réduits à des moignons, le radius et le cubitus se ter-
minant par des projections déchiquetées juste en dessous de 
l’endroit où les manches crémeuses avaient été roulées. Des 
tendons déchiquetés brillaient, tout blancs, dans le hachis 
digne d’un hamburger.

La dernière photo était cadrée sur le ventre de l’individu. 
Le devant de la chemise avait été écarté sur le côté. L’abdomen 
largement ouvert en dessous des côtes ressemblait à l’épave 
blanchie d’une proue de bateau fracassée. Ce qui restait de 
ses viscères était pratiquement méconnaissable. J’ai repéré 
quelques restes d’organes, des lambeaux de foie et de vési-
cule biliaire, mais rien ne se trouvait à l’endroit normal.

Le message n’était accompagné d’aucun nom ou 
numéro, filtré par un serveur mandataire comme en utilisent 
les auteurs de pourriels. Je savais qu’il y avait des applis et 
des sites web qui répondaient au désir d’anonymat des expé-
diteurs de textos. Des trucs pour dissimuler son identité en 
utilisant des comptes de messagerie à usage unique. Mais qui 
aurait pu faire ça ? Et pourquoi ? Et qui aurait pu avoir accès 
à un cadavre aussi amoché ? Et à mon numéro de cellulaire ?

Joe Hawkins ? Une telle infraction au protocole ne lui 
ressemblait pas. Joe était le vétéran des techniciens d’autop-
sie. Vétéran dans tous les sens du terme : Hawkins faisait déjà 
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des sutures en Y quand il n’y avait qu’un pathologiste et son 
assistant au MCME. Probablement à l’époque où Custer ren-
dait l’âme à Little Big Horn. 

Si l’expéditeur était Hawkins, quelle était sa motivation ? 
D’accord, la victime était dans un sale état. Mais on avait vu 
pire, tous les deux. Bien pire. Hawkins était-il un allié dans 
mon conflit du moment ? Une info, neutre, pour une cama-
rade en péril ?

Hawkins me filait-il un tuyau ? Dans la mesure où le 
cadavre sans visage serait difficile à identifier, suggérait-il que 
l’affaire pourrait exiger de consulter une anthropologue ? 
Pendant des années, j’avais été l’unique praticienne de la 
région. Dans le passé, la tâche m’aurait incombé, sans doute 
possible.

Mais Larabee s’était fait tuer et Heavner avait chaussé 
ses patins.

Un mot d’explication. Depuis que la Caroline du Nord 
bénéficie d’un médecin légiste à l’échelle de l’État, la déci-
sion de recourir à des consultants extérieurs revient audit 
médecin légiste en chef, à Chapel Hill. Le bureau du méde-
cin légiste du comté de Mecklenburg, pour lequel j’officie, 
est l’une de ses antennes et couvre les cinq comtés autour 
de Charlotte. Grâce à la loi sur les armes, favorable aux fous 
de la gâchette, mes concitoyens s’entretuent avec un bel 
enthousiasme. Et donc, après le meurtre de Larabee, il avait 
fallu remplacer le chef en vitesse.

Le salaire n’est pas stratosphérique, aussi Heavner 
n’avait-elle eu qu’une poignée de concurrents. Vu de sa 
fenêtre, le climat de Charlotte était éblouissant à côté de 
celui du Dakota du Nord. Du point de vue de l’État, elle était 
disposée à travailler pour des miettes, et à s’y mettre tout de 
suite.

Bingo ! Dre Margot Heavner, pathologiste judiciaire, au-
teure, et imbattable quand il s’agissait de faire son numéro.

Elle m’a mise de côté à la minute où elle a débarqué. Sans 
prendre de gants. Dès le premier jour, elle a bien fait com-
prendre qu’elle aurait préféré embaucher Charlie Manson 
plutôt que de travailler avec moi.

Vous avez pigé. Il y a un cadavre dans le placard entre 
nous.
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Six ans plus tôt, Heavner avait publié un livre intitulé 
Venger la mort : ma vie de médecin de la morgue. L’ouvrage — des-
tiné au grand public — était un recueil d’études de cas, pour 
la plupart assez banals, voué à positionner l’auteure comme 
la plus grande pathologiste depuis l’invention du scalpel. 
Mettre la profession sous les feux de la rampe et inspirer les 
générations futures, pourquoi pas, après tout ?

Or les feux de la rampe, c’est sûr, elle ne les a pas lâchés. 
Pendant quelques semaines, on n’a vu qu’elle dans les médias. 
Les talk-shows, les articles dans la presse, les fenêtres pop-
up, les réseaux sociaux. Ça ne me dérangeait pas. Jusqu’à ce 
que Dre Morgue accorde une série d’entretiens à un fumier 
d’extrême-droite appelé Nick Body.

Body, auteur de blogues et de balados sur Internet, et 
présent sur des dizaines de radios locales, s’emparerait de 
n’importe quelle ineptie pour augmenter son auditoire et 
son lectorat. Le mouvement anti-vaccination, le contrôle des 
esprits par le gouvernement, le rôle de l’armée américaine 
dans les attaques contre les Twin Towers et les baraquements 
de Beyrouth — il fait ses choux gras de tout, si pernicieux ou 
absurde que ça puisse être. Et pareil pour toutes les affaires 
impliquant de la violence et des tragédies personnelles — 
tout est bon à dramatiser.

Au cours de ses entretiens avec Body, Heavner ne s’est 
pas bornée à parler de son livre. À plus d’une occasion, elle a 
discuté du cas d’un enfant assassiné. Un meurtre brutal pour 
lequel aucun meurtrier n’avait été condamné.

Et là, je n’étais plus du tout d’accord.
Quand un journaliste m’avait demandé mon avis sur le 

comportement de Heavner, j’avais émis une critique acerbe. 
Peut-être qu’il m’avait piégée par ses questions tendancieuses, 
peut-être était-ce parce que je travaillais sur trois assassinats 
d’enfants et que je me sentais plus que protectrice à l’égard 
des victimes. Ou parce que j’étais fatiguée. Quoi qu’il en soit, 
je n’avais pas mâché mes mots.

Heavner était furieuse. Elle avait menacé de m’atta-
quer pour diffamation, injure publique ou Dieu sait quoi, 
mais elle n’était pas passée à l’acte et n’avait pas non plus 
porté la querelle sur la place publique. Personne ne s’inté-
resse aux chamailleries de ces nerds de scientifiques. Mais 
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dans nos petits cercles de spécialistes, les ragots allaient 
bon train. 

Cette année-là, à la réunion annuelle de l’American 
Academy of Forensic Sciences, une collègue entomologiste, 
Paulette Youngman, m’avait conseillé de lâcher le mor-
ceau. Était-ce à Dallas ? À Baltimore ? Les circonstances se 
brouillent dans ma mémoire. C’était lors d’une pause, au 
cours d’un atelier pluridisciplinaire sur la maltraitance des 
mineurs, quand Heavner était passée enroulée dans l’une 
de ses capes griffées Diane von Furstenberg qui étaient sa 
marque de commerce.

—	 Vous avez raison, avait dit Youngman. Cette femme 
est totalement dénuée de scrupules.

—	 Elle a discuté d’une affaire d’homicide en cours pour 
lancer son satané bouquin.

—	 C’est sans importance.
—	 Mais si, c’est important, si elle a compromis le dossier 

et que justice n’est pas rendue à l’enfant. Et puis, il n’y a pas 
eu que celui-là. Elle a évoqué d’autres cas d’enfants disparus. 
J’entendais Body saliver dans les haut-parleurs.

Youngman avait remué les glaçons de sa boisson et 
reposé son verre en polystyrène expansé.

—	 Vous avez déjà entendu parler de l’Ophiocordyceps 
camponoti-balzani ?

—	 Je crois que j’en ai une colonie sous mon évier.
—	 C’est un champignon qui pousse sur la tête des four-

mis dans la jungle amazonienne. On les appelle les fourmis 
zombies.

—	 On dirait une des théories du complot de ce fumiste 
de Body.

—	 Sauf que c’est vrai. Le champignon contrôle le cer-
veau des fourmis.

—	 Et il les contrôle pour quoi ? Voter républicain ?
—	 Il prend le contrôle du cerveau de la fourmi, puis il la 

tue une fois qu’il s’est déplacé vers un endroit propice à son 
épanouissement.

—	 C’est démoniaque.
—	 Cryptogamique, en fait. 
J’étais perdue.
—	 Mais où voulez-vous en venir ?



—	 Le sens moral de Heavner a été piraté par son besoin 
de célébrité et d’adulation du public.

—	 Elle est devenue une pathologiste zombie.
Youngman avait haussé les épaules.
—	 Alors je devrais laisser tomber ?
—	 En fin de compte, la fourmi perd toujours, avait com-

menté Youngman en inclinant la tête, et la lumière fluores-
cente s’était reflétée sur les verres des méchantes lunettes 
noires en équilibre sur le bout de son nez.

Pendant un long moment, nous étions restées sans par-
ler. C’est Youngman qui avait rompu le silence.

—	 Est-ce que le bouquin de Heavner s’est retrouvé sur 
la liste des meilleures ventes du New York Times ?

—	 Non, et de loin. 
J’avais vérifié.
Youngman avait eu un grand sourire.
Que je lui avais rendu.
Pendant les années qui avaient suivi cette conversation, 

j’avais souvent repensé à la métaphore de la fourmi et du 
champignon. Pour moi, ce n’était que la résultante du vision-
nage trop fréquent de photos d’enfants maltraités. 

Mais voilà, six ans plus tard, Heavner s’était trouvé un 
endroit où s’épanouir. Dre Morgue dirigeait le MCME. J’étais 
persona non grata, et c’était le chaos dans ma vie.

J’ai regardé l’horloge. Près de minuit. Et si j’appelais 
Hawkins ?

Aucune chance qu’il soit encore debout.
Un brin de toilette. Je me suis glissée dans mon lit.
Et bien sûr, je n’ai pas fermé l’œil.
Dans le noir, des images tournaient et tourbillonnaient, 

citoyennes de mon subconscient qui s’efforçait d’attirer 
mon attention. Heavner. Hawkins. L’homme sans visage. Un 
défaut dans mon artère communicante postérieure gauche 
maintenant bourrée de petits ressorts en platine. 

Birdie a fini par me rejoindre et se lover contre moi.
Ça ne m’a pas aidée. Mon esprit était une décharge 

sauvage remplie de doute, de désarroi et de questions sans 
réponse.

La championne étant : qui était la fourmi condamnée, 
et qui était le champignon en quête d’un avenir florissant ?
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Chapitre 3

Samedi, 30 juin

J’ai été réveillée par un oiseau moqueur qui lançait ses 
trilles a capella devant ma fenêtre. Birdie n’était pas là, sans 
doute était-il allé bouder ailleurs.

Mon réveil annonçait six heures vingt-sept. Le ciel virait 
du gris d’étain au blanc nacré. La chambre était une colli-
sion d’ombres dont les contours se précisaient.

Je me suis retournée.
Une conversation s’est insinuée dans mon cerveau 

endormi. Une vieille femme à la voix tremblante, comme si 
elle hésitait à transmettre son message. Ou comme si elle 
était terrifiée.

Ses paroles résonnaient encore dans ma tête. Une ordure 
assoiffée de sang. Qui exploite la mort de mon adorable bébé pour se 
faire mousser. Le Seigneur Jésus sait que c’est mal.

Hardin Symes. C’était le nom du petit garçon décédé.
Plus tard, je devais apprendre que mon interlocutrice 

se nommait Bethyl Symes. La grand-mère de Hardin. J’avais 
entendu parler de Nick Body, bien sûr, le fougueux provoca-
teur. Je n’avais jamais rien écouté de lui dans les médias, ni lu 
aucun de ses blogues. Je ne suis pas son public.

Mais Bethyl le suivait, elle. Et elle en voulait à mort à 
Heavner d’avoir transformé l’assassinat de son petit-fils en 
tempête de merde, selon son expression. D’avoir exposé au 
monde le cœur brisé de sa famille.
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C’était à cause de Bethyl que j’avais écouté l’interview 
de Heavner, après quoi j’avais lancé les missiles qui avaient 
ouvert les hostilités.

Je n’avais plus jamais entendu parler de Bethyl Symes.
Ne tenant plus en place, je me suis levée, j’ai fait un brin 

de toilette, me suis surtout brossé les dents, et je suis descen-
due dans la cuisine. Après avoir préparé le café, j’ai rempli 
le bol de mon chat rancunier. Puis j’ai attrapé l’Observer sur 
le perron de derrière et je me suis installée à la table pour 
lire des informations dont j’avais déjà pris connaissance sur 
Internet.

Pourquoi cette approche préhistorique des nouvelles ? 
Par loyauté envers le petit qui depuis trois ans balançait 
les journaux sur le pas de ma porte, visant depuis son vélo 
avec une précision digne de la NASA. Derek. Derek préten-
dait qu’il économisait pour Harvard. Je suis peut-être une 
imbécile. Son histoire lui valait des pourboires ridiculement 
élevés.

Un carambolage sur l’I-77 avait coûté la vie à une 
famille de l’Ohio en route pour Charleston et une semaine 
de vacances d’été à la plage. On construisait de nouveaux 
immeubles d’habitation dans le South End. Le département 
de la Justice ouvrait une enquête sur les finances d’un parle-
mentaire local.

Rien sur l’homme sans visage. La vraie raison de ma 
lecture.

Un deuxième café, puis j’ai sorti mon MacBook Air 
de mon sac pour effectuer une rapide recherche en ligne. 
Aucune allusion à la découverte de restes humains dans les 
environs de Charlotte.

Je n’ai pas fait grand-chose jusqu’à huit heures. La vais-
selle. Des courriels. Une lessive. Puis, sachant que Hawkins 
était un lève-tôt, j’ai composé son numéro. Il a répondu à la 
première sonnerie.

—	 Ouais, quoi ?
Son mode de salutation habituel.
—	 Un merci, ça ferait l’affaire ?
—	 En quel honneur ?
—	 C’est toi qui m’as envoyé un texto, hier soir ?
—	 Nan.
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Surprise, je lui ai parlé des photos.
—	 Une idée de qui a pu les envoyer ?
—	 Nan.
—	 Le corps est au MCME ?
—	 Ouais.
Dire que Hawkins est taciturne serait l’euphémisme du 

millénaire.
—	 C’est quoi, le scoop ?
—	 Le gars a été bouffé par les cochons.
—	 J’aurais parié sur des chiens.
Un coup d’œil aux photos reçues par texto m’avait appris 

que les mutilations étaient le fait d’animaux.
—	 Des cochons sauvages.
—	 Où ça ?
Quand je discutais avec Hawkins, j’adoptais imman-

quablement sa brusquerie. Pas par choix conscient ; c’est le 
rythme heurté qui déteignait.

—	 Comté de Cleveland.
J’ai laissé passer un silence encourageant. En pure perte, 

comme d’habitude.
—	 Quelqu’un qui s’est débarrassé du cadavre ?
—	 C’est pas clair.
—	 On vous l’a amené quand ?
—	 Hier.
—	 L’autopsie est prévue pour lundi ?
—	 Ce matin. À ce que j’ai compris.
—	 Un samedi ? Pourquoi si vite ?
—	 Aucune idée.
—	 Qui maniera le scalpel ?
—	 Heavner.
—	 Qu’est-ce qu’on sait de l’affaire ?
—	 Cadavre sans visage, sans ventre, sans mains.
J’entendais une télé en fond sonore. Hawkins était 

chez lui, où que ce soit. Après toutes ces années à travailler 
ensemble, je ne lui avais jamais demandé où il habitait. Et il 
ne me l’avait jamais dit de lui-même.

—	 Donc, pas d’identité et rien pour l’IAFIS.
L’IAFIS : l’Integrated Automated Fingerprint Identifi-

cation System, autrement dit le système intégré automatisé 
d’identification des empreintes, la base de données nationale 
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du FBI des empreintes et des affaires criminelles. Parfois, 
avec de la chance, ça correspondait du premier coup.

—	 Nan.
—	 À moins que le gars ait son permis dans sa poche, 

Heavner aura besoin d’un profil biométrique à donner aux 
flics.

—	 Une carte de sécurité sociale suffirait.
Un bruit métallique a couvert les hauts et les bas du dia-

logue télévisé. Hawkins était en train de faire la cuisine, ou 
de fabriquer quelque chose.

—	 Je te dirai si j’ai des nouvelles de Heavner.
Le seul fait de prononcer ces mots m’a retourné l’esto-

mac. Je savais que Dre Morgue ne m’appellerait jamais.

Elle ne m’a pas appelée.
Pas de la matinée, alors que l’autopsie était en cours.
À dix heures, je suis sortie courir, longtemps, à la limite 

de mes forces, et je suis rentrée trempée comme une soupe 
et quasiment tremblante de fatigue musculaire. Pas de mes-
sages en attente sur mon téléphone. Pas de voyant rouge cli-
gnotant sur mon répondeur.

Je sais. Encore une machine préhistorique. Je n’ai aucune 
raison de garder cette ligne fixe. Pas de valeureux livreur, là. 
Juste l’habitude. Comme mes vieux médicaments sur ordon-
nance, périmés, inutiles, mais jamais jetés.

Les heures défilaient et je continuais à regarder les pho-
tos. À me demander qui avait bien pu me les envoyer. Mais 
je n’avais aucun candidat plausible. Et aucune explication.

À l’heure du lunch, Heavner n’avait pas appelé, et 
Hawkins était probablement parti casser la croûte.

Birdie boudait toujours. Maman n’est pas venue vérifier 
si ma tête avait explosé et n’a pas déboulé avec de nouvelles 
idées de voyage. Bien qu’elle et le tsar du nettoyage à sec 
soient l’une et l’autre les conjoints survivants d’une longue 
union, ils planifiaient le mariage du siècle, voyage de noces 
inclus. Maman, du moins.

Ryan n’a pas appelé de Montréal pour donner des 
nouvelles.

Il fut un temps où j’arrivais toujours à le localiser men-
talement. Dans la salle de l’escouade des crimes contre la 
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personne*, huit étages en-dessous de mon labo à l’Édifice 
Wilfrid-Derome, rue Parthenais. Son appartement d’Habi-
tat 67, tout en angles, en verre et en vue sur le fleuve Saint-
Laurent et le Vieux-Montréal sur la berge opposée. Depuis 
qu’il a pris sa retraite —  encore un facteur de stress pour 
ma courbe de contrainte-déformation —, plus moyen de le 
localiser avec précision.

Slidell était aussi passé en mode silence radio. Erskine 
« Skinny » Slidell, un cocktail de paroles en l’air, de bedaine et 
de mauvais polyester, a été, pendant des décennies, détective 
à la section des homicides du CMPD, la police de Charlotte-
Mecklenburg, et donc l’alter ego de Ryan pour Dixie. Pas 
entre mes draps, juste pour les enquêtes criminelles. Comme 
Ryan, Slidell avait pris sa retraite et bifurqué vers un boulot de 
détective privé, tout en restant bénévole auprès de la section 
des affaires non résolues du CMPD. Lui non plus, je n’étais 
plus très sûre de savoir où il pouvait se trouver, ces temps-ci.

Personne ne m’a appelée. Aucun signe de mon chat. 
L’Annexe était plongée dans un silence d’une telle densité 
que je commençais à me demander si ma migraine de la 
semaine passée n’avait pas provoqué une mini-attaque qui 
m’aurait rendue sourde.

À une heure, je vibrais d’une énergie frénétique qui 
m’aurait permis d’escalader l’Everest en solo.

D’accord, Brennan. En piste.
J’ai attrapé un Coke Diète, mon ordi portable, et j’ai 

gravi quatre à quatre l’escalier qui menait à mes nouveaux 
quartiers chics.

La lumière filtrait entre les lattes des persiennes de style 
colonial. Des persiennes grises, qui auraient dû être blanches. 
J’ai pris note mentalement d’appeler mon entrepreneur 
lundi matin à la première heure. Et lâché un juron en me 
souvenant qu’il s’était envolé pour Porto Rico afin d’aider 
son frère à rebâtir après le passage de l’ouragan Maria. J’ai 
changé ma note mentale. Appeler le peintre.

Dans l’air planait une odeur suave de bois fraîchement 
coupé. Bon. Ça c’était plutôt joli.

L’un des deux bureaux était neuf, sorti de l’imagina-
tion d’un de ces designers affectés qui aurait probablement 
qualifié le style de Moderne chic italien. Plateau en verre, 
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piètement en acier inoxydable. Au début, je trouvais les 
lignes anguleuses agressives. Mais force m’était d’admettre 
que l’objet commençait à trouver grâce à mes yeux.

Deux photos étaient suspendues au-dessus de la dalle 
de verre étincelante, à l’endroit précis où l’angle du nou-
veau toit rejoignait le nouveau mur. Ryan, deuxième à 
droite sur la rangée du haut, quasiment le plus grand de sa 
promo de l’école de police. Ryan, en uniforme de la Sûreté 
du Québec, un bras passé autour des épaules de sa fille Lily, 
morte il y avait maintenant quelques années d’une surdose 
d’héroïne.

Au-dessus du plateau de verre, éclairée par un rayon de 
lumière oblique, une figurine à tête branlante dédicacée par 
Guy Lafleur, le joueur vedette de l’équipe des Canadiens. 
À côté, une lampe qui ressemblait à un bout d’aile tordue 
d’une frégate Nébulon sortie de La guerre des étoiles.

Je me suis installée devant l’autre bureau, mon vieux 
bureau familier, une trouvaille dégotée dans un marché aux 
puces et que le designer affecté aurait étiquetée Rebut de 
l’Armée du Salut.

Des câbles électriques pendouillaient du plafond et 
sortaient du mur au-dessus de ma tête, puissant rappel que 
l’électricien était aussi incompétent et peu fiable que le 
peintre. Deux engueulades téléphoniques qui illumineraient 
mon lundi.

Sur mon bureau, les diplômes attendaient qu’on les 
accroche. Une maîtrise et un doctorat de l’Université 
Northwestern. Un certificat de l’American Board of Forensic 
Anthropology.

Près des diplômes, sur le plateau en chêne ciré, des 
photos encadrées de maman et papa souriant devant deux 
petites filles blondes portant tresses et tablier. Pete et moi 
tenant une Katy bébé. Ryan et moi devant une auberge dans 
la campagne québécoise. Larabee et moi lors d’un congrès 
de l’association américaine de médecine légale.

Papa. Larabee. Morts tous les deux. Pete et moi, aussi, 
métaphoriquement. Des instantanés d’une vie explosée ?

Bon Dieu, Brennan. Arrête un peu.
Ryan et Slidell, retraités et partenaires. Ex-flics, à présent 

détectives privés. Heavner aux commandes, et moi, bannie 
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du MCME. La reconfiguration de mon monde si bien orga-
nisé malmenait mon cerveau aux artères en péril.

Mettez cela sur le compte d’un défaut de personnalité. 
Des ans, les irréparables ravages. Ces derniers mois, je n’avais 
pu que me résigner à reconnaître ma faiblesse.

Je n’aime pas le changement.
D’où la réticence que j’éprouvais à prendre possession 

de ce nouvel espace.
Mais j’y étais, à présent. Avec tout ce qui concernait 

l’homme sans visage. Une nouvelle enquête. Une nouvelle 
ère. J’apporterais le reste de mes papiers et documents au 
coup par coup.

Motivée par l’agacement que m’inspirait Heavner, j’ai 
ouvert mon ordinateur, je me suis connectée sur Google et 
j’ai entré le nom de Hardin Symes.

Il n’en est pas sorti grand-chose. Mais quand même…
J’ai trouvé des articles sur la disparition de l’enfant et les 

recherches entreprises pour le retrouver. Puis l’issue, drama-
tique. Tous les reportages concordaient.

Hardin Symes, sept ans, vivait avec sa mère, sa grand-
mère et deux sœurs dans un appartement sur East Indiana 
Avenue, à Bismark, dans le Dakota du Nord. Le 19 août 
2012, Hardin avait été enlevé alors qu’il jouait tout seul sur la 
pelouse devant la résidence. Des voisins avaient raconté avoir 
vu un homme aux cheveux sombres faire monter l’enfant 
dans une voiture. Cinq jours plus tard, le corps de Hardin 
avait été retrouvé, en état de décomposition avancée, par des 
chasseurs à vingt-cinq kilomètres de son domicile.

En 2014, un article du Tribune de Bismark avait fait le 
compte rendu du procès de Jonathan Fox, le suspect accusé 
du meurtre de Hardin. La défense avait argué que toutes 
les preuves étaient circonstancielles et que la déclaration 
publique faite par le médecin légiste avait nui à l’accusé. Le 
jury avait fini dans une impasse et le juge avait prononcé la 
nullité du procès.

Lors du troisième anniversaire de la mort de Hardin, 
une histoire intéressante était venue à la connaissance du 
public. Dix-sept mois avant l’enlèvement du petit garçon, 
Jack Jaebernin, huit ans, avait disparu de chez lui, dans le 
même quartier. Le père de Jack avait déclaré qu’un individu 
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aux cheveux noirs avait invité son fils à l’accompagner au 
parc du coin pour attraper des grenouilles, et qu’il lui avait 
formellement interdit d’y aller. Le petit garçon avait déso-
béi. Cette nuit-là, une famille de randonneurs était tombée 
sur le corps martyrisé de Jack, dans une forêt située à vingt 
kilomètres de son domicile. L’autopsie avait établi qu’il était 
mort étranglé ou étouffé.

Le parallèle était frappant. Les deux garçons vivaient 
dans deux pâtés de maisons voisins. Ils avaient disparu à un 
an et demi d’écart. Ils avaient à peu près le même âge. Ils 
avaient tous deux été abandonnés dans une zone boisée, à 
une distance à peu près équivalente de leur domicile. Et, 
plus révélateur encore, Jonathan Fox avait loué un apparte-
ment dans le même immeuble à logements que la famille de 
Hardin Symes.

La police de Bismark était convaincue d’avoir arrêté le 
bon coupable, mais Fox n’avait jamais été rejugé. En 2015, la 
section chargée des affaires non résolues s’était mise à fouil-
ler dans les cartons, en quête d’une preuve suffisante pour 
coincer le salaud.

Je n’ai pas trouvé trace d’un quelconque suivi de l’en-
quête. Apparemment, rien n’était apparu qui aurait permis 
de rouvrir le dossier.

J’ai cherché Jonathan Fox sur Google. Et appris ce qui 
suit.

Fox avait quitté l’école dès la première année du secon-
daire. Il avait travaillé à la réception d’un petit motel de 
Bismark. Après son procès pour le meurtre de Hardin Symes, 
il avait déménagé à Baltimore.

En 2016, il avait été accusé du meurtre de Chelsea Keller. 
Chelsea avait dix ans. Elle était sur la pelouse devant chez 
elle quand elle avait disparu. Son corps avait été retrouvé 
dans une forêt située à vingt-cinq kilomètres de là. En 2017, 
Fox était mort, poignardé en prison, la Western Correctional 
Institution à Cumberland, dans le Maryland.

Je me suis appuyée au dossier de mon fauteuil, les tripes 
nouées. Le même spasme que j’avais éprouvé quand Heavner 
s’était lâchée avec Body.

Au bout du compte, Fox s’était fait démonter. Mais j’avais 
eu raison. Les commentaires de Heavner avaient fourni des 
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munitions à l’avocat de Fox lors du procès. Et cette stratégie 
avait payé.

Mais ce spasme viscéral avait été provoqué par autre 
chose que des commentaires déplacés sur le meurtre d’un 
enfant.

Après avoir consulté quelques anciennes notes dans 
un classeur installé dans le bureau/chambre d’amis du rez-
de‑chaussée, j’ai entré le nom de Nick Body dans la barre de 
recherche Google et je suis tombée sur le lien de son émis-
sion de radio, Body Language. Une fois sur le site, j’ai cliqué 
sur l’onglet Archives et j’ai entré la date que je venais de 
récupérer. Le 4 septembre 2012.

J’ai craché, à contrecœur, la somme demandée. Répondu 
aux questions non optionnelles sur mon profil. Et ouvert le 
fichier audio.

L’entretien était conforme à mes souvenirs. Body inter-
rogeait Heavner sur son livre, aiguillant la conversation vers 
les cas les plus sordides, les plus terrifiants. Heavner était une 
« bonne cliente », à la voix nasillarde, pleurnicharde, presque 
aussi écœurante que l’aboiement de Body qui évoquait du 
gravier passant dans un tamis.

Dix minutes plus tard, Body sautait le pas et évoquait 
l’affaire Hardin Symes. Un bref moment d’hésitation, et 
Heavner sautait à son tour, révélant des détails qui n’auraient 
jamais dû quitter la salle d’autopsie. Livrant son point de vue 
sur la dépravation du coupable.

Et puis, la trahison qui m’avait mise littéralement hors 
de moi. Six ans plus tard, même cause, même effet.

Heavner avait annoncé au monde entier que Hardin 
Symes était autiste. Cette révélation avait permis à Body d’en-
chaîner sur un de ses sujets de prédilection.

Étaient-ils de mèche ? Peu importe. La divulgation était 
honteuse, en violation avec le code de déontologie de la 
profession.

Body avait passé le reste de l’entretien à délirer sur 
les effets délétères de la vaccination. Son raisonnement 
empruntait le chemin habituel, bipolaire, de la stupidité. Il 
réfutait toutes les preuves scientifiques du rôle de la vaccina-
tion sur le recul, voire l’éradication de maladies comme la 
variole, la polio, les oreillons ou la rubéole. En même temps, 
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tion pouvait provoquer l’autisme.

Et Heavner, docteure en médecine, n’avait pas objecté.
La révélation de Heavner concernant Hardin Symes 

était inappropriée et cruelle. Elle avait profondément blessé 
la famille de l’enfant. Et nui au procès de son assassin.

Que Heavner n’essaie même pas d’apporter la contra-
diction à la tirade anti-vaccination de Body avait accordé du 
crédit au grotesque. Au dangereux.

Il y avait des transgressions que je ne pouvais pas accepter.
J’avais dit ce que j’en pensais.

Seize heures. Toujours rien.
Au diable.
Tendue à bloc, j’ai attrapé mes clés et pris ma voiture.
Le bâtiment du MCME se trouve sur Reno Avenue, au 

nord-ouest de la ville. En ce samedi après-midi, la circulation 
était fluide. En dix minutes, j’y étais.

Dès mon arrivée, j’ai compris qu’il se passait quelque 
chose. Il y avait bien trop de voitures dans le stationnement. 
Deux fourgonnettes arboraient le sigle de chaînes de télé 
locales.

Mes neurones émettant des signaux à basse fréquence, 
j’ai inséré mon badge de sécurité dans le lecteur et franchi 
la barrière.
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Chapitre 4

Margot Heavner était debout sur les marches du bâtiment 
du MCME ; des marches que j’avais gravies je ne sais combien 
de fois. Je l’ai regardée, aussi choquée que consternée.

Dre Morgue portait une blouse chirurgicale aigue-marine. 
Sortait-elle d’une autopsie ? Ou l’avait-elle enfilée pour son 
numéro de « Je passe à la télé » ?

Les journalistes lui brandissaient leurs micros et leurs 
perches sous le nez. Ils n’étaient pas nombreux, cinq en tout. 
Mais elle achevait une déclaration préparée à l’avance, ou 
elle répondait à une question.

—	 … Mâle, un mètre soixante-treize, corpulence 
moyenne, peut-être asiatique.

Les cheveux et le maquillage de Heavner étaient d’une 
netteté suspecte pour quelqu’un qui sortait tout droit d’une 
autopsie.

—	 Quel âge ? a demandé un journaliste à l’air blasé de 
WSOC, le correspondant local de la chaîne ABC.

—	 Pas très âgé, mais plus un enfant.
—	 Ça décrit plus de la moitié de la population.
Réplique lancée par un journaliste pigiste qui aurait res-

semblé à un lézard, si un lézard pouvait rentrer dans un ber-
muda taille 40. Je le connaissais. Gerry quelque chose.

—	 Le corps est dans un état de putréfaction avancée, et 
a été beaucoup dégradé par les animaux.

—	 Quel genre d’animaux ? Des rats ?
Contrairement à mon livreur de journaux, Gerry n’irait 

pas à Harvard.
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—	 Des cochons sauvages, monsieur Breugger. C’est un 
gros problème en Caroline du Nord, a-t-elle ajouté comme si 
elle craignait qu’on ne la croie pas. 

—	 Des cochons sauvages ? a demandé Fessie Green, qui 
était diplômée de l’Université de Clemson depuis à peine 
cinq minutes et travaillait pour la rubrique criminelle de 
l’Observer.

Et donnait l’impression qu’elle serait bientôt d’un vert 
assorti à son nom de famille.

—	 Les cochons doivent se nourrir. Et ceux-ci ont décidé 
de manger un cadavre.

Heavner a indiqué un elfe sans menton qui pesait peut-
être vingt kilos.

—	 Qu’entendez-vous par « peut-être asiatique » ?
—	 Les traits sont ambigus.
—	 Ce qui veut dire ? a insisté l’elfe.
Le doigt de Heavner s’est pointé sur une jeune chose 

brillante de FOX46.
—	 Dre Brennan travaillera-t-elle sur l’affaire ?
—	 Mon bureau est en contact avec les autorités locales, 

de l’État et fédérales. Nous nous efforcerons ensemble 
d’identifier ce malheureux et de le rendre à sa famille.

Le bourdonnement d’adrénaline a laissé place à une 
colonne de chaleur qui a escaladé ma gorge et s’est commu-
niquée à mes joues.

—	 Comment cet homme est-il mort ? (Gerry.)
—	 Je ne suis pas autorisée à évoquer la cause du décès.
—	 Vous pensez à un meurtre ? Un suicide ?
—	 Même réponse.
—	 C’est vous qui avez organisé ce point de presse ! De 

quoi pouvez-vous parler ?
—	 Mon bureau fournira les informations complémen-

taires dès qu’elles seront disponibles.
Heavner a hésité, peut-être pour ménager ses effets. Et 

puis, sur un ton sérieux et direct :
—	 Dans l’intérêt du dossier, et afin de le clore le plus 

rapidement possible, je suis prête à partager quelques détails 
avec vous.

Mes doigts se sont crispés sur les clés de voiture que je 
tenais toujours, sans m’en rendre compte.
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—	 Des particularités qui pourraient éveiller un écho 
chez quelqu’un qui en entendrait parler ou qui lirait un 
article à ce sujet.

Gerry a tenté de l’interrompre. Heavner l’a ignoré.
—	 L’homme n’avait ni cartes de crédit, ni permis de 

conduire ni aucun autre document permettant de l’identi-
fier. Il n’avait pas de portefeuille, mais un rouleau d’espèces 
totalisant plus de deux cents dollars. Le seul autre objet en 
sa possession était une boîte de tabac à sucer suédois, de la 
marque Göteborgs Rapé. Ses chaussures sont apparemment 
d’origine européenne. Ses vêtements sont haut de gamme. 
La chemise est en lin écru et garnie de petits boutons en 
ivoire. Le pantalon est beige, en laine et cachemire. Le boxer, 
luxueux, est en soie noire. 

Un silence lourd de signification. Un regard nuancé.
—	 Toutes les étiquettes des vêtements ont été enlevées. 

La boîte de tabac ne portait pas une seule empreinte. Le rou-
leau d’espèces était constitué de dollars et d’euros.

Heavner attendait une réaction avide. Ils se sont conten-
tés de la regarder, perplexes. Et puis l’elfe a lancé une volée de 
questions plutôt apathiques. Les autres ont suivi, mollement.

—	 Les étiquettes avaient été découpées ?
—	 Apparemment, oui.
—	 Qu’est-ce que ça veut dire ?
—	 Je ne sais pas.
—	 Pourquoi n’y avait-il pas d’empreintes sur la boîte ?
—	 Je ne sais pas. Les surfaces extérieures sont lisses 

et la boîte était dans une poche de pantalon, protégée des 
éléments.

—	 L’homme est-il mort à l’endroit où son corps a été 
trouvé ?

—	 Je ne puis commenter ce point à ce stade.
—	 Et pourquoi pas ?
—	 Si la victime a été agressée, pourquoi avoir laissé les 

deux cents dollars ?
—	 Pourquoi, en effet.
—	 Pourquoi est-il allé au bord de ce ruisseau ?
—	 Ça aussi, c’est mystérieux. Merci de votre patience.
Heavner s’est fendue d’un « au revoir » de la main, s’est 

retournée et a disparu par les portes vitrées.



42

La journaliste de FOX46 s’est adressée à une caméra, 
sans doute pour rendre l’antenne.

Mon radar à conneries vibrait comme une grosse caisse. 
Heavner avait convoqué un point de presse. Avant mon 

arrivée, elle avait indiqué l’endroit où le cadavre avait été 
retrouvé. Avait-elle vraiment convié la presse dans l’espoir de 
faire sortir un témoin du bois ? Est-ce que je faisais encore une 
crise de paranoïa ? Est-ce que je jugeais mal ses motivations ?

Ou mon instinct voyait-il juste ? L’attrait macabre exercé 
par les cochons sauvages et le corps sans visage. La scène faite 
autour des étiquettes disparues et de l’étrange absence d’em-
preintes. Dre Morgue avait-elle encore frappé ? Son numéro 
n’était-il que le premier acte d’une tentative de capter l’atten-
tion des projecteurs, le prélude au lancement d’un nouveau 
bouquin ?

Qu’elle aille se faire foutre.
Ignorant une voix qui hurlait que c’était une mauvaise 

idée, je suis entrée par la porte principale, j’ai lâché mon sac 
dans mon bureau, enfilé une blouse de labo et franchi pré-
cipitamment les barrages de sécurité supplémentaires pour 
emprunter le couloir stérile qui débouchait sur la vaste salle 
d’autopsie.

Une table était occupée. Je m’en suis approchée et j’ai 
soulevé le drap en papier bleu qui recouvrait le corps.

L’homme sans visage était allongé, nu, sur l’acier inoxy-
dable, sa chair d’une lividité choquante sous la lumière fluo-
rescente du scialytique.

Je n’ai pas perdu de temps. J’ai attrapé mon iPhone dans 
ma poche et pris une succession de clichés, en commençant 
par la tête et en descendant jusqu’aux pieds. Quand j’en ai 
eu fini avec le cadavre, je me suis dirigée vers le comptoir 
et j’ai pris une série de photos des vêtements et des objets 
appartenant à la victime. Puis j’ai reposé mon téléphone et 
j’ai enfilé des gants en latex. 

J’attrapais un sachet d’écouvillons dans un tiroir quand 
Hawkins a débarqué. Il était tel qu’en lui-même — un cadavre 
ambulant, grand, squelettique, avec des cheveux d’un vilain 
noir huileux renvoyés en arrière, dégageant un visage cen-
tré sur un nez osseux, des joues creuses et des lèvres d’une 
minceur de fil de fer. Je n’aurais pas su lui donner un âge. 
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Soixante ? Quatre-vingts ans ? Depuis des années, la blague 
au MCME était que Hawkins était mort dans les années 1980 
et que personne ne s’en était rendu compte.

Sans faire de commentaire, il a haussé un sourcil interro-
gateur et m’a regardée prélever un échantillon dans le tho-
rax ouvert de l’homme sans visage.

—	 Ce n’est vraiment pas toi qui m’as communiqué les 
photos de ce gars ? ai-je demandé à voix basse.

—	 Nan.
—	 Une idée de qui aurait pu me les envoyer ?
Hawkins a fait non de la tête.
—	 Et qui avait accès au corps ?
—	 Quelques personnes.
Je savais que c’était vrai. J’avais parcouru un fichier men-

tal de suspects. Un pathologiste du MCME. Un autre enquê-
teur. Le premier qui s’était présenté sur les lieux. Un tech-
nicien qui conduisait le véhicule de transport. Les enfants 
qui avaient découvert le corps. Mais aucun de ceux-là ne me 
paraissait coller. Et l’expéditeur était forcément quelqu’un 
qui connaissait mon numéro de cellulaire.

—	 On dirait que la patronne veut se faire voir sur 
Dateline.

Hawkins parlait également mezza voce.
—	 Pas si je peux l’empêcher. 
J’ai répondu en plaçant l’écouvillon dans un tube à essai.
—	 Je pourrais peut-être enfumer ta taupe pour la faire 

sortir de son trou.
—	 Tu vas poser des questions autour de toi ?
—	 Avec diplomatie.
—	 Je ne veux pas te mettre dans le pétrin, ai-je dit en lui 

jetant un coup d’œil.
—	 Ça n’arrivera pas.
Je refermais à peine le tube à essai quand une voix s’est 

fait entendre dans notre dos, nasale et geignarde. Tandis que 
je glissais le spécimen recueilli dans ma poche, Hawkins a 
discrètement posé la main sur mon téléphone qui traînait 
sur le comptoir.

On s’est tous les deux retournés. Je me suis obligée à 
sourire.

—	 Qu’est-ce que vous faites là ?
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Heavner faisait un peu la même tête que si elle venait 
d’échapper son sac Gucci dans une crotte de chien.

—	 Je passais par là et j’ai vu le début de votre conférence 
de presse.

Je ne voulais pas trahir celui ou celle qui m’avait envoyé 
le texto. 

—	 J’ai entendu que vous aviez un cadavre en décompo-
sition, et je me suis dit que j’allais jeter un œil.

—	 Si j’ai bien compris, vous ne travaillez pour ce bureau 
que sur demande spécifique, verbale ou écrite.

—	 Le docteur Larabee me…
—	 Je ne suis pas le docteur Larabee.
Je n’ai pas répondu. 
—	 Pensez-vous sérieusement que ce bureau ne peut 

pas fonctionner sans vous, docteure Brennan ? Que je suis 
incapable de déterminer quand une expertise spécifique est 
requise ? 

Nous nous sommes regardées longuement, froidement.
—	 Si j’ai besoin de vos services, je vous contacterai. 

Maintenant, je vous prie de partir.
Ce que j’ai fait, la poitrine en feu comme si je venais de 

courir le marathon.
Tout en regagnant ma voiture, les paroles de Paulette 

Youngman ont ressurgi de leur lointain passé. La fourmi 
perd toujours.

Je venais de réintégrer l’Annexe quand mon téléphone 
fixe a sonné.

Après avoir vérifié l’identité de l’appelant, j’ai décroché.
—	 Ça va, ma chérie ? 
Maman, et ses voyelles plus ouvertes et plus mielleuses 

que celles de Scarlett à Tara.
—	 Mais oui, ça va.
—	 Pourquoi ne réponds-tu pas sur ton cellulaire ?
—	 J’ai des problèmes de batterie.
Ce qui était vrai, mais sans rapport avec sa question.
—	 Où es-tu ?
—	 Chez moi.
—	 Tu es souffrante ?
—	 Pas du tout. Je sors ce soir.
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J’ai regretté mes paroles à la seconde où elles quittaient 
mes lèvres.

Chose étonnante, maman n’a pas saisi la balle au bond.
—	 Sinitch est arrivé aujourd’hui. 
Le fiancé de maman s’appelle Clayton Sinitch. Pour une 

raison non élucidée, elle ne l’appelle jamais par son prénom.
—	 Il reste jusqu’à mercredi.
—	 C’est chouette.
—	 Je suppose, dit-elle sur un ton nostalgique qui implo-

rait une question.
Que je n’ai pas posée.
—	 Vous avez de grands projets, tous les deux ?
—	 Il faut que je m’occupe de ses pieds.
—	 Ses pieds.
—	 Il a les pieds qui sentent la soupe, une soupe faite 

avec un short sale.
Hors de question que je discute de ça.
—	 Je me disais que je devrais acheter un de ces produits 

pour les odeurs de pieds qu’ils vendent à l’épicerie. Peut-être 
que je pourrais en saupoudrer un peu dans ses chaussures 
quand il prend sa douche. On pourrait croire que l’eau et le 
savon suffiraient à régler le problème…

—	 Mmm.
—	 Il y est là, en train de s’asperger. L’un des avantages 

de la douche, c’est que ça l’oblige à se mettre tout nu.
Cette image, à jamais dans ma tête…
—	 Sinitch est un homme charmant, mais il y a des 

moments où ton papa me manque vraiment.
—	 Je sais, maman. Moi aussi.
Ma petite enfance avait été une période heureuse. Je 

n’avais été ni violée ni brutalisée, on ne m’avait pas fait adhé-
rer à des mœurs religieuses aussi strictes que cinglées. Je ne 
m’étais jamais rien cassé, je n’avais pas eu besoin de me faire 
opérer, recoudre ou psychanalyser. Ma sœur Harry et moi 
nous nous entendions relativement bien. Maman souffrait 
de sautes d’humeur, on dirait aujourd’hui qu’elle était bipo-
laire, et elle disparaissait pendant des périodes variées dans 
des maisons de repos, mais elle finissait toujours par rentrer 
chez nous. Et puis mon petit frère était mort de leucémie 
et c’était devenu un enfer. Maman avait sombré dans des 
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ténèbres dont elle avait mis des années à sortir. Papa s’était 
mis à boire, beaucoup, et on avait fini par le retrouver mort 
sur une autoroute dans la Buick familiale. Des dizaines d’an-
nées avaient passé, et il me manquait toujours terriblement.

—	 Je t’ai appelée parce que je suis au lit et que je viens 
de voir un truc très intéressant à la télé. Tu t’occupes de ce 
cadavre qui a été dévoré par les cochons sauvages ? m’a-t-elle 
demandé dans un demi-soupir confidentiel.

Une info en passant. L’esprit de ma petite mère aux 
cheveux gris fonctionne comme un échangeur d’auto-
route modèle passoire à spaghettis : avec elle, les conversa-
tions plongent en piqué et divergent, reviennent parfois en 
arrière, parfois non. Nous avions basculé sur le sujet de mon 
travail. Lequel la fascine, pour une raison ou une autre.

Autre info en passant : où qu’elle en soit, sur une rampe 
de sortie ou ailleurs, maman est aussi douée qu’un drone à 
vision nocturne pour repérer une tentative d’évasion. Je ne 
me suis donc pas donné la peine d’éluder la question.

—	 Apparemment pas, ai-je répondu.
—	 Cette affreuse bonne femme te fait encore des 

ennuis ? Comment s’appelle-t-elle ?
—	 Margot Heavner.
—	 Pourquoi, au nom du ciel, est-elle tellement odieuse 

avec toi ?
—	 Je l’ai offensée, il y a des années. 
—	 En faisant quoi ? Tu as empoisonné sa perruche ? 

Craché dans son gruau ?
—	 Ça a de l’importance ?
—	 Oui, a-t-elle répondu fermement.
Je lui ai tout déballé. Hardin Symes. Les interviews avec 

Body. La révélation sur l’autisme de Hardin. Le fait que 
Heavner n’ait pas contré les débilités anti-vaccinations de Body. 
Et que je lui aie reproché son manque de professionnalisme. 

Pendant que je parlais, Birdie est entré d’un pas feutré 
dans la cuisine, s’est assis et a rivé sur moi un regard contem-
platif. Soit ça, soit il avait faim.

Décidant d’interpréter l’apparition du chat comme une 
tentative de rapprochement, je me suis levée pour remplir 
son bol. Avec sa boîte de pâté préféré, pas les croquettes dés-
hydratées. Il l’a reniflé et s’est étiré pour bien marquer son 
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indifférence. Comme je me détournais, il a renoncé à son 
numéro de comédie et plongé dedans avec gourmandise.

Quand j’ai eu fini mon récit, la réaction de maman a été 
aussi vive que sévère.

—	 Je peux pardonner sa stupidité crasse à l’homme. 
Dieu sait qu’on ne peut rien faire contre le QI dont on a été 
doté. Mais Nick Body est un être mesquin, sans principes, et 
aussi vil qu’un serpent.

—	 Tu écoutes son émission ? ai-je demandé, surprise.
—	 J’écoute tout.
—	 Mais si tu ne l’aimes pas…
—	 Je dois me tenir informée des foutaises qui se 

déversent librement sur le monde.
Je n’ai pas répondu.
—	 Une fois, j’ai entendu Body prétendre que le gouver-

nement entraînait des chats à prendre le contrôle des esprits. 
Peux-tu croire ça ?

Mes yeux ont dérivé vers Birdie. Oui, je le croyais.
—	 Une fois, il s’est déchaîné sur le thème du génocide 

blanc, disant que l’immigration, le métissage, le contrôle des 
naissances et l’avortement étaient utilisés pour provoquer 
l’extinction de la race blanche.

—	 Utilisés par qui ?
—	 Il a été un peu vague sur la question ; sans parler de 

la génétique des populations. Ce type ignore tout des faits 
scientifiques. Il ne croit pas au changement climatique, pré-
tend que le réchauffement planétaire est un canular sinistre. 
Comme l’homme qui a marché sur la lune. Et la fluoration 
des ressources en eau.

J’ai essayé de changer de sujet. Maman était lancée. 
—	 Tu savais que cette petite fouine se montrait rare-

ment en public ? Personne ne sait ni où il habite, ni ce qu’il 
fait quand il ne pollue pas les ondes avec ses délires.

—	 J’ai lu ça.
—	 Il vomit son boniment, puis il envoie les fichiers par 

le biais de serveurs en Bosnie, à Bornéo, en Biélorussie et 
Dieu sait où encore de sorte que son adresse IP d’origine est 
intraçable.

Une dernière info en passant. Ma mère est un génie 
insurpassable côté ordinateurs et manipulation du World 
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Wide Web. En partie grâce à moi. Un jour qu’elle avait 
touché le fond et s’était fait admettre dans une maison de 
repos, je lui avais acheté un ordinateur portable pour lui 
occuper l’esprit. À ma grande surprise, elle s’était jetée sur 
Internet avec enthousiasme, et par la suite elle s’était inscrite 
à des dizaines de cours sur divers pans de la cyberculture. 
Désormais, on ne l’arrêtait plus.

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Dix-sept heures vingt.
—	 Maman, il faut que j’y aille.
Je voyais d’ici le pincement des commissures des lèvres 

passées au rouge à lèvres Dior. Et puis :
—	 Ma chérie, je vais te donner un conseil, tu en feras 

ce que tu voudras. Tu dis que cette Heavner n’a pas de 
scrupules à se taper une jasette avec ce crétin de clown de 
cirque. Tu dis que maintenant, elle t’empêche de faire un 
boulot que tu as exercé pendant des dizaines d’années. 
Alors fonce.

—	 Pardon ?
—	 Bats-la à son propre jeu. Enfin, si tu le sens.
—	 Son propre jeu ?
J’étais perdue.
—	 Dieu du ciel, Tempe. Tu es brillante, mais tu peux 

être obtuse, parfois ! (Un soupir méga-excédé.) Identifie 
toute seule l’homme sans visage. Si tu y arrives, ça mettra le 
feu au derrière de ta nouvelle patronne, et peut-être que ça 
impressionnera le grand manitou de Chapel Hill.

—	 Mais…
—	 Et enquêter te donnera quelque chose à faire, au lieu 

de rester toute la sainte journée chez toi, à ruminer. Tant que 
ça ne nuit pas à ton état, évidemment. 

Non. Pas question que j’embraye là-dessus.
—	 Tu es encore là ?
—	 Oui oui.
—	 Bon, la douche s’est arrêtée. Il faut que je me par-

fume. Tu vas réfléchir à ce que je t’ai dit ?
—	 Oui.
Tout plutôt que de penser à Clayton Sinitch en train de 

folâtrer avec ma mère.
Et pour y réfléchir, j’y ai réfléchi, tournant et retournant 

cette idée d’un milliard de façons différentes dans ma tête.
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Accepter mon sort et concentrer mon énergie profes-
sionnelle ailleurs ? Le fait est que je suis très sollicitée. Cela 
dit, pour être honnête, pas assez pour combler le gouffre 
financier provoqué par ma perte de revenu du MCME. Je 
reçois encore mon salaire d’enseignante à l’Université de 
Charlotte, et je suis rémunérée comme consultante auprès 
du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, 
au Québec, mais l’achat de l’appartement de Montréal et 
les travaux d’agrandissement de l’Annexe m’ont quasiment 
ruinée. Ryan contribue, évidemment, mais je ne le laisserai 
jamais payer plus que sa part. Encore des facteurs de stress 
pour ma courbe de contrainte.

Donc. Suivre la suggestion de maman et avancer, en solo, 
sur les traces de l’homme sans visage ? De toute évidence, je 
m’investissais déjà. Sans cela, pourquoi aurais-je pris les pho-
tos et l’échantillon de sang ?

En plus de Hawkins, j’avais au moins une autre alliée. 
Mais qui était l’auteur anonyme du texto ? Et pourquoi 
m’avait-il envoyé ces photos ?

Agir en cowboy solitaire pourrait bien donner le coup 
de grâce à ma carrière. D’un autre côté, qu’avais-je à perdre 
sur ce terrain ?

À dix-sept heures quarante, j’ai décroché le téléphone 
et appelé Chapel Hill. Le bureau du médecin légiste en chef 
était fermé pour la journée. Évidemment. J’ai laissé un mes-
sage pour le grand manitou.

À dix-huit heures, je bouillais littéralement d’impatience.
Enfin, le coup de fil que j’attendais.

Une heure plus tard, j’étais assise sur une banquette au 
fond du Sassy’s Chili Shack sur le boulevard Wilkinson, un 
diner style années 1950 crasseux, en retrait d’une étendue 
de gravier envahie par les mauvaises herbes. Le Shack aurait 
pu démarrer une carrière de repaire des Hell’s Angels. Les 
clients ressemblaient à des membres actifs d’un gang, ou 
visant à le devenir. Des crânes rasés, des pilosités faciales, du 
jean sans manche, tout plein de cuir, de clous et de clés pen-
douillantes. La totale.

J’aime bien m’encanailler, mais la gargote de Hawkins 
n’est pas ma préférée. L’endroit pue la cigarette et le bois 
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imbibé de bière, et il n’y a pas grand-chose au menu en 
dehors du chili et du BBQ.

Hawkins était assis en face de moi, l’air d’un cadavre 
à lunettes, bien droit. Il attaquait une assiette combo gar-
nie de tout un tas d’animaux morts. Je sirotais un Perrier 
limette. Ce qui avait fait hausser le sourcil au barman barbu 
et tatoué.

Un sac écoresponsable Harris Teeter était posé sur la 
table entre nous, le tissu vert perroquet ressortant dans la 
lumière fade. J’ai aperçu le haut d’une grande enveloppe 
kraft. Et une bosse rectangulaire dont j’espérais qu’il s’agis-
sait de mon téléphone.

J’ai laissé Hawkins finir de manger avant de lui deman-
der s’il avait tendu ses perches au sujet du mystérieux expé-
diteur de texto.

—	 Faut y aller mollo, a-t-il répondu.
Ce qui voulait dire que non. Alors, moi, incapable de 

réfréner ma curiosité une seconde de plus :
—	 Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ? 
—	 Une copie du dossier de Heavner.
—	 Holy shit ! Sérieux ?
—	 Du calme. Juste les préliminaires. Rien de finalisé.
—	 Quel est ton point de vue ?
—	 Suicide, je pense.
—	 Pourquoi ?
—	 Pas de traumatismes, pas de traces de lutte, la victime 

était allongée normalement. À part l’œuvre des cochons, je 
veux dire.

—	 Pas de note ?
—	 Non.
—	 Heavner penche dans cette direction ?
—	 Elle veut un meurtre.
Je n’ai pas relevé le commentaire insolite.
—	 Elle a procédé aux analyses toxicologiques ?
—	 Les analyses standard, pas plus.
—	 Où le corps a-t-il été trouvé ?
—	 Dans le comté de Cleveland, près d’Earl, un poil au 

nord de la frontière de l’État.
—	 Pourquoi est-ce que c’est Charlotte qui a hérité de 

l’affaire ?



—	 J’imagine que les gens de là-bas ne se sentaient pas 
de taille à relever le défi. Pas de visage, pas de mains, pas de 
viscères.

—	 Une zone rurale ?
—	 Des fermes, des boisés et pas grand-chose d’autre.
—	 Le shérif du comté de Cleveland a examiné la scène ?
—	 Dans l’état où elle était.
—	 Qui a trouvé le cadavre ?
—	 Deux jeunes qui voulaient pêcher. J’imagine que ça 

ne fera plus partie de leurs priorités pour un moment.
Un sacré discours pour Hawkins. Peut-être un record.
—	 Comment est-il arrivé là ?
Hawkins a haussé les épaules et levé les deux mains. Un 

mouvement qui m’a fait penser à une mante religieuse.
—	 Il y avait des véhicules garés dans le coin ? Une bicy-

clette ? Une moto ?
—	 Pas que je sache.
Hawkins s’est jeté les dernières gouttes de son café der-

rière la cravate et a tendu le doigt vers le sac.
—	 J’ai photocopié tout ce que j’ai pu.
—	 Je ne te remercierai jamais assez.
—	 Et ton téléphone est là-dedans aussi.
—	 Je te revaudrai ça.
—	 Va falloir garder le profil bas.
—	 Au ras du tapis.
Les yeux de cadavre se sont rivés aux miens.
—	 Ça ne vient pas du tout de moi.
—	 Du tout, ai-je répondu.




