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Chapitre 1

Froid.
Engourdissement.
Confusion.
J’ai ouvert les yeux.
Un noir total. Une obscurité d’hiver arctique.
Est-ce que je suis morte ?
Comme mon système limbique me l’ordonnait, j’ai

inspiré profondément.
Diverses odeurs enregistrées par mon cerveau.
Moisissure. Terreau. Quelque chose d’organique évo-

quant la décomposition. Est-ce que c’était ça, l’enfer ?
Le tombeau ?

J’ai tendu l’oreille.
Rien. Un silence impénétrable.
Non, en fait. On percevait des bruits. L’air se dépla-

çant dans mes narines. Le sang bourdonnant à mes
oreilles.
Les cadavres ne respirent pas. Les morts n’ont pas le

cœur qui bat.
D’autres sensations se sont imposées à moi. Une sur-

face dure sous mon corps. Le côté droit de mon visage
qui me brûlait.

J’ai soulevé la tête.
Une bile amère a inondé ma bouche.
J’avais le cou tordu et j’ai fait bouger mes hanches

pour soulager la pression.
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J’ai ressenti immédiatement une douleur atroce à la
jambe gauche.

Un râle a déchiré le silence.
Instinctivement, je me suis recroquevillée, le cœur

 cognant de grands coups sonores dans ma poitrine.
Figée en position fœtale, je suis restée à écouter le

rythme de ma frayeur.
Pour comprendre finalement que ce râle était sorti de

moi.
Je sens la douleur. Je réagis. Par conséquent, je suis

vivante.
Mais où étais-je ?
Recrachant de la bile, j’ai essayé d’allonger les bras.

Sensation de résistance. J’avais les poignets attachés.
J’ai remonté un genou vers ma poitrine, juste pour

voir. Mes deux pieds sont venus ensemble en même
temps que mes poignets s’abaissaient.

J’ai essayé à nouveau. Plus fort. Cette fois encore,
mes neurones ont déclenché une douleur fulgurante
dans le haut de ma jambe.

Étouffant un cri, je me suis forcée à mettre de l’ordre
dans mes pensées. J’avais été ligotée, les mains et les
pieds liés ensemble, et abandonnée à mon sort. Mais
où ? Par qui ? Et pourquoi ?

J’ai fouillé ma mémoire à la recherche d’événements
récents. Rien. Mon esprit était vide : les souvenirs qui
me revenaient semblaient très anciens.

Un pique-nique avec ma fille, Katy. Mais ça, c’était
en été et le froid glacial qui m’entourait prouvait plutôt
qu’on était en hiver.

Souvenir de tristesse. Mon dernier adieu à Andrew
Ryan. Oui, en octobre. Est-ce que je l’avais revu ensuite?

Un chandail rouge vif reçu à Noël. Ce Noël-ci? Aucune
idée.

Désorientée, je cherchais à saisir un détail quel-
conque suscep tible de se rapporter à ces derniers jours.
Tout se brouillait. Impressions vagues, informes, qui
apparaissaient et disparaissaient aussitôt, le tout dans
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le plus grand désordre. Une silhouette émergeant de
 l’ombre : un homme, une femme? Colère, cris. Mais
contre quoi, contre qui ?

De la neige fondue. La lumière jouant sur des éclats
de verre. La gueule noire et béante d’une porte défon-
cée. Les martèlements se répercutaient dans tous les
vaisseaux dilatés de mon crâne. J’avais beau essayer de
toutes mes forces, impossible de susciter le moindre sou-
venir dans mon esprit à demi conscient.

Avais-je été droguée ? Matraquée ?
Dans quel état était ma jambe? Si j’arrivais à me libé-

rer, est-ce que je pourrais marcher ? Ramper? J’avais
les mains complètement engourdies, les doigts inca -
pables de faire quoi que ce soit. J’ai essayé d’écarter les
poignets. Pas le plus petit relâchement de mes liens.

Des larmes de frustration m’ont brûlé l’intérieur des
paupières.
Ne pas pleurer !
Serrant les dents, j’ai roulé sur le dos. Puis j’ai sou-

levé les pieds et écarté violemment les chevilles. Un
incendie s’est propagé le long de ma jambe gauche.

Et j’ai perdu connaissance.
Je me suis réveillée. Combien de temps plus tard ? Un

instant ? Plusieurs heures ? Impossible à dire. J’avais la
gorge sèche, les lèvres comme du parchemin. Ma dou-
leur à la jambe n’était plus qu’un élancement sourd.

Malgré un temps d’adaptation, mes pupilles ne dis-
tinguaient toujours rien. Autour de moi l’obscurité était
totale.

Des questions sont revenues me hanter, les mêmes.
Où? Pourquoi ? Qui ?

Il était clair que j’avais été enlevée. Par un malade
mental qui voulait faire de moi sa victime ? Parce que
j’étais une menace pour quelqu’un ?

Cette pensée a déclenché mon premier souvenir :
une photo d’autopsie. Un cadavre carbonisé et tordu,
les mâchoires grandes ouvertes dans un dernier cri
d’agonie.
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Puis, en ordre kaléidoscopique, une image chassant
l’autre : deux morgues différentes ; deux salles d’autop-
sie ; des plaques portant mon nom sur les portes de deux
laboratoires : Temperance Brennan, Anthropologue
judiciaire. L’une en anglais, l’autre en français.

Est-ce que j’étais à Charlotte ou à Montréal ? Le froid
était bien trop mordant pour que je sois en Caroline
du Nord. Même si c’était l’hiver. Est-ce qu’on était en
 hi ver ? Est-ce que j’étais au Québec ?

Est-ce que j’avais été enlevée chez moi ? Dans la rue?
Dans ma voiture ? Devant l’édifice Wilfrid-Derome? À
l’intérieur, dans mon labo?

Mon ravisseur était-il un prédateur et moi, une vic-
time prise au hasard ? Avais-je au contraire été choisie
en raison de ma profession ? Un détenu libéré voulant
se venger ? Un théoricien de la conspiration, du même
acabit ? Quelle était donc la dernière affaire sur laquelle
j’avais travaillé ?

Dieu du ciel, comment pouvait-il faire aussi froid ? !
Aussi noir ! Et pourquoi est-ce que je n’entendais aucun
bruit ?

Pourquoi cette odeur, si horriblement familière ?
Comme auparavant, j’ai essayé de dégager mes

mains en les tortillant. Mes pieds. En vain. J’étais sau-
cissonnée, incapable de seulement m’asseoir.

—  À l’aide ! Je suis enfermée ! Il y a quelqu’un ? Au
secours !

J’ai crié et crié. À m’en arracher la gorge.
—  Quelqu’un ! S’il vous plaît !
Mes suppliques restaient sans réponse.
Dans un instant, la panique m’aurait submergée.
Non, tu ne mourras pas sans te battre !
Je tremblais de froid et de terreur. Prise du désir hys-

térique de voir quelque chose, je me suis retournée sur
le dos et j’ai commencé à donner des coups de reins tout
en tenant mes mains le plus haut possible au-dessus de
moi, sans prêter attention à la douleur abominable qui
me vrillait la jambe. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le
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bout de mes doigts a frôlé une surface dure, quelque
trente centimètres au-dessus de moi.

Une dernière ruade et j’ai établi le contact. Du sédi-
ment a dégringolé dans mes yeux et ma bouche.

Crachotant et battant des paupières, j’ai roulé sur le
côté droit et je me suis reculée, en appui sur un bras,
pour me pousser en marche arrière à l’aide de mes
pieds. Le sol rugueux m’éraflait la peau du coude et des
talons. Une de mes chevilles a hurlé de protestation. Je
ne l’ai pas écoutée. Il fallait que j’agisse. Il fallait que
je m’échappe.

Je n’avais parcouru qu’une très petite distance quand
j’ai heurté un mur. Des rectangles entourés de ciment :
des briques.

Le cœur battant, j’ai roulé sur l’autre flanc et pro-
gressé dans la direction opposée. Là encore, j’ai eu tôt
fait de rencontrer un mur.

Une décharge d’adrénaline s’est propagée en moi
en même temps qu’une nouvelle vague de terreur
venait recouvrir l’ancienne. Des crampes m’ont tordu
les boyaux. De longs souffles saccadés ont jailli de mes
poumons.

Ma prison ne mesurait pas plus de soixante-quinze
centimètres de haut sur deux mètres de large ! Qu’im -
portait sa longueur, ses murs m’étouffaient déjà.

J’ai perdu tout contrôle.
Me contorsionnant pour avancer, j’ai tambouriné les

briques de mes poings en hurlant, les joues inondées de
larmes. J’ai crié, hurlé, dans l’espoir d’attirer l’atten-
tion d’un passant. D’un ouvrier. D’un chien. De n’im-
porte qui.

Les doigts à vif, j’ai continué à tambouriner avec le
dos de mes mains. Quand je n’ai plus eu la force de
remuer les bras, j’ai pivoté sur moi-même et poursuivi
avec mes pieds.

La douleur m’irradiait depuis la cheville. Douleur
insupportable. Mes appels à l’aide se sont transformés
en gémissements désespérés.
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Vaincue, je me suis laissée retomber en arrière, hale-
tant, la sueur dégoulinant sur ma peau glacée.

Toutes sortes de visages ont défilé devant mes yeux.
Katy. Ryan. Ma sœur, Harry. Mon chat, Birdie. Pete,
mon ex-mari.

Les reverrais-je un jour ?
De grands sanglots ont soulevé ma poitrine.
Peut-être que j’ai perdu connaissance. Peut-être pas.

Quoi qu’il en soit, c’est un bruit qui m’a fait reprendre
conscience.

Un bruit qui n’était pas issu de moi. Qui n’était pas
de mon fait.

Je me suis immobilisée.
Clic. Clic. Clic. Clic. Clic.
Une brèche s’est ouverte dans mon cerveau.
Les souvenirs se sont faufilés dans l’interstice.


