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Chapitre 1

J’étais cramponnée au montant métallique d’un 
Mule 4×4 qui, à chaque seconde, effectuait de brusques 
embardées et des bonds spectaculaires. Le moteur gron-
dait, et la structure tout entière cliquetait comme un 
vieux bombardier de la guerre de Corée. Malgré le ciel 
couvert, il faisait encore chaud pour un mois d’octobre. 
J’ai soufflé vers le haut de mon visage pour tenter, en 
vain, de décoller une mèche de cheveux de mon front, 
puisqu’il était hors de question que je lâche la barre du 
véhicule tout-terrain à quatre roues motrices à laquelle 
j’étais désespérément agrippée.

L’image que j’avais en tête de l’implantation d’une 
communauté d’artistes à la campagne, c’était plutôt des 
routes nombreuses et bien entretenues. Le chemin que 
nous empruntions consistait à traverser une forêt dense, 
trouée çà et là par les pylônes de lignes à haute tension, 
et truffée de pistes en terre battue se perdant dans des 
sous-bois touffus. La Caroline du Nord prenait ici des 
allures de parc jurassique.

Mais je n’étais pas là pour entrer en communion avec 
la nature, ni pour stimuler la créativité de mon hémis-
phère droit. J’étais venue pour récupérer un cadavre.

Je m’étais pourtant organisé une super journée à 
Charlotte : d’abord, faire mon jogging sur la Booty 
Loop, la piste dédiée aux joggeurs et aux cyclistes dans 
le quartier de Myers Park, puis aller déjeuner avec mon 
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amie Anne, me promener ensuite dans les rues de NoDa, 
le quartier des galeries d’art au nord de Davidson Street. 
J’avais à peine fini de lacer mes Nike que mon patron me 
prévenait par téléphone.

—	 Mais c’est samedi ! avait râlé Anne en apprenant le 
changement de programme. Ça peut pas attendre ?

—	 T’as envie de discuter en détail de la décomposi-
tion des corps juste avant le repas ?

—	 Ils ont pas des flics pour se charger de ce genre de 
truc ?

—	 C’est mon job, Anne. (En tant qu’anthropologue 
judiciaire rattachée au Bureau du médecin légiste du 
comté de Mecklenburg, je considérais que des restes 
humains non identifiés étaient de mon ressort.) Un 
péroné, un tibia et deux vertèbres ont été découverts il y 
a quelques semaines à Mountain Island Lake. Les poli-
ciers croyaient alors qu’il pouvait s’agir d’une personne 
portée disparue, Edith Blankenship.

—	 J’ai entendu parler d’elle aux infos. Une étudiante, 
c’est ça ?

—	 Une jeune diplômée de l’UNCC.
C’est l’acronyme de l’Université de Caroline du Nord 

à Charlotte, mon autre employeur.
—	 Et ce n’est pas elle ?
—	 Le test sur le gène amélogénine atteste que les os 

sont ceux d’un homme.
—	 J’adore quand tu racontes des cochonneries.
—	 Je n’ai toujours pas identifié le gars.
L’inconnu était dans une boîte de carton à mon labo 

sous la référence ME422-13. J’avais demandé qu’on 
procède à un balayage au sonar de la crique près de 
laquelle les os s’étaient échoués. Peut-être que ça ne 
valait plus trop la peine à présent. Mais ça ferait moins 
de paperasses à remplir. Maigre consolation.

Anne ne m’avait pas félicitée pour ma contribution 
professionnelle au service de l’État.

—	 Le type qui a trouvé les os pense en avoir décou-
vert d’autres.
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—	 Et il faut que tu ailles récupérer le reste de mon-
sieur Tibia Péroné.

Long soupir de désespoir.
—	 Il se peut que j’aie le temps de te rejoindre ensuite.
—	 N’oublie pas de te laver les mains, hein ?
Puis mon amie avait raccroché.
Le 4×4 a brusquement viré à gauche avant de foncer 

au milieu des arbres par une saignée invisible depuis la 
route. J’ai presque failli être éjectée du véhicule, tête la 
première. Le gars au volant a crié par-dessus son épaule, 
avec une pointe d’accent dans la voix :

—	 Pas trop secouée ?
—	 Ça va.
Mon chauffeur se définissait comme un « artiste 

cowboy ». C’était son expression, pas la mienne. Il 
s’appelait Emmett Kahn et m’avait accueillie une 
heure plus tôt avec un grand sourire tout en me broyant 
la main.

Je lui donnais une soixantaine d’années. Des che-
veux hirsutes couleur de jais, le teint mat, des yeux 
noirs aux paupières lourdes et des favoris de la taille 
d’une côte de bœuf. Marchand d’art florissant, Kahn 
possédait en outre une propriété de cent vingt hectares 
à travers laquelle notre cher Mule 4×4 poursuivait sa 
course folle.

—	 J’ai surnommé cet endroit « Carolitalie » parce que 
mon terrain a la forme d’une botte. Nous fonçons droit 
sur les orteils. Vous connaissez l’histoire de Mountain 
Island Lake ?

J’ai fait un signe de dénégation, mâchoires serrées. À 
force de tressauter comme ça, j’étais sûre que mes plom-
bages auraient besoin d’être remis en place au moment 
où nous atteindrions notre but.

—	 Le lac a été créé en 1929 pour faire fonctionner 
des centrales hydroélectriques. Il est alimenté par la 
rivière Catawba et est le plus petit des trois lacs artifi-
ciels du comté de Mecklenburg.

—	 Énorme.
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Tout ce que j’étais capable de produire comme 
paroles se résumait à un vocabulaire digne de l’âge 
des cavernes. Grand pays. Conduite secouée. Tempe 
ballottée.

—	 Voilà pourquoi j’ai un gardien. Skip gère la sécu-
rité de mon domaine.

D’un mouvement de tête, Kahn a désigné l’homme 
sur le siège passager. Ce dernier me paraissait taillé 
dans un seul bloc. Un dos carré, des épaules carrées et 
une coupe en brosse… tout aussi carrée. Il portait des 
lunettes de soleil aviateur qui dissimulaient son regard, 
mais je n’avais pas le moindre doute sur le fait qu’il était 
de mauvaise humeur.

—	 Skip est flic. Il travaille pour le comté de Gaston. 
Ça permet de mettre de l’huile dans les rouages, vous 
voyez ce que je veux dire ?

Le Mule a bondi, nous offrant une vue dégagée sur 
la ligne d’horizon. À l’est se profilaient des nuages bas, 
anthracite et gorgés d’eau.

—	 Je croyais qu’on était dans le comté de Mecklenburg, 
ici, ai-je réussi à crier à un moment où la piste était moins 
cahoteuse.

—	 La frontière du comté passe au milieu du lac. Mon 
domaine s’étale de part et d’autre. Mon Skip, il savait 
que Mecklenburg employait une dame comme vous et il 
m’a conseillé de vous appeler.

Malin, le Skip.
Le CMPD, le service de police de la ville de Charlotte, 

avait communiqué l’info au MCME, le Bureau du méde-
cin légiste du comté de Mecklenburg, puis à mon patron, 
et enfin… à moi.

—	 En fait, je travaille pour le Bureau du légiste.
—	 Vous êtes coroner ?
—	 Anthropologue judiciaire. J’étudie les cadavres 

qui sont trop avancés pour une autopsie classique.
—	 Comme les corps flottants.
L’expression utilisée par Kahn suggérait qu’il regar-

dait un peu trop les séries policières.
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—	 Oui. Et aussi ceux réduits à l’état de squelette, 
ceux qui sont momifiés, décomposés, démembrés, brû-
lés et mutilés.

—	 Ah, j’ai vu ça à la télé. Vous déterminez l’âge de la 
victime, si c’est un homme ou une femme, un Noir ou un 
Blanc, comment elle est morte, ce genre de trucs, hein ?

—	 C’est exact.
—	 Vous y arrivez en vous basant juste sur trois ou 

quatre os, c’est ça ?
—	 Les fragments d’os, c’est toujours plus difficile. 

C’est super que vous en ayez trouvé d’autres.
Un pneu arrière a fait gicler un caillou contre un 

énorme rocher.
—	 Hé ! On est bientôt arrivés ? ai-je demandé.
Soit Kahn n’avait pas entendu ma question, soit il 

avait choisi de ne pas y répondre.
—	 Alors plus on retrouve d’os, plus on a de chances 

d’attraper le meurtrier ?
—	 Si c’est un meurtre.
J’avais des doutes. La couche superficielle externe 

corticale de monsieur Tibia Péroné était lisse et blanchie. 
Trop lisse et trop blanchie. J’étais à peu près sûre que ces 
os reposaient là depuis des décennies. J’aurais parié que 
c’était une tombe à l’abandon. La Caroline du Nord fait 
preuve d’un assouplissement des lois en matière d’en-
terrement privé. Dans les Appalaches, il n’était pas rare 
que Papi finisse au fond du jardin aux côtés de sa vieille 
Range Rover.

—	 Tous les os ont-ils été découverts au même endroit ? 
ai-je beuglé pour couvrir le rugissement du moteur.

—	 Les quatre premiers ont été rejetés sur Arch Beach. 
Vous voulez qu’on fasse un détour par là ?

—	 Une autre fois. (Un grondement de mauvais 
augure provenait des nuages gris.) Et ce que vous avez 
trouvé aujourd’hui, c’est où ?

—	 Au bout de la botte, en face de Mecklenburg.
—	 Donc sur la rive opposée de la péninsule, ai-je 

précisé.



16

—	 Il y a eu une crue de la rivière la semaine der-
nière et le niveau du lac s’est élevé de quatre mètres cin-
quante. Toute la pointe était inondée, alors le sac a bien 
pu dériver d’un côté ou de l’autre. Skip inspectait les 
dégâts quand il l’a repéré, accroché à un tronc d’arbre. 
Ça puait. Ensuite il m’a téléphoné.

Un sac ? Puer ? Une connexion neuronale s’est mise 
en branle dans mon cerveau.

—	 Je croyais que vous aviez découvert des os.
Kahn m’a lancé un regard radieux par-dessus son 

épaule.
—	 Vous avez insisté en disant de vous appeler si on 

trouvait autre chose. Alors on l’a fait. On n’a touché à 
rien pour pas vous polluer la scène de crime.

Décidément, ce gars regardait trop de séries télé.
Mon léger malaise a laissé place à un agacement cer-

tain. Est-ce que tout cela n’était rien d’autre qu’une quête 
futile ? Un monumental gaspillage de mon samedi ?

Kahn a donné un brusque coup de volant, et le Mule a 
fait un angle de quatre-vingt-dix degrés, avant de déva-
ler une butte en cahotant et de s’arrêter pile à quelques 
mètres de l’eau. Quand le moteur s’est éteint, le silence 
m’a paru assourdissant.

—	 On est arrivés.
J’ai sauté du véhicule et inspecté les environs.
Nous étions sur une langue de terre montrant toutes 

les traces d’une récente submersion. Le sol sablonneux 
était ridé, les galets et les coquillages éparpillés, la végé-
tation maculée de boue.

J’ai interrogé Skip du regard. Il a fait un geste en 
direction du lac.

Je suis descendue vers l’eau. Mes cheveux se pre-
naient dans les branchages. Kahn et monsieur Loquace 
se tenaient en retrait sur le monticule.

Un poisson mort gisait sur la rive boueuse, ses 
entrailles boursouflées ayant transpercé son ventre. De 
manière assez surprenante, peu de mouches avaient 
été séduites par l’opportunité de ce repas gratuit. Où 
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étaient-elles ? Parties se nourrir ailleurs ? Effrayées par 
la tempête imminente ?

J’ai parcouru des yeux le tronc d’un pin à moitié 
émergé de l’eau, et là, je l’ai vu : un énorme sac en toile 
bleue de trois mètres de long dont la surface grouillait 
de mouches.

Je me suis retournée vers mon compagnon bavard.
—	 Vous n’avez pas touché à ce sac ?
—	 Non… (Ainsi, Skip pouvait parler.) L’odeur m’a 

suffi.
—	 Vous l’avez découvert quand ?
—	 Y a deux, trois heures.
J’ai enfilé une paire de gants à usage unique. Mes 

connexions neuronales s’en donnaient maintenant à 
cœur joie dans mon cerveau. Odeur ? Des mouches sur 
de vieux os ?

Je portais fort heureusement des bottes de pluie, ce 
qui m’a permis d’entrer dans le lac. Les deux hommes 
m’observaient en silence.

Chacun de mes pas était difficile parce que la boue 
agissait comme une ventouse. Le haut de mes bottes 
arrivait maintenant à la surface de l’eau qui commençait 
d’ailleurs à se déverser dedans. J’avais les chaussettes à 
présent trempées et les pieds gelés.

De la flotte à mi-cuisse, je me suis rapprochée du sac, 
et j’ai eu droit à une bouffée de la charmante odeur.

L’espoir qui me restait de contempler des aquarelles 
en compagnie d’Anne s’est instantanément envolé.

Les mouches. La puanteur. Quelque chose ne collait 
pas.

J’ai observé le sac en me posant toutes sortes de ques-
tions. Devais-je ou non appeler des renforts ? Devais-je 
le ramener vers le rivage, puis téléphoner au labo ?

Au loin, les lourds nuages sombres chargés d’électri-
cité crépitaient et les grondements de tonnerre augmen-
taient en volume.

Au diable les procédures ! Pas question que je laisse la 
foudre me griller les fesses.



J’ai pris plusieurs photos avec mon iPhone, puis je me 
suis penchée sur le sac en le poussant, mais je n’étais pas 
assez stable pour parvenir à libérer la chose.

Je me suis approchée davantage. Une nuée de Calli-
phoridae a reflué vers mon visage et mes cheveux. J’ai 
tiré d’un coup sec sur les poignées du sac pour les déga-
ger des branches auxquelles elles étaient accrochées. Un 
plouf a retenti.

J’ai rapatrié le colis vers le bord aussi vite que me le 
permettaient mes pas dans des bottes gorgées d’eau. Des 
mouches vertes visiblement agacées virevoltaient dans 
mon sillage.

Skip m’a aidée à extraire le sac du lac et à le traî-
ner sur la rive boueuse, puis à le hisser sur le monticule. 
De l’eau suintait de la toile et, sur un côté, elle s’échap-
pait carrément par une déchirure d’une quinzaine de 
centimètres.

De retour sur la terre ferme, j’ai pris plusieurs autres 
clichés. J’ai descendu ensuite la fermeture Éclair tout en 
dissipant un essaim de mouches désabusées. Celles-ci 
ont alors opté pour le poisson : sushi al fresco !	 U n 
crâne est apparu, me fixant de ses orbites vides et rondes, 
comme s’il était surpris par cette soudaine lumière. De 
longs cheveux étaient collés sur sa face comme des 
algues sombres.

Le cadavre était habillé. Sous les vêtements détrem-
pés, je pouvais discerner des ligaments et des tissus 
mous verdâtres.

Pourtant cette vision n’était pas ce qui m’a glacée 
d’effroi.

Les jambes étaient légèrement fléchies, et les os, des 
tubes sous le jean sale.

Les jambes.
Deux jambes.
En aucun cas, il ne pouvait s’agir de monsieur Tibia 

Péroné.




