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Chapitre 1

Je m’appelle Temperance Deassee Brennan. Cing
pieds cing, soupe au lait et sportive. Bardée de di-
plomes. Débordée. Sous-payée. Et maintenant, confron-
tée a ma mort prochaine.

J’ai raturé ce morceau d’inspiration littéraire et rédigé
une autre intro:

Je suis anthropologue judiciaire. La mort, je connais.
Sauf que maintenant, c’est moi qu’elle a prise pour
cible. Voici mon histoire.

Dieu tout-puissant, du Jack Webb tout craché! Une
entrée en matiere digne de Dragnet !

Nouvelles ratures.

Coup d’eil a la pendule. Deux heures trente-cing.

Abandonnant cet embryon d’autobiographie, je me
suis mise a griffonner des ronds a l'intérieur d’autres
ronds : le cadran de I’horloge, la salle de conférences, le
campus de I’UNCC-Charlotte, la Caroline du Nord,
I’ Amérique du Nord, la Terre, la Voie lactée.

Autour de moi, mes collegues coupaient des cheveux
en quatre avec une passion de fanatiques religieux. La
discussion portait sur la meilleure facon d’intituler 'une
des sous-sections du département concernant 1’auto-
éducation. L’atmosphere était étouffante et le sujet de
I’empoignade d’un ennui a mourir. La session durait
déja depuis plus de deux heures, le temps faisait du
surplace.



J’ai ajouté des bras en spirale a mes cercles concen-
triques. Puis j’ai entrepris de remplir les espaces avec des
petits points. La galaxie comptant quatre cents milliards
d’étoiles, j’aurais bien voulu me mettre en orbite autour
de I'une d’elles. N’importe laquelle. L’anthropologie,
vaste domaine, est constituée de plusieurs sous-spécia-
lités interdépendantes: physique, culture, archéologie,
linguistique. Notre département regroupe le quatuor au
complet. Hélas, chacune de ces disciplines comprend au
minimum un spécialiste qui éprouve le besoin de prendre
la parole en public.

George Petrella est linguiste. Ses recherches portent
sur le mythe en tant que récit de I’identité individuelle et
collective. Il lui arrive parfois de dire quelque chose que
je comprends.

Pour I’heure, il s’opposait a I’emploi du terme : «ré-
ductible a» parce qu’il s’agissait de quatre champs
d’activité distincts, et proposait qu’on lui substitue 1’ex-
pression : «divisible en ».

Soutenue par Jennifer Roberts, spécialiste des sys-
teémes de croyances dans les cultures métissées, Cheresa
Bickham, archéologue spécialisée dans le Sud-Ouest amé-
ricain, se battait bec et ongles pour que I’énoncé inclue
le terme : «réductible ».

Fatiguée de mes pointillés galactiques et tout aussi
incapable de réduire ou de diviser mon ennui en sujets
dignes d’intérét, je suis passée a la calligraphie.

Tempérance : trait de caractére consistant a éviter les
exces.

Doublement d’ailleurs : €tre en contrdle et retenir son
ego.

Temps écoulé depuis le début de la conférence : deux
heures cinquante-huit minutes.

Le verbiage coulait a flots.

A trois heures dix, vote. « Divisible en» I’a emporté.

Evander Doe, qui dirige notre département depuis
plus d’une décennie, présidait la séance derriere ses
lunettes cerclées d’acier. Il a grosso modo mon age,
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mais avec sa calvitie, ses yeux de chouette et ses oreilles
de pachyderme, on le croirait descendu d’un tableau de
Grant Wood.

La plupart des gens le trouvent sévere. Pas moi. Je
I’ai vu sourire au moins deux fois.

La question du «divisible en» étant réglée, Doe est
passé au point suivant, tout aussi briillant que le précédent,
puisqu’il concernait la mission de notre département. J’ai
interrompu mes gribouillis pour I’écouter.

Fallait-il souligner les liens historiques de notre champ
d’activité avec les sciences humaines et la critique
théorique, ou fallait-il mettre en évidence le rdle de plus
en plus grand imparti aux sciences naturelles et a 1’ob-
servation empirique ?

Adieu, autobiographie avortée ! J’allais mourir d’en-
nui bien avant la fin de la séance.

Subitement, j’ai eu devant les yeux ’image de ces
cobayes humains, volontaires dans les années 1950 pour
d’infames expériences sur la privation sensorielle : affu-
blés de lunettes opaques et de mitaines matelassées, ils
restaient allongés sur des couchettes dans des chambres
insonorisées. Inquiétude, dépression, comportement an-
tisocial, hallucinations, tels étaient leurs symptomes. Je
les ai comparés a mon état présent.

Le quatrieme point ne me concernait pas. Quand je
suis stressée et irritable, je ne souffre pas pour autant
d’hallucinations. Pour le moment en tout cas. Dom-
mage, des visions saisissantes et colozrées m’auraient
divertie.

N’allez pas vous imaginer que je sois devenue
cynique a I’égard de I’enseignement. J’aime mon métier
de professeur. Je regrette seulement que mes activités
aupres des étudiants se réduisent chaque année davan-
tage, dirait-on.

Pourquoi est-ce que je donne si peu de cours mainte-
nant 7 Réponse : la sous-discipline.

C’est la méme chose en médecine. Avez-vous déja
essayé de consulter un simple médecin? Impossible.
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Quelle que soit votre maladie, vous devez vous adresser
a un spécialiste : cardiologue, dermatologue, endocrino-
logue, gastro-entérologue. Le monde entier n’est plus
qu’un conglomérat de spécialités. Mon domaine n’échappe
pas a la regle.

Anthropologie: étude de 1’organisme humain.
Anthropologie physique: 1’étude de la biologie, de la
variabilité et de 1’évolution de I’organisme chez les étres
humains.

Ostéologie : étude des os de 1’étre humain. Anthropo-
logie judiciaire: étude des os de I’organisme humain a
des fins judiciaires.

Suivez le trajet de la branche principale jusqu’a ce
que celle-ci ne soit plus qu’un rameau, et vous me
trouverez tout au bout. Archéologue de formation, j’ai
commencé ma carriere sur des champs de fouilles ou
j’analysais les restes d’individus ayant vécu dans
I’ Antiquité. Par la suite, voila déja des années, j’ai bifur-
qué vers la médecine légale. Me suis convertie au
monde des ténebres, disent mes anciens copains d’uni-
versité pour me taquiner. Attirée par la renommée et la
fortune ? QOuais, bon... Pour la notoriété, admettons.
Pour la fortune, on repassera.

Les anthropologues judiciaires travaillent sur des
individus récemment décédés. Nous avons pour
employeur les organismes chargés de veiller au respect
de la loi : bureaux des coroners, instituts médico-légaux,
procureurs, avocats de la défense. Ajoutez a cela 1’ar-
mée, les associations de droits de ’homme et les ser-
vices de secours chargés des catastrophes. Identification
de la victime, cause du déces, temps écoulé depuis la
mort, modifications subies par le corps post mortem,
telles sont les questions que notre connaissance de la
biomécanique, de la génétique et de I’anatomie nous
permet de traiter. Nous analysons des corps calcinés,
décomposés, momifiés, mutilés, démembrés, voire
réduits a I’état de squelette, car, bien souvent, les restes
qui nous sont envoyés sont en trop mauvais état pour
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qu’'une simple autopsie puisse donner des résultats
exploitables. .

Pour ma part, je suis employée par I’Etat de Caroline
du Nord sous deux casquettes: celle de professeur a
PUNCC — université de 1’Etat de Caroline du Nord,
section Charlotte —, et celle d’anthropologue judi-
ciaire, activité que je pratique pour le compte du mé-
decin légiste de I’Etat a Charlotte aussi bien qu’a
Chapel Hill, puisque ses services disposent dans ces
deux villes de tout I’équipement nécessaire. Paralle-
lement, je travaille comme consultante au LSIML, le
Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine 1é-
gale de Montréal.

Caroline du Nord et Québec ? Oui, un rapprochement
inattendu, mais j’y reviendrai plus tard. Pour I’heure,
sachez que mes multiples passages de frontiere, con-
jugués a ma double responsabilité en Caroline du Nord,
font que je n’enseigne qu’une seule matiere a 'UNCC:
I’anthropologie judiciaire pour les doctorants.

J’en étais 2 mon deuxieme semestre de cours. Et de
réunions.

Enseigner, j’adore ca. En revanche, je déteste ces réu-
nions interminables et tous les trafics d’influence au
sein du corps enseignant.

Quelqu’un a avancé 1’idée que la déclaration sur la
mission du département devrait étre retournée au comité
pour y étre étudiée plus avant. Des mains se sont levées
en faveur de cette proposition. Dont la mienne. A mon
avis, on aurait aussi bien pu envoyer cette déclaration au
Zimbabwe et I’y enterrer définitivement.

Doe a annoncé le point suivant : formation d’un comité
d’éthique professionnelle.

Tout en ralant intérieurement, j’ai commencé a établir
la liste des choses que j’avais a faire :

1. Spécimens pour Alex.

Alex, mon assistante au labo et a I'université, me
seconde aussi bien pour les cours théoriques que pour
les expériences pratiques. En I’occurrence, elle devait
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concocter pour le prochain séminaire un test de connais-
sances a partir des os que j’aurais sélectionnés.

2. Rapport a LaManche.

Pierre LaManche dirige le département médico-1égal
au LSJML. Pathologiste distingué, c’était lui qui
supervisait le cas sur lequel j’avais travaillé juste avant
de quitter Montréal, la semaine précédente : une victime
décédée dans I’incendie d’une voiture.

Malheureusement pour LaManche, 1’analyse avait
déterminé qu’il s’agissait d’un individu de sexe mas-
culin, blanc et 4gé d’une trentaine d’années, alors que
le véhicule aurait di étre conduit par une femme de
cinquante-neuf ans d’origine asiatique.

Malheureusement pour la victime, elle avait regu
deux balles dans le pariétal gauche. Malheureusement
pour moi, je serais probablement appelée a témoigner au
tribunal, 1’affaire ayant été classée comme homicide.

3. Rapport a Larabee.

Meédecin légiste du comté de Mecklenburg (MCME),
Tim Larabee est a la té€te du laboratoire médico-1égal de
Charlotte et supervise le travail des trois pathologistes
qui le composent. C’est de lui que dépendait le premier
cas que j’avais analysé depuis mon retour en Caroline du
Nord, a savoir la partie inférieure d’un torse boursouflé
et décomposé, découvert sur la berge de la riviere
Catawba. Sa structure pelvienne montrait que cet indi-
vidu était de sexe masculin et le développement de son
squelette permettait de lui attribuer un age entre douze et
quatorze ans. Comme ses quatrieme et cinquieme
métatarses droits présentaient la trace d’anciennes frac-
tures, on pouvait espérer parvenir a 1’identifier grace aux
dossiers médicaux et aux clichés ante mortem conservés
dans les archives des hdpitaux. A condition de remettre
la main dessus.

4. Téléphoner a Larabee.

En arrivant aujourd’hui a I'université, j’avais trouvé
un message de lui. Deux mots seulement : Appelez-moi.
Mais juste au moment ou je composais le numéro du
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MCME, Petrella était venu me chercher pour me trainer
a cette réunion de malheur.

La derniere fois que nous nous étions parlé, Larabee
n’avait retrouvé aucun signalement correspondant au
profil de cette victime dans le fichier des personnes dis-
parues. Peut-étre avait-il découvert son identité main-
tenant. Je I’espérais, pour la famille. Et pour ce garcon.

Je me suis imaginé sans mal ses paroles aux parents
éplorés. J’ai déja dli prononcer ces mots qui ébranlent
toute une vie. C’est la partie la pire de notre métier. Il
n’est pas facile en effet d’apprendre a une mere et a un
pere que leur enfant est mort. Qu’on a bien ses jambes,
mais que sa téte demeure introuvable.

5. Recommandation pour Rudy.

Rudy Sorenstein est un étudiant au baccalauréat qui
caresse 1’espoir de poursuivre ses études a Harvard ou
a Berkeley. Aucune lettre de moi ne fera jamais se réa-
liser son réve, mais qu’importe ! J’allais joindre a son
bulletin médiocre la meilleure appréciation possible,
car c’est un élément qui sait travailler en harmonie avec
autrui.

6. Magasinage avec Katy.

Kathleen Brennan Petersons est ma fille. Depuis cet
automne, elle est revenue a Charlotte, ou elle a trouvé un
emploi de documentaliste aupres du procureur général.
Apres six années d’études en Virginie a ne porter que
des jeans, elle a vraiment besoin de se refaire une garde-
robe. Et besoin aussi des fonds indispensables pour cela.
Je lui ai proposé mes services de consultante en maticre
de mode féminine, mon ex-mari se chargeant de la par-
tie dépenses.

7. Litiere pour Birdie.

Mon chat, qui s’appelle Birdie, est d’une maniaquerie
extréme pour tout ce qui concerne sa toilette et n’hésite
pas a recourir aux pires expédients lorsqu’il est mé-
content. On comprend que je fasse tout pour éviter de le
facher. Bien évidemment, sa marque de litiere préférée
ne s’achete que chez les vétérinaires !
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8. Dentiste.

Mon courrier d’hier contenait une notice me rap-
pelant la nécessité d’une visite. Bien siir. J’allais m’en
occuper sans tarder.

9. Nettoyeur.

10. Garagiste.

11. Poignée de porte pour la douche.

Jai percu, plus qu’entendu, une modification du
niveau sonore autour de moi. Plus un bruit. J’ai relevé
les yeux. Tous les regards étaient braqués sur moi.

— Excusez-moi.

J’ai recouvert ma feuille de ma main. Comme si de
rien n’était.

— Quelle est votre préférence, D" Brennan ?

— Pouvez-vous me redire les choix ?

Doe a énuméré les formulations qui faisaient, je sup-
pose, 1’objet d’une contestation virulente. Elles étaient
au nombre de trois.

— Comité sur le comportement et la responsabilité
professionnelle ; comité sur 1’évaluation des procédures
éthiques ; comité des normes et des pratiques en matiere
d’éthique.

— La derniere formule sous-entend que les regles
seraient élaborées par un organisme extérieur, genre conseil
de régulation, qui serait également chargé de veiller a leur
application, est intervenu Petrella avec mauvaise humeur.

— Mais pas du tout! s’est insurgée Bickham en
jetant son stylo sur la table. C’est simp...

— Ce que le département veut créer, c’est bien un
comité d’éthique, n’est-ce pas ? ai-je demandé.

— 1II est vital que son titre reflete exactement les
motivations philosophiques qui sont a sa base...

— Oui, a répondu Doe en interrompant la tirade de
Petrella.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas I’appeler tout sim-
plement « comité d’éthique » ?

Dix paires d’yeux m’ont prise pour cible. Les uns
confus, les autres surpris, d’autres encore offusqués.
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Petrella s’est rejeté en arriere sur son siege, effondré.

Bickham a toussé.

Roberts a baissé les yeux.

Doe s’est raclé la gorge, mais avant qu’il ait dit un
mot, deux petits coups frappés a la porte ont brisé le
silence.

— Entrez! a-t-il lancé.

Un visage est apparu dans I’entrebaillement de la
porte. Rond. Avec des taches de rousseur. Et I’air inquiet.

Vingt-deux yeux curieux se sont tournés vers lui.

— Excusez-moi de vous interrompre, a dit Naomi
Gilder, la derniere recrue de nos secrétaires de dépar-
tement, et la plus timide. Je ne me serais pas permis de
vous déranger de mon propre chef, naturellement, mais
le D" Larabee...

Son regard s’est posé sur moi.

— ... dit qu’il doit parler de toute urgence au
D" Brennan.

J’ai résisté a I’envie de faire un bras d’honneur a I’as-
semblée et je me suis contentée de signifier mon accord
d’un haussement de sourcils et d’un geste de la main du
style: le devoir m’appelle, qu’y puis-je ?

J’ai rassemblé mes papiers et quitté la salle. D’un pas
presque dansant, j’ai traversé le bureau d’accueil et
longé le couloir bordé des deux cotés par les bureaux du
corps enseignant. Toutes les portes en étaient fermées.
Evidemment, puisque leurs occupants étaient cloitrés
dans une salle de réunion sans fenétre pour débattre de
problémes administratifs.

Quant a moi, j’étais euphorique. Libre !

De retour dans mon bureau, c’est d’'un doigt vic-
torieux que j’ai tapé le numéro de Larabee sur le télé-
phone. J’ai ensuite tourné les yeux vers la fenétre. Quatre
étages plus bas, des flots d’étudiants entraient et sortaient
des batiments. Les rayons du soleil de 1’aprés-midi
teintaient d’une couleur bronze les arbres et les fougeres
de Van Landingham Glen. Quand j’étais partie pour cette
réunion, le soleil tombait tout droit sur les tétes.
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— Larabee, a prononcé une voix un peu haut per-
chée, teintée d’un léger accent du sud.

— C’est Tempe.

— Je t’arrache a une occupation importante ?

— Non, prétentieuse et pompeuse.

— Pardon ?

— Non, rien. Tu as découvert I’identité du noyé de la
Catawba ?

— C’est un garcon de douze ans, du nom d’Anson
Tyler, originaire de Mount Holly. Ses parents étaient
partis faire la féte a Las Vegas. Rentrés avant-hier, ils ont
découvert que leur fils n’était plus a la maison depuis
une semaine.

— Comment peuvent-ils le savoir ?

— Au nombre de Pop-Tarts dans le garde-manger.

— Tu as recu ses dossiers médicaux ?

— Oui, mais je voudrais avoir ton opinion aussi, natu-
rellement, méme si je suis prét a parier que les radios que
nous avons faites des fractures aux orteils de notre vic-
time correspondent effectivement a celles du petit Tyler.

Je me suis imaginé le pauvre Anson seul chez lui, se
bourrant de sandwiches au beurre d’arachide devant la
télé et se faisant griller des Pop-Tarts. Et gardant la
lumiére allumée pour dormir.

Mon sentiment d’euphorie a commencé a diminuer
sérieusement.

— Qu’est-ce que c’est que ces abrutis de parents qui
vont tenter leur chance au casino en laissant derriére eux
un enfant de douze ans !

— C’est silir qu’ils ne se verront pas décerner le titre
de parents de I’année.

— Tu crois qu’ils seront accusés de négligence ?

— Pour le moins !

— C’est a cause d’Anson Tyler que tu m’appelles ?

Naomi avait parlé d’affaire pressante, et 1’obtention
d’un résultat positif dans une recherche d’identité con-
cernant une personne décédée n’entre pas dans la caté-
gorie des urgences.
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— Tout a I’heure, oui, mais plus maintenant. En fait,
je viens de raccrocher avec la brigade des homicides. Ils
m’ont tout 1’air d’avoir une sale situation sur les bras.

J’ai écouté ses explications.

L’anxiété qui s’est emparée de moi a effacé défi-
nitivement les dernieres traces de 1’euphorie qui m’avait
gagnée.



