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Pour Liz, qui me donne de lespoir






Je ne dis pas que David Bowie
veille a la cohésion de I'Univers,
mais... [fait des gestes amples
dans toutes les directions].
Katie Loewy, via Twitter
(@sweetestcyanide)

«Tu es trop jeune pour ten sou-
venir, mais jusqua mes trente
ans, on pensait vraiment qu'une
guerre nucléaire se déclencherait
un jour. Puis plus tard, tout ¢a est
devenu irréel. Mais ce qui était
irréel, en fait, cétait de croire que
nous nous en étions tirés. »
William Gibson, Agency






Introduction

Bienvenue au «jackpot »

Le 8 janvier 2016, David Bowie soffrait un cadeau
d’anniversaire, Blackstar, nouvel album fort singulier
ou il fait un clin dceil a sa période berlinoise de la fin
des années 1970. La piece-titre, qui dure dix bonnes
minutes, amalgame chant grégorien, jazz matiné
de soul et electronica. (Euvre résolument sombre,
Blackstar regorge de chansons aux propos sibyl-
lins sur le mysticisme et la mort. La critique était
conquise. Il savérerait que ce cadeau danniversaire
était aussi son cadeau d'adieu au monde: deux jours
plus tard, Bowie mourait d'un cancer du foie. Lannée
commencgait mal — et on n'avait encore rien vu.

Comme l'a noté l'autrice d’'un tweet viral d'une
troublante lucidité, on aurait dit que Bowie avait
été une force extraterrestre veillant a la cohésion de
I'Univers. Au lendemain de sa mort, les choses ont
commencé a se détériorer a presque tous les égards.
En Syrie, ou la guerre civile faisait rage depuis six
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ans, le vent a tourné quand les forces gouvernemen-
tales soutenues par la Russie ont largué d’horribles
bombes barils pour semparer du bastion rebelle
d’Alep. En raison du réchauffement planétaire, 2016
a été l'année la plus chaude jamais enregistrée. Des
ouragans ont ravagé les cotes du golfe du Mexique,
et le virus Zika a atteint le statut de menace mon-
diale, touchant notamment les femmes enceintes.
Des attentats terroristes ont frappé Bruxelles, Nice
et une boite de nuit d'Orlando. En juin, le Royaume-
Uni a plongé le monde dans la stupeur en choi-
sissant de quitter I'Union européenne; le Brexit
aurait sans doute été Iévénement politique le plus
important de l'année s’il navait pas été éclipsé, en
novembre, par lélection de Donald Trump comme
président des Etats-Unis.

Au milieu de tout cela se sont succédé les déces
d’'un nombre affligeant de célébrités: Bowie a été
suivi dans I'inconnu par Alan Rickman, Mohamed
Ali, Carrie Fisher, Leonard Cohen et, la veille de
Noél, George Michael. De toutes ces morts, la plus
éprouvante aura été celle de Prince, probablement
la seule personne qui aurait été en mesure de talon-
ner Bowie pour le titre de musicien le plus impor-
tant des 50 derniéres années.

Ainsi, une logique semblait sétre mise en branle:
ordre mondial stable qui seffondre sur fond de nou-
velles manceuvres des grandes puissances, repli popu-
liste et déclin des démocraties établies, le tout alimenté
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par les «infox'» et les manipulations de la Russie,
les attentats terroristes en Europe et les fusillades en
Amérique, en plus de 'imminence d’'une catastrophe
écologique. En arriére-plan, battant la mesure tel le
tambour d'une marche funebre, le rythme régulier
des déceés de célébrités nous rappelait que l'ancien
monde, si familier, était en voie détre remplacé par
quelque chose de nouveau et d'indéterminé.

En décembre, dans leurs bilans de fin d’année,
la plupart des journaux ont qualifié¢ 2016 de «pire
année de tous les temps?». Et pourtant, chaque
année qui a suivi depuis a laissé la méme impres-
sion, au point ou le fait d’affirmer que l'année
actuelle est pire que la précédente est devenu une
sorte de cliché des médias sociaux.

Il est difficile de savoir a quel point ce senti-
ment découle de l'incessant déclenchement, par
les médias sociaux, du phénomeéne bien connu de
I'«heuristique de disponibilité», raccourci cogni-
tif par lequel une personne fonde un jugement ou
un raisonnement sur les exemples qui lui viennent
le plus aisément a lesprit. Les médias sociaux sont
empreints de pessimisme et de morosité (le néolo-
gisme anglais doomscrolling?, qui désigne I'habitude

1. Information mensongére ou délibérément biaisée.

2. Charles Nevin, «2016: Worst. Year. Ever?», The New York Times,
28 décembre 2016. <www.nytimes.com/2016/12/28/opinion/2016-
worst-year-ever.html>. Page consultée le 31 mai 2022.

3. N.D.T. Doomscrolling est formé des mots anglais «doom» (ruine,
perte, échec) et «scrolling» (défilement compulsif). Source: Termium
Plus.


http://www.nytimes.com/2016/12/28/opinion/2016-worst-year-ever.html
http://www.nytimes.com/2016/12/28/opinion/2016-worst-year-ever.html
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morbide de faire défiler les mauvaises nouvelles
sur son fil d’actualité, a d’ailleurs volé la vedette en
2020%).

Dans ces circonstances, comment ne pas avoir
I'impression que le monde va de mal en pis? Vous
aimeriez vous sentir mieux? Eteignez votre télé-
phone portable un moment, sortez prendre lair,
faites de lexercice, jouez avec vos enfants.

De plus, méme si les choses vont vraiment mal,
la situation actuelle ne traduit pas nécessairement le
portrait densemble. En prenant un pas de recul pour
observer le temps long, on constate que le monde
vit des épisodes de rupture tous les dix ans envi-
ron, presque sans exception, et ce, depuis un bon
moment déja. En Europe et en Amérique du Nord,
les années 1914-1918, 1929-1933 et 1939-1945 ont
toutes été suivies par deux décennies de croissance
et de stabilité relative. Mais si lon jette un coup d'ceil
aux années 1968, 1979, 1989, 2001 et 2008-2009,
on constate qu'un cycle décennal de perturbations
et d’'instabilité semble étre la norme, et non lexcep-
tion. Comment interpréter une telle constante? Le
pessimiste dira: « Voyez combien nos systémes sont
fragiles!» Loptimiste lui rétorquera: «Non, voyez
plutot combien ils sont robustes!» Alors si éteindre
son téléphone reste une bonne idée, sachez surtout
qu’il n'y a pas vraiment de quoi s'inquiéter.

4. Angela Watercutter, «Doomscrolling is Slowly Eroding Your

Mental Health», Wired, 25 juin 2020. <wired.com/story/stop-
doomscrolling/>. Page consultée le 31 mai 2022.


http://wired.com/story/stop-doomscrolling/
http://wired.com/story/stop-doomscrolling/
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Quoi quon en dise, on ne peut sérieusement
prétendre étre surpris du déroulement de lan-
née 2020. Un exercice élémentaire de raisonnement
par induction («chaque année est pire que la pré-
cédente »), combiné a une interprétation judicieuse
de la regle des dix ans, aurait dit amener quiconque
a conclure que, peu importe a quel point les choses
allajent mal a la fin de l'année 2019, elles ne pou-
vaient aller quen saggravant.

Et cest précisément ce quelles ont fait, sans
perdre de temps. Le 3 janvier, dans une attaque de
drone menée & proximité de Bagdad, les Etats-Unis
ont assassiné Ghassem Soleimani, commandant de
la force Al-Qods, unité iranienne affectée aux opé-
rations spéciales et au renseignement. Cing jours
plus tard, alors que la tension était a son comble, la
défense antiaérienne iranienne abattait un avion de
la compagnie Ukraine International Airlines peu
apres son décollage de Téhéran, tuant 176 civils,
dont plus de la moitié étaient des Canadiens ou
avaient des liens avec le Canada. Pendant un cer-
tain temps, la guerre fut sérieusement considérée
comme une possibilité.

Au méme moment, des pans entier de I'Austra-
lie étaient ravagés par les pires feux de forét de I'his-
toire de ce pays. Des nuées de criquets envahissaient
IAfrique de I'Est, un volcan entrait en éruption aux
Philippines, la vedette de basketball Kobe Bryant
perdaitla vie dans un écrasement d’hélicoptere, et le
proces en destitution du président Trump piétinait,
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en amont de sa conclusion prévisible. Au Canada,
les chefs héréditaires de la nation Wet'suweten de
Colombie-Britannique dénoncaient le projet de
construction d’un gazoduc sur une partie de leur
territoire traditionnel. Par solidarité, brandissant le
mot-clic #shutdowncanada (« fermons le Canada »),
des manifestants bloquaient des centres-villes, des
routes et des chemins de fer un peu partout au pays.

Il faut garder a lesprit que tous ces événements
ont eu lieu avant la fin du mois de février. La vague
rumeur d’'une inquiétante nouvelle maladie venue
de Chine bruissait alors a larriere-plan, a peine
audible.

Au début, cétait une manchette parmi tant
d’autres, quelques phrases défilant au bas de lécran
avant détre englouties dans le flot des informations
en continu. Or, quand ont émergé les images de
deux nouveaux hopitaux construits en toute hate a
Wubhan, épicentre de Iéclosion, les gens ont com-
mencé a préter loreille. Le gouvernement chinois
venait de décréter un confinement dans lensemble
de la province du Hubei, qui compte 60 millions
d’habitants. A ce moment, toutefois, la contagion,
causée par ce que les experts appelaient alors un
«nouveau coronavirus», sétait déja propagée a
dautres pays. Le nord de I'ltalie serait bientot placé
en confinement, et tout espoir de voir la maladie
sestomper comme l'avaient fait le SRAS et le MERS
sévanouirait au début du mois de mars, quand
seraient diffusées les photos-satellites de fosses
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communes en train détre creusées pour enterrer les
morts du coronavirus a Qom, en Iran. Le 11 mars
2020, alors que la Corée du Sud et le Japon enregis-
traient une forte augmentation des cas, 'Organisa-
tion mondiale de la santé déclarait une pandémie
mondiale.

La encore, nul ne peut prétendre avoir été sur-
pris. Non seulement en ce qui concerne la pandémie
(sachant que de nombreuses personnes sérieuses,
dont Bill Gates, émettaient des mises en garde en
ce sens depuis des années), mais, plus globalement,
qui pourrait sincérement affirmer avoir été pris au
dépourvu par la situation dystopique dans laquelle
le monde venait de basculer?

Il est temps d’admettre que nous sommes en
plein déclin.

X%

Tout thriller apocalyptique qui se respecte souvre
sur une scéne ou lon voit le héros se préparer pour
le travail, servir le petit-déjeuner a ses enfants, soc-
cuper du chien qui a vomi dans le salon et compo-
ser avec d’autres petits tracas de la vie quotidienne.
En arriere-fond, a la télé ou a la radio, le bulletin
d’information débite ses banalités habituelles sur la
petite criminalité, la circulation et la météo locales,
au milieu desquelles quelques ceufs de Paques ont
été lancés: menaces de recours a l'arme nucléaire
par un dictateur vaniteux du tiers-monde qui joue
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les durs; phénomenes météorologiques bizarres en
Europe; singes alcooliques attaquant des touristes
en Inde; amusante histoire d'un couple du Midwest
qui jure avoir observé un vaisseau spatial extrater-
restre en train de recueillir des échantillons dans le
champ situé derriére leur maison...

Ces scenes remplissent une fonction narrative
importante en mettant en place les rapports fami-
liaux, amicaux ou autres qui permettent détablir
un lien émotionnel avec les spectateurs. Mais elles
préfigurent aussi la crise a venir, tout en montrant
clairement que ses signes avant-coureurs sont pas-
sés inapercus ou ont vite été oubliés, perdus dans le
bruit incessant de I'info en continu et la question de
savoir si le préposé a lentretien de la piscine vient
aujourd’hui ou demain, ou si Charlotte ou Gabriel
a du soccer ou du piano apres lécole.

Clest pourquoi ces films mettent toujours en
scéne un scientifique ou un chercheur solitaire qui
est pleinement conscient de la gravité de la situa-
tion, mais que personne nécoute, le jugeant fou ou
complotiste. Ce personnage a pour role de flatter
le public (qui sait lui aussi ce qui sen vient) et de
le mettre en garde: il existe des motifs (humains,
naturels, cosmiques) que la plupart dentre nous
sont trop occupés pour remarquer. Et notre igno-
rance comme notre indifférence nous font courir a
notre perte.

La difficulté consiste a savoir distinguer les faux
prophetes des esprits vraiment lucides. Bill Gates
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sest dignement abstenu de crier sur tous les toits:
«Je vous lavais bien dit!», tandis que, aussi tardi-
vement que le 23 janvier 2020, Theresa Tam, admi-
nistratrice en chef de ’Agence de la santé publique
du Canada, cherchant a rassurer ses concitoyens,
a publiquement déclaré que «le risque déclosion
rest[ait] faible», méme si, la semaine précédente,
les forces armées avaient averti le ministre de la
Défense de la menace du coronavirus. Le cabi-
net fédéral ne sest pas réuni pour discuter de la
COVID-19 avant le 27 janvier, alors que le virus se
propageait déja par-dela les frontieres de la Chine.

Tot ou tard, le Canada et de nombreux autres
pays occidentaux devront rendre des comptes sur
leur réponse léthargique et inefficace au corona-
virus dans les premieres semaines et les premiers
mois de la pandémie. Une partie de lexplication
réside fort probablement dans les difficultés qu’ils
ont éprouvées a distinguer le signal du bruit. Il
sagit1a d'un défi notoire de la collecte de renseigne-
ments, quon soit a l'afftit de signes laissant présager
un attentat terroriste ou de données permettant de
pronostiquer une pandémie. Rappelons que, dans
la foulée du 11 Septembre, des légions d'analystes
du renseignement du dimanche se sont empres-
sées de souligner qu’il y avait des signes clairs d'une
attaque terroriste imminente sur le territoire des
Etats-Unis. Apres coup, il est facile de remonter le
temps et de sélectionner des signaux quon a d’abord
ignorés, mais un tel exercice implique de faire fi de
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milliers d’autres informations qui, avec le recul, se
révelent mavoir été que du bruit.

Puis vient Donald Trump. Dés linstant ou il a
sidéré le monde en remportant [€lection présiden-
tielle américaine de 2016, il a dominé l'actualité avec
safacon brutale de gouvernerle pays, utilisant Twitter
comme d’autres se servent d'un lance-grenades. Les
premiers bulletins de nouvelles du jour rapportaient
généralement quelque tweet désinvolte et insensé
du président, souvent publié au beau milieu de la
nuit pendant qu’il regardait Fox News. La journée se
poursuivait avec un torrent de publications sur les
médias sociaux qui finissait inévitablement par sub-
merger le cycle de I'information.

Comme en fait foi le meéme ironique «but her
emails» («et ses courriels?»), la situation aurait
été tres différente si Hillary Clinton avait gagné.
Latmospheére aurait été beaucoup moins délirante,
méme si de nombreux opposants a Trump éprou-
vaient une satisfaction évidente en semportant
chaque fois que le président jouait au golf, cou-
vrait déloges un groupe raciste, insultait une veuve
de guerre ou oubliait que les Portoricains sont
des citoyens américains. Cest avec un malin plai-
sir qu’ils tenaient le compte de ses mensonges, de
ses journées passées au golf de Mar-a-Lago ou des
membres de son administration qui contractaient
la COVID-19. 1l est indéniable que la présidence
de Trump a été catastrophique pour les Etats-Unis
comme pour le reste du monde.
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Il faut cependant se demander si cette obsession
de chaque instant pour les insanités de Trump na
pas détourné notre attention des tendances plus
générales qui influent sur la civilisation, tendances
dont ce président nétait au mieux qu'un symptome.

Au fond, chaque année qui sest écoulée depuis
2016 présentait les mémes caractéristiques géné-
rales: d'importants facteurs de stress géopolitique
combinés a un cocktail de fusillades, d’attentats ter-
roristes, de catastrophes naturelles, dappréhensions
technologiques et de déces de célébrités. On ne sau-
rait attribuer a Trump la responsabilité de tous ces
maux. Chacune de ces années a été décriée comme
étant «la pire de tous les temps». Cette impres-
sion de déclin inéluctable est si profonde quelle a
donné naissance a une forme inédite de commen-
taire culturel, fondée sur le sentiment désagréable
que rien de tout cela nest vraiment réel. Ainsi, nous
existerions dans une sorte d’univers paralléle, un
«bizarrovers», un « fragment » temporel ou une
réalité alternative oll nous serions les dindons de
la farce, les jouets d’une intelligence extraterrestre.
Encouragés par Elon Musk, espéce de Falstaff
poteux de la Silicon Valley, des savants ont méme
tenté, avec plus ou moins de sérieux, de déterminer
si nous vivons en fait dans une simulation”.

5. Mike Wall, « We're Probably Living in a Simulation, Elon Musk
Says», Space.com, 7 septembre 2018. <space.com/41749-elon-
musk-living-in-simulation-rogan-podcast.html>. Page consultée
le 31 mai 2022.


http://space.com/41749-elon-musk-living-in-simulation-rogan-podcast.html
http://space.com/41749-elon-musk-living-in-simulation-rogan-podcast.html
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Nous ne vivons (probablement) pas dans une
simulation, bien qu’il serait réconfortant que ce
soit le cas. La vérité, aussi dérangeante soit-elle, est
que nous sommes devenus les personnages incons-
cients d’'un thriller apocalyptique: nous sommes
tellement occupés a nous soucier de reconduire les
enfants a leur entrainement de soccer ou de ce que
nous ferons pour souper que nous en perdons toute
vue densemble.

X%

Un des principaux traits distinctifs de [époque
actuelle est que tout semble mal aller en méme
temps.

Lobsession pour Donald Trump était une dis-
traction incessante. Tout au long de son mandat, ce
président a été un catalyseur et un foyer de la guerre
culturelle qui consume la vie politique aux Etats-
Unis - et qui sétend désormais a d'autres pays occi-
dentaux. Or, pendant quon débattait de la liberté
dexpression utilisée comme arme, de I'usage des
pronoms, du sort a réserver aux statues d hommes
blancs d’avant-hier et des bienfaits (ou de lexis-
tence) de la culture de I'annulation, le thriller apoca-
lyptique, lui, poursuivait son cours. Contrairement
a ce qui se passe au cinéma, ou un événement
majeur vient tirer 'humanité de sa torpeur, notre
apocalypse se déroule au ralenti, long déclin impla-
cable ol ne survient jamais dévénement majeur. Et
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ce déclin est lui-méme masqué par ce qui ressemble
a un progres: comment les choses pourraient-
elles empirer alors qu'une nouvelle saison de The
Mandalorian vient détre mise en ligne, quon se fait
livrer des cheeseburgers hipsters par UberEats ou
quon peut tuer le temps sur TikTok?

Or, tout ne tourne pas rond sous le pont du
navire de plaisance technoconsumériste occi-
dental. Les fondements économiques, politiques,
démographiques, environnementaux et culturels
de notre civilisation sont tous soumis a un stress
considérable, et notre bon vieux systeme de pro-
tection (le mécanisme essentiellement rationnel de
résolution de probléme et de prise de décision) est
en crise.

Parmi les principes élémentaires qui guident
notre société figure la notion de croissance éco-
nomique soutenue. Or, il est de plus en plus mani-
feste que nous sommes enlisés dans ce que certains
économistes qualifient de «stagnation séculaire®».
Ayant épuisé les énormes gains générés par la révo-
lution industrielle, nous traversons une longue
période de croissance lente, et la maniere de nous
en sortir nous échappe.

Sur le plan politique, notre foi de longue date
danslesvertus dela démocratie libérale semble sétre

6. Larry Summers, « The Age of Secular Stagnation », larrysummers.
com, 17 février 2016. <larrysummers.com/2016/02/17/the-age-of-
secular-stagnation/>. Page consultée le 31 mai 2022.


http://larrysummers.com/2016/02/17/the-age-of-secular-stagnation/
http://larrysummers.com/2016/02/17/the-age-of-secular-stagnation/
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épuisée’. La perte de confiance dans la démocratie,
lessor des idéologies antilibérales et une réceptivité
croissante a l'autoritarisme (en particulier chez les
jeunes) sont des phénomeénes répandus dans les
démocraties en émergence d’Europe orientale et
dans celles, mieux ancrées, des Etats occidentaux.
Des clivages extrémes ont politisé pratiquement
tous les enjeux, et les théories du complot se sont
«métastasées» en un écosystétme d’information
parallele, presque entiérement affranchi de la réalité.

Pendant ce temps, la facture d'un mode de
vie fondé sur lexploitation de la nature arrive
enfin a échéance. Le réchauffement planétaire est
a lui seul assez préoccupant, et il prend de 'am-
pleur beaucoup plus rapidement que prévu; des
régions entieres de la Californie sont en passe
de devenir quasi inhabitables. A ce probléme
sajoute une résistance de plus en plus marquée
aux antibiotiques, crise que des experts quali-
fient d’«apocalypse antibiotique®». Phénomene
encore plus terrifiant, la nature elle-méme, plé-
nitude bourdonnante et efflorescente que nous
tenons pour acquise, semble en train de se vider

7. Alex Gray, « The Troubling Charts that Show Young People Losing
Faith in Democracy», World Economic Forum. <weforum.org/
agenda/2016/12/charts-that-show-young-people-losing-faith-in-
democracy/>. Page consultée le 31 mai 2022.

8. Robin McKie, «“Antibiotic Apocalypse™ Doctors Sound Alarm
Over Drug Resistance», The Guardian, 8 octobre 2017. <www.
theguardian.com/society/2017/oct/08/world-faces-antibiotic-
apocalypse-says-chief-medical-officer>. Page consultée le 31 mai
2022.


http://weforum.org/agenda/2016/12/charts-that-show-young-people-losing-faith-in-democracy/
http://weforum.org/agenda/2016/12/charts-that-show-young-people-losing-faith-in-democracy/
http://weforum.org/agenda/2016/12/charts-that-show-young-people-losing-faith-in-democracy/
http://www.theguardian.com/society/2017/oct/08/world-faces-antibiotic-apocalypse-says-chief-medical-officer
http://www.theguardian.com/society/2017/oct/08/world-faces-antibiotic-apocalypse-says-chief-medical-officer
http://www.theguardian.com/society/2017/oct/08/world-faces-antibiotic-apocalypse-says-chief-medical-officer
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de sa substance. Des insectes disparaissent’, tout
comme d'autres espéces animales'’. Et les océans
débordent de plastique.

A tout cela sajoute le fait que les gens ont carré-
ment arrété de faire des enfants. Une étude publiée
en 2020 par la revue The Lancet anticipe un « déclin
ahurissant» de la fertilité dans le monde; on sat-
tend a ce que certains pays, dont I'Espagne et le
Japon, voient leur population diminuer de moitié
d’ici la fin du siécle'2.

Le lien entre développement économique et
baisse du taux de natalité est largement reconnu
— et essentiellement heureux, dans la mesure ou
il est presque toujours une conséquence directe
de Iémancipation des femmes. La possibilité pour
les femmes davoir des enfants a leurs propres
conditions, avec qui elles le veulent et quand elles
le veulent, constitue un progres, quelle que soit

9. Gretchen Vogel, « Where Have All the Insects Gone?», Science,
10 mai 2017. <www.science.org/content/article/where-have-all-
insects-gone>. Page consultée le 31 mai 2022.

10. Derrick Jensen, « Against Forgetting: Where Have All the Animals
Gone? It’s Hard to Fight for What you Don’t Know You’ve Lost»,
Slate, 23 juillet 2013. <slate.com/technology/2013/07/decline-
of-wildlife-in-america-where-have-all-the-animals-gone.html>.
Page consultée le 31 mai 2022.

11. «We Depend on Plastic. Now Were Drowning in It», National
Geographic, juin 2018. <nationalgeographic.com/magazine/2018/
06/plastic-planet-waste-pollution-trash-crisis/>. Page consultée le
31 mai 2022.

12. James Gallagher, «Fertility Rate: “Jaw-Dropping” Global Crash
in Children Being Born», BBC News, 15 juillet 2020. <bbc.com/
news/health-53409521>. Page consultée le 31 mai 2022.
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l'analyse quon en fait. Cependant, la diminution des
taux de natalité dans les pays développés ne découle
pas que de ce facteur. Avec I'abondance vient une
multiplication des styles de vie possibles, que ce
soit en matiére de travail, de voyage, de divertisse-
ment ou damusement. De nombreux habitants des
pays développés percoivent les enfants davantage
comme un éteignoir que comme une source dépa-
nouissement et de bonheur, et la présence d’'un filet
social solide fait en sorte que les parents vieillis-
sants ont moins besoin de leurs enfants pour leur
fournir des soins.

Un des aspects les plus paradoxaux du dévelop-
pement économique réside dans le fait que, pour
les habitants des pays riches, avoir des enfants peut
savérer extrémement onéreux. Les enfants font
augmenter les dépenses de logement et nécessitent
davoir une plus grosse voiture. Ils cotitent cher a
nourrir, a vétir et a divertir. Le cott de plus en plus
prohibitif de léducation, notamment au niveau
postsecondaire, oblige les étudiants ou leurs parents
a sendetter de maniere excessive. Tous ces facteurs
expliquent pourquoi une des raisons les plus fré-
quemment invoquées par les femmes pour retarder
la maternité ou ne pas faire denfants est le caractere
trop dispendieux d’une telle entreprise'’. Le para-
doxe se résout de lui-méme lorsque nous réalisons a

13. Nicolas DiDomizio, «11 Brutally Honest Reasons Millenials
Don't Want Kids», Mic, 23 décembre 2019. <www.mic.com/
life/11-brutally-honest-reasons-millenials-dont-want-kids-
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quel point nous consacrons notre richesse a diverses
formes de consommation compétitive, a la course
a larmement et a dautres activités fondées sur des
illusions. Nous sommes riches, mais nous dépen-
sons notre argent au mauvais endroit.

Chose étrange, nous réagissons a toutes ces
crises en nous désintéressant de l'avenir et en nous
réfugiant dans le confort aux tons sépia du passé.
Tel un insecte conservé dans lambre, notre culture
sest presque entierement encapsulée dans la nos-
talgie. Que ce soit dans les livres, dans les films ou
a la télévision, la culture populaire actuelle est en
grande partie constituée de remakes, de remises
au gout du jour ou de réinterprétations dceuvres
issues de temps révolus. Récemment, ce sont les
années 1980 qui suscitent un vif intérét (des séries
télévisées comme Stranger Things ou Halt or Catch
Fire, et des films comme Wonder Woman 1984 et I,
de Stephen King, en sont des exemples parmi des
centaines), sans doute parce qu’il sagit de la der-
niere décennie a sétre écoulée avant qu’ Internet ne
se généralise et mavale tout.

La nostalgie a aussi gagné la spheére poli-
tique. S’incarnant notamment dans le Brexit et
le mouvement « MAGA» de Trump, le courant

19629045#:~:text=1.,people%20didn%E2%80%99t%20want%20
%20kids>. Page consultée le 31 mai 2022.

14. Acronyme désignant lexpression cheére a Trump: « Make America
great again», laquelle peut se traduire par: « Rendre sa grandeur a
PAmérique ».
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populiste qui déferle aujourd’hui sur le monde
occidental repose en grande partie sur le vague
souvenir d’'un passé ou tout était plus simple et
ou les politiciens étaient plus sincéres. Au lieu
de faire preuve doptimisme et de construire un
avenir ol nos enfants pourraient sépanouir, nous
nous cachons la téte dans le sable du passé pen-
dant que le monde brtile.

Peut-étre certaines (ou la totalité) de ces ten-
dances sont-elles transitoires et s'inverseront-elles
par elles-mémes. Ou peut-étre nos craintes sont-
elles pour la plupart exagérées et trouverons-nous
des solutions a celles qui ne le sont pas. Les humains
sont des étres intelligents et innovateurs, apres tout.
Mais quadviendrait-il si ce nétait pas le cas? Ou si
la liste de maux dressée ci-dessus était incompleéte
et que nous ignorions, minimisions ou étions inca-
pables de percevoir des dizaines, voire des centaines
de tendances et de phénomenes similaires ?

X%

Lintrigue du roman de William Gibson intitulé
Périphériques alterne entre une petite ville rurale
des Etats-Unis dans un avenir proche et le Londres
du début du xxi1° siecle. Entre ces deux moments
a eu lieu le jackpot, événement dystopique décrit
sommairement qui a éliminé des milliards détres
humains. La civilisation en est sortie plus ou
moins intacte et a maintenu son haut niveau de
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développement technologique. Le probleme, cest
qu’il y a moins de nature, moins de gens, moins de
tout.

Le jackpot se déroule entierement en coulisse.
Gibson nen révele pas les détails, qu’il laisse a 'ima-
gination du lecteur. Le texte indique cependant que
ledit jackpot na pas pris la forme d’'un événement
majeur unique: «Il n’y avait pas de comete écrasée
ni de véritable guerre nucléaire », dit un des person-
nages. « Mais tout le reste a la fois, ajouté au chan-
gement climatique: sécheresses, pénuries deau,
pertes de récoltes [...] et apparition de maladies
qui ne représentaient pas tout a fait la vaste pandé-
mie attendue, mais suffisamment importante pour
marquer 'Histoire'>. »

Ainsi, le jackpot nest pas un événement, mais
un processus. Cest la mondialisation, le réchauf-
fement planétaire, les pandémies, l'utilisation de
pesticides, la surpéche, le suremballage, les médias
sociaux, les clivages politiques, et tout le reste...
Dans divers entretiens et commentaires, Gibson a
qualifié le jackpot de naufrage civilisationnel étalé
sur au moins un siecle. Par-dessus tout, le jackpot
découle du fait que les humains agissent comme
des humains dans le contexte de la modernité.

Selon Gibson, notre lent déclin est l'aboutis-
sement inévitable de la logique inhérente a notre
mode de vie. Dans une perspective a long terme, la

15. William Gibson, Périphériques, traduit de 'anglais (Canada) par
Laurent Queyssi, Vauvert, Au diable Vauvert, 2020, p. 404.
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présidence de Trump mérite a peine détre qualifiée
dévénement. Lauteur défend explicitement la méme
thése dans Agency, sorte de suite a Périphériques qui
se déroule dans un temps parallele, appelé «frag-
ment », ou Hillary Clinton a remporté [¢lection pré-
sidentielle de 2016'¢. Bien que la présidente Clinton
fictive soit plus compétente que le président Trump
réel (lintrigue du roman est conduite par 'immi-
nence d'un échange de tirs nucléaires en Turquie
que Clinton parvient a empécher), Gibson précise
que cela maura aucun impact sur lavenir a long
terme du « fragment ». Le jackpot est & nos portes, et
la politique partisane ne peut rien y faire.

Ce livre se veut en quelque sorte une tentative
dexplication du jackpot de Gibson. Il soutient que
les tendances des dernieres décennies présentent
les caractéristiques du déclin: un équilibre ponctué
de perturbations et de rétablissements dans lequel
chaque nouvelle perturbation est un peu plus grave
que la précédente, et chaque rétablissement, un peu
moins durable. On est loin du grand cataclysme
auquel Hollywood nous a habitués. Ni tremblement
de terre dévastateur, ni astéroide sécrasant sur la
Terre, ni explosion de la Lune, ni débarquement
dextraterrestres. Le déclin est fait d'un ensemble
de petites choses qui sadditionnent les unes aux
autres: réchauffement de la planéte, pollution des
océans, dégénérescence des institutions politiques,

16. William Gibson, Agency, traduit de I'anglais (Canada) par Laurent
Queyssi, Vauvert, Au diable Vauvert, 2021.
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stagnation de léconomie... Et le grand filet de
sécurité hérité des Lumieres, celui de la science, de
la raison et du progres, sur lequel nous avons pu
compter pendant des siécles pour affronter les pro-
blémes et les résoudre, semble sétre rompu.

En fait, l'argument principal du présent essai
sous-tend que nous sommes en déclin précisé-
ment parce que nous nous heurtons aux limites
de la raison et de notre capacité a faire face a nos
problemes. Malgré toutes ses commodités, tous ses
plaisirs et tous ses attraits, la modernité sest avérée
étre sa propre pire ennemie, et la longue période de
croissance et de stabilité que nous croyions «nor-
male », une anomalie. Chumanité est dans de beaux
draps; si I'heure de 'apocalypse na pas sonné, il se
pourrait bien que ce soit le début de la fin.

Mais reprenons du début : pour parler de déclin,
il faut d’'abord voir ce qu’il est advenu du progres.



