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Chapitre 1
Un saut dans la nuit

Dans la nuit du 27 au 28 novembre 1989, sept personnes avan-
caient d'un pas pressé mais prudent en direction de la frontieére
entre la Roumanie et la Hongrie. La terre gelée craquait sous
leur poids en faisant un bruit épouvantable, ou tout du moins en
avaient-ils I'impression tandis qu'ils progressaient avec difficulté
a travers les profonds sillons de ce champ labouré. De temps en
temps, ils entendaient au loin, dans les villages alentour, des chiens
aboyer. Ces animaux qui avaient sans doute senti leur présence
nallaient-ils pas finir par donner l'alerte ? I1 était minuit passé, et la
température avait tellement baissé que le froid représentait désor-
mais pour eux un véritable danger. Ce nétait cependant ni le seul,
ni méme le plus important des risques qu’ils encouraient, car ces
sept compagnons venaient de se lancer dans I'une des aventures
les plus périlleuses de leur vie: le passage illicite de la frontiere
entre deux pays communistes.

IIs sont partis en plein cceur de la nuit, espérant ainsi dimi-
nuer les risques détre repérés. Lobscurité a néanmoins rendu tres
vite difficile leur progression et a méme mis a rude épreuve leur
sens de lorientation. Pendant prés de six heures, ils gravirent et
descendirent des collines, traverseérent des fossés, sans vraiment
voir ou ils posaient les pieds, et lorsque le terrain le leur permit,
ils coururent a en perdre haleine. Au cours des quelques pauses
quiils saccorderent, ils parlérent en chuchotant et prirent garde
de ne pas allumer la moindre lumiere, pour ne pas risquer détre
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entendus ou apergus par les gardes-frontiéres roumains. Chomme
qui avait accepté dendosser le role tres risqué de passeur sappelait
Gheorghe Talpos*, mais tout le monde le surnommait Ghita. Il
faut dire que ce berger était connu de tous dans la région. Vétu
d’un gros manteau de laine et la téte coiftée d'un bonnet noir en
peau dagneau, il avanqait le premier, afin d’indiquer la route a
suivre aux autres, lesquels progressaient a sa suite deux par deux.

La frontiere entre la Roumanie et la Hongrie sétend sur plus ou
moins 450 kilometres. Le passage choisi cette nuit-la par Talpos,
qui nétait pas celui qu'il connaissait le mieux, était néanmoins le
plus adéquat car, a cet endroit-13, la ligne de frontiere était droite,
et non pas sinueuse, ce qui limitait considérablement le risque,
si jamais ils venaient a ségarer, qu’ils ne retournent malgré eux
en Roumanie. Talpos savait donc qu’il devait aller tout droit, en
direction du nord, en essayant de ne surtout pas dévier vers le
nord-est, ou la frontiére était encore plus loin et marquée par la
riviere Mures, ou vers louest, a travers les champs de Pordeanu et
Beba Veche, la ou se forme le célebre Triplex Confinum, point de
rencontre entre la Roumanie, la Hongrie et la Serbie.

Siles patrouilles de 'armée roumaine 'avaient surpris en train
de saventurer seul pres de la frontiere, Talpos aurait pu donner
de multiples explications plausibles afin de justifier sa présence
ici, surtout qu’il connaissait personnellement certains gardes-
frontieres. Mais comment légitimer cette nuit-la le fait qu'il soit
accompagné par autant de personnes, qui en outre n’habitaient
méme pas la région? Circonstance encore plus aggravante, I'une
de ces personnes était méme une célébrité, car parmi elles se trou-
vait Nadia Comaneci, multiple championne olympique, mondiale
et européenne, symbole de la perfection dans le domaine de la
gymnastique artistique féminine, dont le dictateur communiste
Nicolae Ceausescu senorgueillissait partout a travers le monde
depuis plusieurs années. Lune des plus célebres gymnastes de la

*  N.D.T. Dans un souci de respect des régles graphiques des noms propres, nous
avons fait le choix de conserver ici tous les signes diacritiques d’'usage en roumain,
mais également dans les autres langues utilisant I'alphabet latin (hongrois, tcheque,
etc.).
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planete fuyait son propre pays, qui se trouvait alors sous le joug
d’un impitoyable régime totalitaire depuis plus de quarante ans.
Autant dire quaucune excuse de la part du berger naurait été
acceptée par les autorités s’il avait été arrété cette nuit-la.

Talpos affirme aujourd’hui n'avoir découvert la présence de
Nadia dans le groupe qu’il devait aider a traverser la frontiére cette
nuit-la quau moment du départ, présence qui l'a d’ailleurs surpris
et méme intimidé. « Pourquoi, nom de Dieu, Nadia quitterait-elle
le pays, en pleine nuit, comme une voleuse? Elle a pourtant
été assez souvent a létranger pour pouvoir y rester si elle l'avait
voulu! » se serait-il alors dit, avant de descendre dans sa cave pour
y avaler deux grands verres de vin. « Pour étre saoul, parce que, si
jamais on mrarrétait, au moins jaurais toujours pu dire pour ma
défense que javais agi sous leffet de l'alcool'!» Hélas, ces deux
verres ne parvinrent pas a lenivrer, sans doute parce qu’il en aurait
fallu davantage afin détourdir un aussi solide gaillard, mais sur-
tout a cause du vent froid et apre qui soufflait cette nuit-1a et qui
le dégrisa tres vite. Prudents et inquiets, ses compagnons écou-
taient tous avec attention ses consignes, se conformant a tous ses
ordres lorsqu’il leur indiquait le chemin a suivre, qu’il décidait que
le moment était venu de prendre une pause ou qu’il les avertissait
d’un danger.

Nadia Comdneci avait rejoint ce groupe de candidats a lexil
environ deux semaines plus tot. Des gens simples, de diverses
origines sociales, des anonymes qui révaient d'une vie meil-
leure: Dumitru et Gabriela Talpos, le frére et la belle-sceur du
passeur, originaires comme lui de Cenad; Aurel-Adrian Bias, de
Sannicolau Mare, un village proche de Cenad; Monica-Maria
Marcu, une jeune ingénieure née a Sannicolau Mare, mais travail-
lant désormais dans une entreprise implantée dans le département
de Bihor; et George Paraschiyv, artiste peintre, qui gagnait sa vie en
travaillant en tant quélectricien dans une usine de Bucarest.

Bien des années plus tard, les membres de ce groupe garde-
ront tous les mémes souvenirs de ces longues heures oppressantes,
a quelques détails prés cependant. George Paraschiv a ainsi été
marqué par «la pleine lune rayonnante?» qui dominait le ciel cette
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nuit-13, se sentant méme menacé par sa lumiere, tandis que Nadia
Comadneci se souvient quil régnait au contraire une obscurité si
dense quelle lui en paraissait inquiétante: « Dés que nous avons
pénétré dans la nuit, jai posé ma main sur [épaule de celui qui
marchait devant moi, car a peine avions-nous quitté la maison
qu’il nous était devenu impossible de voir a plus d'un meétre. Si je
navais pas touché la personne qui me précédait, je me serais com-
plétement perdue’. »

Concernant leur guide, Gheorghe Talpos, ils ne le virent
pas tous de la méme facon. Contrairement aux autres, Nadia
Comaneci le trouva ainsi indécis et désapprouva ses décisions,
sans pour autant le lui dire ou sopposer ouvertement a lui:

A plusieurs reprises, jai perdu confiance en celui qui nous
guidait. Il nous avait dit que si «nous ne prenions pas a gauche »,
nous retournerions en Roumanie. «Prendre a gauche»! Tu
parles d’une indication ! Jaurais voulu voir une carte, une bous-
sole, quelque chose comme ¢a, mais que pouvions-nous faire
d’autre dans ce noir complet, mis a part suivre cet individu et
espérer qu’il savait ol il nous menait? Il nous avait dit quapres
avoir traversé cinq metres de terre labourée, nous arriverions
a la frontiére, mais nous en avions déja traversé bien davan-
tage que nous napercevions toujours aucun no mans land. Je
me souviens métre dit que cette situation était complétement
absurde, que jétais sur le point de me faire tuer a cause d’'un
homme ne disposant d'aucun sens de lorientation. Je mai cepen-
dant rien dit, parce que personne nétait autorisé a parler et a
briser le silence. Jessayais juste de garder les dents serrées, pour
quelles ne claquent pas*.

Etant donné son état de nervosité & ce moment-l3, il nest
pas étonnant que les instructions de Talpos de prendre parfois
«a droite», et d’autres fois «a gauche», ne lui parussent guere
convaincantes, dautant plus qu’ils se retrouverent trés vite a
devoir affronter de nombreux obstacles dorigine naturelle, qu’ils
franchirent avec difficulté, comme cette étendue deau gelée dans
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laquelle Nadia senfonga jusquaux genoux, priant le ciel de ne pas
sembourber davantage, avant de réussir a sen extraire.

Le danger leur parut toutefois encore plus grand lorsqua
quelque deux cents metres, ils apergurent les silhouettes de sol-
dats roumains poussant devant eux un homme et une femme qui
venaient détre arrétés alors qu’ils tentaient, comme eux, de traver-
ser illégalement la frontiere. Talpos leur fit alors signe de se cou-
cher a terre, dans le creux d’'un fossé. Ensuite, ils écoutérent tous,
dans un profond silence, séloigner les voix des gardes-frontieres
couvertes par les aboiements de leurs chiens, devinant les apres
injures lancées par ces sentinelles de service cette nuit-1a et les
pleurs de leur prisonniere. «S’ils navaient pas alors été occupés
avec ces gens-1a, cest peut-étre nous qu’ils auraient attrapés®», se
dit alors Nadia, tandis qu'une pensée assez semblable traversa les-
prit de Paraschiv: «Si nous étions arrivés plus tot la-bas, cest nous
qui serions désormais leurs prisonniers®. »

Vers l'aube, ils arriverent en Hongrie, soulagés, car ils venaient
de réussir le voyage sans doute le plus périlleux de leur vie.
Contrairement a ce que croyait Nadia, la limite entre ces deux
territoires nétait marquée par aucune barriére, aucun fil barbelé,
mais par une simple borne. Les fugitifs poursuivirent leur route
sur encore quelques kilometres avant de prendre enfin le temps de
sarréter et de sembrasser avec effusion. Ils se sentaient dorénavant
de bonne humeur et reconnaissants a légard de Talpos. Ils avaient
échappé aux chiens qui auraient pu se mettre a leurs trousses,
aux balles qui auraient pu étre tirées sur eux ou encore aux fusées
lumineuses qui auraient pu révéler leur présence dans la nuit et
permettre aux soldats de les repérer.

Rapidement, ils tombérent nez a nez avec deux gardes-
frontieres hongrois qui leur parurent sortir de nulle part. Sans
sen rendre compte, ils sétaient en fait dirigés deux-mémes vers
la petite tourelle du haut de laquelle les deux soldats surveillaient
cette zone et dont ils descendirent immédiatement pour rejoindre
ces fugitifs roumains, afin de les arréter et de les conduire a
Kiszombor, une commune proche de la frontiére ou les sept com-
pagnons durent subir leur premier interrogatoire.
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Comme le prévoyait alors la procédure, chaque réfugié devait
en effet faire lobjet d'une enquéte avant qu'une quelconque déci-
sion ne fht prise sur son sort. Chacun devait ainsi décliner son
identité, expliquer les raisons pour lesquelles il avait décidé de
braver la loi en traversant clandestinement la frontiere, dire s’il
avait fait appel a un passeur, mais surtout décrire dans le menu le
chemin qu’il avait parcouru pour arriver jusque-la. En général, les
raisons évoquées par les fuyards étaient plausibles, car il était déja
notoire que le niveau de vie en Roumanie était trés bas et que les
droits de ’homme y étaient outrageusement bafoués par le régime
de Bucarest.

Au fil des années qui suivirent cet épisode, des sept trans-
fuges arrétés par les gardes-frontieres hongrois en ce matin du
28 novembre 1989, seuls Nadia Comaneci, George Paraschiv et
Gheorghe Talpos révélerent, au cours dentretiens avec des jour-
nalistes ou dans des publications, la facon dont ils furent traités et
interrogés par les autorités magyares a la caserne de Kiszombor.
Comme souvent dans ce genre de situations, leurs témoignages
différent sur certains points, sans doute en raison de Iétat desprit
et de la capacité de chacun a observer certains détails sur le coup
et a sen souvenir plus tard, ou au contraire en fonction de son
désir de garder pour lui des informations embarrassantes. Ainsi,
le passeur du groupe se souvient-il qu'«a la caserne, les Hongrois
[les] ont tous interrogés, pour savoir qui [ils étaient] et ce qu’[ils
voulaient], et [leur] traductrice était une Roumaine, elle aussi
réfugiée », tandis que Paraschiv déclare que lofficier magyar qui
les a interrogés maitrisait parfaitement la langue roumaine. De
son coté, Nadia soutient que chacun dentre eux a été interrogé
séparément, alors que Paraschiv affirme que seule la gymnaste
a été invitée a sexprimer dans une piéce distincte, tandis que les
autres sont restés ensemble.

Tous mentionnent cependant un méme détail essentiel en ce
qui concerne l'attitude de la gymnaste, attitude qui, au demeurant,
contribua a changer leur destin a tous, compte tenu du fait que
certains membres du groupe sétaient vu refuser le droit de rester
en Hongrie et allaient étre remis aux autorités roumaines. Aussitot
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quelle entendit cette décision prise par les soldats hongrois, Nadia
eut en effet une réaction aussi prompte quétonnante, déclarant
que, dans ce cas, elle retournerait avec eux en Roumanie. «La, elle
ma plu, Nadia. Bien cabocharde’!» se souvient le berger Talpos,
qui, parmi tous ceux qui devaient étre renvoyés en Roumanie,
risquait sans doute de recevoir la pire des peines, une fois que la
Securitate* mettrait la main sur lui.

Le Code pénal en Roumanie a cette époque était en effet on
ne peut plus clair: franchir illégalement la frontiére représentait
une atteinte a la sécurité de I'Etat, et celle ou celui qui se rendait
coupable d’un tel méfait pouvait étre condamné a une peine allant
de six mois a trois ans de prison. Talpos, en tant que passeur,
aurait en outre recu une peine encore plus lourde, a condition
bien entendu pour lui d’avoir survécu, avant détre amené devant
les juges, aux inimaginables tortures quon lui aurait certainement
fait endurer pour avoir osé aider Nadia Comaneci a séchapper de
Roumanie. Par conséquent, méme si la gymnaste a peut-étre fait
a ce moment-1a un pari risqué, certainement bien plus important
que ce quelle était réellement préte a offrir, son geste a aussitot été
pergu par tous comme un acte d’'une incroyable générosité.

Jusqu’a aujourd’hui, a lexception de ce détail tout a son hon-
neur, Nadia Comadneci na jamais révélé la facon dont se sont
déroulées ses tractations avec les Hongrois, et nous ne savons tou-
jours pas avec exactitude qui sont les personnes avec lesquelles
elle aura si longuement échangé. Dans son autobiographie, Lettres
a une jeune gymnaste, elle noffre a ce sujet que quelques bribes
d’informations, entretenant ainsi un véritable mystére autour de
cet épisode:

Chaque possible transfuge a été interrogé séparément.
Lorsque les policiers ont vu mes papiers d’identité, ils mont
tout de suite proposé de rester en Hongrie. Jétais une gym-
naste célebre, et donc, d’apres eux, une prise de choix. Encore

Département de la Sécurité de I'Etat, principal et plus puissant service secret du
régime communiste roumain de 1948 a 1989.



16 Nadia Comanecidans I'ceil de la police secréte

aujourd’hui, je me demande pourquoi je leur ai paru si impor-
tante. Ma carriére était terminée, et bien que je sois désormais
considérée comme une bonne entraineuse, qu’aurais-je bien pu
alors proposer a la Hongrie en échange ? Deux autres membres
du groupe obtinrent également le droit d’asile, tandis que tous
les autres allaient étre renvoyés en Roumanie des le lendemain.
IIs se mirent alors a pleurer.

— Ecoutez, ai-je alors dit aux policiers, je ne resterai dans
votre pays qua la condition que vous permettiez a tout le monde
de rester!

Les mots étaient sortis de ma bouche avant méme que je
me rende compte de ce qui se passait. La gymnastique mavait
appris a avoir un esprit déquipe et, a ce moment-la, mes com-
pagnons de voyage représentaient mon équipe. Tout ce que je
voyais était que la situation était injuste. En passant la frontiere,
nous avions assumé ensemble de prendre les mémes risques, et
il me paraissait normal que nous restions unis jusquau bout.

— Nous sommes venus ensemble, nous resterons ensemble!

Et a ma plus grande stupeur, les policiers accepteérent sur-
le-champ®.

George Paraschiv décrit cet interrogatoire avec beaucoup plus
de détails, a sa fagcon en tout cas, remarquant notamment [émo-
tion que témoignerent les gardes-frontiéres hongrois des qu’ils
découvrirent a qui ils avaient affaire:

Jallume une cigarette, offerte par un soldat qui nous regarde
avec curiosité. Il ne comprend pas un mot de ce que nous nous
racontons.

— Bonjour, entendons-nous soudain en roumain.

Je me retourne. Un fringant officier vient dentrer dans la
piéce, un agenda dans la main, et prend place derriére le bureau.
Le soldat sort, en refermant la porte derriére lui. Lofficier nous
regarde par-dessus ses lunettes rondes en métal. Il ressemble a
un nazi. Mince ! me dis-je au fond de moi-méme. La situation se
complique, le type parle un roumain impeccable.
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— Vos papiers, je vous prie! nous ordonne-t-il.

Un a un, nous nous approchons avec notre piece d’'iden-
tité pour la lui remettre, et il les pose méticuleusement sur le
bureau. Il ne les ouvre pas tout de suite, nous étudie. Un silence
lourd regne dans la piece.

Jai compris. Nous avons affaire au capitaine de cette unité
militaire. J’ai toujours été attentif aux grades des soldats. Lage
correspond, me dis-je.

Il se met a lire, comme s’il faisait l'appel: Talpos Gheorghe
se leve, 6tant son bonnet immense et grotesque; Bias, Talpos
Gabriela, Talpos Dumitru, Monica... Comaneci Nadia... !

Il sappréte & poursuivre, marque une pause. Il la regarde
en plissant les yeux derriere ses lunettes ridicules, tente une
plaisanterie.

— Je pense que cette carte d’identité a été volée. A moins
quil ne sagisse d’un faux!? sexclame-t-il dans un rictus, atten-
dant de toute évidence une réponse affirmative a sa question.

Il jubile. Nadia se léve en souriant et lui dit:

— Clest bien moi, la gymnaste, la championne de Roumanie,
la championne mondiale.

Le visage du capitaine se crispe aussitot, passe du rouge au
vert, se met a trembler. [...] Il quitte la piéce précipitamment.

On entend que des ordres sont donnés dans le couloir, je
ne comprends pas, trois soldats armés surgissent alors et se
plantent devant la porte. [...]

Je regarde ma montre, le capitaine est déja parti depuis plus
de quarante minutes. [...] Nous entendons alors un bruit sourd
qui se rapproche, samplifie, jai 'impression qu’ils ont fait venir
un char d’assaut. Les vitres vibrent, prétes a se briser, les tables
se mettent a bouger sous leffet des puissantes vibrations, je
comprends enfin: il s'agit du bruit d'un grand hélicoptere mili-
taire. [...] La porte souvre en grand, les soldats sortent. Lofficier
pénetre le premier, suivi de deux généraux sanglés dans des uni-
formes impeccables, puis de huit individus vétus en civil qui
salignent aussitot sans broncher. IIs sont désormais dix sans
compter lofficier; jen reste coi!

17
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[...] Jai 'impression qu’une éternité vient de sécouler lors-
qu’un type grand et musclé se détache soudain de ce groupe et
sapproche de Nadia. Les deux se regardent quelques secondes
puis Nadia lui saute au cou, ils sembrassent. Il parle un peu rou-
main. Il s'agit du président de la Fédération hongroise de gym-
nastique. Ils se congratulent, puis il la conduit jusqua la porte
et ils sortent les premiers. Le reste de la délégation ad hoc nous
salue d’'un signe de téte et quitte a son tour la piece.

[...] Un soldat fixe sur le mur derriére le bureau une carte
détaillée de la frontiére entre la Roumanie et la Hongrie, la par-
tie exacte que nous venons de traverser.

Ghitd, considéré comme ayant été notre guide, est invité au
tableau. Il se tortille comme un éléve qui naurait pas révisé sa
legon. On lui donne une regle en bois. Je ne perds pas une miette
de ce spectacle. Lofficier lui demande de lui décrire tout ce qu’il
a vu sur son chemin et de lui indiquer sur la carte chaque lieu
par ou nous sommes passés. Lofficier note, il note tout. Bien que
Ghita transpire abondamment, il finit par réussir cet examen et
retourne a sa place. Le militaire continue a griffonner sur la carte.

[...] La porte souvre, Nadia entre, seule, sassied a coté de
moi, joyeuse, souriante. Lofficier reprend la parole apres cette
bréve interruption et, comme si nous étions au tribunal, il
enchaine une série darticles de la Constitution hongroise. Je
commence a comprendre ou il veut en venir. J’ai le cceur qui
bat. Il lance alors d’'un ton tranchant:

— Talpos Gheorghe, Talpos Dumitru, Talpos Gabriela,
Bias, conformément a larticle numéro... de..., je suis dans
lobligation de vous remettre aux autorités roumaines.

Je blémis, je regarde Nadia, elle me regarde. Monica me
regarde aussi. Nadia bondit alors de sa chaise:

— Si telle est votre décision, nous retournerons alors tous
en Roumanie. Nous avons tous souffert de la méme fagon, nous
supporterons donc les conséquences de nos actes ensemble,
déclare-t-elle d’un ton sobre.

Lofficier la regarde, bouche bée, avant de sortir cette fois-ci
d’un pas calme.
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Nous attendons le verdict. Le silence sinstalle, certains
dentre nous pleurent, je réfléchis a la nouvelle tournure que
pourraient prendre les choses pour moi. Je regarde Nadia, son
pari est risqué, mais elle n'a sirement pas encore abattu toutes
ses cartes.

La porte souvre, lofficier hongrois entre. Il porte une pile de
papiers dans les bras. Il nous distribue des formulaires, nous les
complétons. Puis nous recevons chacun un visa improvisé, qu’il
tamponne lui-méme sur place. Nous avons tous pu rester. Nous
avons vraiment eu de la chance®.

Sans acces aux rapports de la police aux frontieres hongroises,
difficile de découvrir les raisons pour lesquelles il a initialement
été décidé cette nuit-1a daccorder le droit de rester en Hongrie
a seulement deux de ces sept fugitifs. A dire vrai, personne ne
sait aujourd’hui encore la facon dont sest méme déroulé l'in-
terrogatoire de Nadia Comaneci, au cours duquel des officiels
hongrois, hommes politiques mais également agents secrets, lui
ont offert le droit de rester dans leur pays - et peut-étre méme
davantage. Pourtant, conformément a certains témoignages, une
partie de cette discussion aurait été filmée, les personnes formant
Iéquipe chargée de ce tournage ayant été présentées par les gardes-
frontieres comme des reporters. Nous croyons cependant qu’il
sagissait en fait dofficiers du renseignement'’. Hélas, cette vidéo
na encore jamais été rendue publique par les autorités hongroises
et se trouve probablement toujours cachée quelque part dans les
archives secretes de la Hongrie, si elle na pas été détruite.

Chose certaine, la détention des sept transfuges dans cette
caserne ne dura que quelques heures, les gardes-frontieres finis-
sant tres vite par leur remettre a tous des papiers provisoires, avant
de les conduire en voiture jusqu’a un arrét de bus situé au centre du
village de Kiszombor. De la, ils rejoignirent seuls la ville de Szeged,
ou ils se rendirent directement au bureau de I'immigration dépen-
dant du ministére hongrois de I'Intérieur - exactement comme
il leur avait été indiqué de le faire. Apres y avoir formellement
demandé le droit de rester sur le territoire hongrois et répondu
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a un nouvel interrogatoire, ils recurent des bons pour se loger et
se nourrir. Ils passérent leur premiére nuit en Hongrie a 'Hotel
Royal, sentassant dans une seule et méme chambre. Rapidement,
létablissement fut mis sous la surveillance de nombreux agents
des services secrets hongrois, mais également de plusieurs journa-
listes qui avaient appris «de source stre» que la célebre sportive
roumaine était présente a Szeged. Jusqualors, toutefois, les autori-
tés magyares navaient encore diffusé aucun communiqué officiel.

La nouvelle ne sortit que le lendemain, le 29 novembre, a huit
heures du matin, sur les ondes de Kossuth Radio, station publique
hongroise. Dans le jeu diplomatique tendu a cette époque entre la
Hongrie et la Roumanie, Budapest naurait manqué pour rien au
monde une telle occasion de marquer de nouveaux points contre
le régime de Ceausescu, en annongant que les plus importantes
personnalités du pays ne supportaient plus cette dictature, et
quelles étaient méme prétes a risquer leur vie pour fuir ce régime
autoritaire:

Lancienne étoile de la gymnastique mondiale
trouve refuge en Hongrie

Hier, Nadia Comaneci a déposé une demande officielle
dasile politique a Szeged. Mardi matin, aux alentours de six
heures, elle a en effet traversé frauduleusement la frontiére avec
six autres personnes non loin de Kiszombor, grace a l'aide d'un
passeur roumain. Lancienne championne olympique semble
avoir décidé d'abandonner sa vie plutdt confortable a Bucarest
pour prendre le chemin de la liberté. D’aprés nos informations,
elle déplore navoir jamais été autorisée a quitter la Roumanie
malgré toutes les offres qui lui ont été faites pour devenir entrai-
neuse dans un autre pays. Il semblerait quelle n'ait méme plus
eu le droit de faire le moindre voyage a [étranger depuis des
années, y compris en Hongrie''.

A peine révélée, cette information se mit a circuler avec une
rapidité que personne naurait pu soupgonner. Toujours la méme
nouvelle, mais déclinée sous des formes différentes. Lagence de
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presse Magyar Tavirati Iroda (MTI) ouvrit ainsi son article en cla-
mant que «la plus grande et la plus célebre des gymnastes de tous
les temps» venait de fuir la Roumanie et se trouvait désormais
en Hongrie. Le quotidien Magyar Nemzet annonga, non sans une
pointe de satisfaction, que «méme Comaneci a pris la route de
lexil ». De son coté, tout au long de la journée, la télévision hon-
groise tenta de développer davantage le sujet, a tel point dailleurs
quelle se mit a répandre des le soir méme les premieres informa-
tions erronées a propos de cette affaire, a travers notamment la
voix de son correspondant a Szeged, affirmant que Nadia nen était
pas a sa premiére tentative dévasion, quelle avait déja essayé par le
passé de rester aux Etats-Unis, mais quelle avait alors été ramenée
de force dans son pays par la Securitate.

Lannonce de la fuite de la célebre gymnaste a également été
reprise tres rapidement par lensemble de la presse internationale,
les journalistes de la MTT croulant sous les appels de leurs homo-
logues du monde entier, alors qu’ils ne disposaient toujours que
d’une seule information: « Nadia a choisi la liberté. » La Deutsche
Welle, la BBC, le journal Le Monde, I'Agence France-Presse (AFP),
les chaines de télévision américaines ABC, CBS et NBC, le New
York Times ou encore le Washington Post ne sont que quelques
exemples de médias qui reprirent cette information. Aucun organe
de presse au monde, qu’il fat petit ou grand, ne semble avoir fait
I'impasse sur ce sujet sensationnel, pas méme en URSS. Lagence
de presse TASS y fut ainsi la premiére a relayer la nouvelle, avant

étre imitée dans les jours qui suivirent par les journaux sovié-
tiques Trud, Socialisticeskaia industria ou encore Sovietski Sport.

Sans méme avoir accordé la moindre interview, Nadia était
parvenue a frapper un grand coup dans le cadre de la «propa-
gande anti-Ceausescu ». Sa seule décision de fuir le pays ébranlait
le régime du Conducdtor, désormais décrit par lensemble de la
presse internationale comme le pire des dictateurs, exercant une
répression sans borne sur toute la population, y compris sur les
personnes pourtant considérées comme privilégiées en Roumanie.

Traquée de toutes parts, Nadia Comaneci demeurait néan-
moins introuvable, au méme titre que ses six autres compagnons
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de route, ce qui ne manqua pas d’ajouter a cet épisode d’«éva-
sion de Roumanie» un caractére encore plus spectaculaire. Des
employés de I'Hotel Royal déclarerent ainsi aux journalistes de
United Press International (UPI) que la sportive, en dépit du
fait que son passeport était toujours a 'hotel, n'y séjournait plus
depuis le 29 novembre, jour ou elle aurait été vue, aux alentours
de six heures du matin, en train de monter avec un sac de voyage
dans une voiture immatriculée en Autriche. Le porte-parole du
ministere de I'Intérieur reconnut alors que Nadia avait en effet
quitté 'hotel de Szeged pour une destination inconnue. D’apres les
autorités, elle avait pourtant lobligation de se présenter en date du
2 décembre aux services de police hongrois, le visa qui lui avait été
accordé nétant valable que trois jours - période pendant laquelle
elle était autorisée a circuler librement a travers tout le pays, mais
pas a le quitter. Cela étant, personne ne paraissait sattendre a la
revoir un jour en Hongrie. De leur coté, les autorités autrichiennes
déclarerent que, dans Iéventualité o la gymnaste aurait pris la
direction de leur pays et quelle ne disposerait pas d'un passeport
valable, lentrée sur leur territoire lui serait refusée .

La machine médiatique nen avait pas pour autant fini de sem-
baller. Relayant une dépéche de I'AFP, la presse suisse rapporta
bientot la rumeur selon laquelle Nadia Comaneci serait parvenue
a rallier Berne, ou elle aurait trouvé refuge auprés de l'ambas-
sade des Etats-Unis. La personne a lorigine de ces informations
se trouva étre Teodora Ungureanu, autre célébre gymnaste rou-
maine, exilée a Grenoble, en France. Cette derniere fut en effet
celle qui déclara a l'agence de presse francaise que son ancienne
coéquipiere se trouvait désormais en Suisse, et que Nadia lui aurait
confié lors d’'un appel téléphonique* quelle envisageait ensuite
de rejoindre les Etats-Unis. «Cest mon amie. Nous avons vécu
dix ans ensemble. Cest a elle que je dois, en grande partie, le fait
davoir obtenu la médaille d’argent au concours par équipes aux
Jeux de Montréal en 1976. Je suis tres inquiete pour elle. Depuis

*  Information démentie par Nadia Comaneci lors d'un échange avec lauteur, la
gymnaste affirmant quelle n'a eu aucune conversation téléphonique avec Teodora
Ungureanu a ce moment-la.
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quelle a mis un terme a sa carriére sportive, elle n'a pratiquement
plus quitté la Roumanie. Si elle a décidé de fuir ce pays, elle ne
l’a pas fait parce quelle serait tombée amoureuse d'un Américain.
Elle rencontre des problemes en Roumanie, cest pour ¢a quelle est
partie », a également déclaré a cette occasion Teodora Ungureanu,
évitant par ailleurs tout commentaire a caractere trop politique,
de crainte que les membres de sa famille restés en Roumanie en
subissent les représailles.

Le 30 novembre, aux alentours de 15 heures, Michael Torff,
attaché de presse aupres de la mission diplomatique américaine de
Berne, nia toutefois cette information en répondant aux journa-
listes qui téléphonaient sans interruption a l'ambassade', tandis
que Margaret Tutwiler, porte-parole du département d’Etat, tint
également a préciser lors d'une conférence de presse que la gym-
naste roumaine, jusque-1a, « Wavait eu aucun contact avec les auto-
rités gouvernementales a partir de 'une de [leurs] ambassades ».
Les journalistes américains de 'agence United Press International
contactérent méme le roi Michel I*, chassé de Roumanie par les
communistes en 1947 et vivant depuis en exil en Suisse. Bien
entendu, ce dernier ne disposait daucune information concer-
nant Nadia Comaneci, mais il tint a saluer le courage de la spor-
tive, affirmant également qu’il craignait désormais pour la vie
de celle-ci et exprimant lespoir quelle se trouvat désormais en
sécurité'. De son coté, la reine Ana déclara a I'Agence France-
Presse que «la famille royale était heureuse d'apprendre que Nadia
Comadneci était parvenue a quitter le Goulag roumain ».

D’innombrables fausses informations concernant la sportive
se mirent alors a courir, la plus fréquente étant celle voulant que
lathléte soit pourchassée par la Securitate et que sa vie soit en
danger. Sur les ondes de France Info, un journaliste annonga ainsi
des le soir du 29 novembre, sur la base d’informations recueillies
aupres des autorités hongroises, « que les services secrets roumains
[avaient] mobilisé toutes leurs forces en Hongrie afin de retrouver
Nadia Comaneci». Un reporter de La Tribune de Genéve préten-
dait méme que la sportive «aurait été assassinée par la Securitate
roumaine », tandis qu'un autre dans Le Figaro rapportait un sujet
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déja largement débattu, celui de cette soi-disant tentative précé-
dente de fuite quelque temps plus tot, a la suite de laquelle Nadia,
rattrapée par la Securitate, aurait été torturée par Nicu Ceausescu,
le fils du dictateur roumain en personne, le journaliste recon-
naissant toutefois qu’«il [était] difficile de distinguer la part de
vérité parmi les innombrables rumeurs qui [circulaient] autour de
Nadia». Des informations semblables furent également publiées
par le Washington Post, dans un article paru le 1¢ décembre et
rapportant «[I']enlevement [de Nadia Comaneci] par des agents
roumains qui lont déja ramenée en Roumanie ».

Bien str, au milieu de tout ce tumulte médiatique, les tabloids
a grand tirage de Grande-Bretagne ne raterent pas loccasion daffi-
cher comme aleur habitude des titres sensationnels, tels que : « Une
équipe de ravisseurs a la poursuite de Nadia », ou encore: « Rentre
au pays ou meurs». Cependant, des le vendredi 1¢ décembre, une
fois que le département américain de la Justice annonga officiel-
lement que Nadia Comaneci avait obtenu le statut de réfugiée
aupres de I'ambassade américaine de Vienne mais également un
visa pour entrer aux Etats-Unis, et quelle était désormais en route
pour New York, les nouvelles alarmantes disparurent aussitot des
médias, comme par enchantement, méme si Nadia elle-méme,
quelques jours plus tard, au cours d’'un entretien quelle accorda a
la presse britannique, témoigna devant les journalistes de The Mail
on Sunday quelle continuait de craindre les agents de la Securitate:
«S’ils le peuvent, ils essayeront de me ramener en Roumanie. [...]
IIs ne veulent pas d'une Nadia Comaneci en Occident. »

Quelques heures plus tard, dans la nuit du 1* décembre, I'avion
de la compagnie Pan Am dans lequel se trouvait Nadia Comaneci
atterrit a l'aéroport JFK de New York, ou elle fut aussitot prise
en charge par deux agents du Service de sécurité diplomatique
(Diplomatic Security Service ou DSS) afin de la protéger jusqua
son embarquement dans un autre avion. Avant de repartir, elle
fut toutefois rapidement conduite dans une salle de conférence
de l'aéroport. Cest alors quelle rencontra des journalistes pour la
premiere fois depuis le début de cette aventure. Des dizaines et
des dizaines de reporters impatients de la voir la bombardérent
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aussitot de questions au cours d’'une bréve conférence de presse,
quaujourd’hui encore la sportive elle-méme considére comme
ratée:

Lorsque l'avion a atterri aux Etats-Unis, a laéroport John-F.-
Kennedy, une salle de conférence remplie de journalistes mat-
tendait. Aprés dix heures de vol, j'y ai été directement conduite,
aussitdt passée la douane, pour une conférence de presse.
Accompagnée de Constantin, jai déclaré aux journalistes dans
mon meilleur anglais (qui nétait pas terrible a Iépoque) que
je savais que ma vie aux Etats-Unis serait trés différente mais
«quétant déja venue neuf fois en Amérique, je savais comment
on vivait ici». En y repensant, cette déclaration était gramma-
ticalement trés correcte, mais extrémement candide. Lorsquon
m’a demandé ce que pensait le gouvernement roumain de mon
départ a mon avis, jai répondu: « Ca nest pas mon probleme. »

Ces premieres déclarations furent le début de ma perte de
popularité auprés de bon nombre d’Américains, qui me consi-
déreérent des lors comme une personne froide et rigide. Mais
rendez-vous compte: je venais tout juste de quitter mon pays
et de laisser derriére moi tout ce que jaimais! Je métais trai-
née dans la boue et dans leau, a travers des champs gelés, javais
franchi des barriéres couvertes de fils de fer barbelés, avec sans
cesse la peur au ventre de recevoir une balle dans le dos. J'avais
demandé l'asile politique en Hongrie, puis en Autriche, je venais
de descendre d’'un avion apres dix heures de vol aux cotés d’'un
homme que je connaissais a peine, tout en réfléchissant a ma
vie, sur laquelle, une nouvelle fois, je n'avais aucun pouvoir de
décision. Et la cerise sur le gateau: on venait de me trainer dans
une salle débordant de journalistes tous plus curieux les uns que
les autres et armés d’appareils photo. Jétais tout simplement en
état de choc®.

En effet, de nombreuses questions demeurerent alors sans
réponse de sa part, et certaines de ses réponses furent considé-
rées comme insatisfaisantes. On ne le lui reprocha cependant pas
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immédiatement, les journalistes considérant probablement que
dautres rencontres seraient bientot organisées avec la sportive,
qui venait a peine d’arriver dans le monde libre. Ses maladresses
en anglais, autre obstacle dans la communication avec eux, ne
furent pas davantage commentées. Il fut méme dit quelle maitri-
sait assez bien cette langue. On observa certes son état avancé de
fatigue, quelle tentait pourtant de cacher sous un sourire sincere,
mais personne nosa faire de remarque sur sa tenue modeste, la
méme quelle portait en fait depuis tant de jours.

La prise de parole de Nadia devant la presse fut extrémement
bréve: «Je ne tiens a vous dire que quelques mots. Je suis heu-
reuse détre en Amérique, chose que je désirais depuis longtemps.
Jusqu’a présent, je nmai toutefois eu personne pour maider a le
faire. Voici 'ami qui ma permis d’arriver jusqu’ici - elle se tourne
alors vers un homme qui se tient derriére elle -, et je souhaite ici le
remercier. » Elle parait vulnérable, et I'avalanche de questions qui
sabat alors sur elle ne fait quamplifier cet état:

— Depuis quand envisagiez-vous de fuir la Roumanie,
Nadia Coméneci?

— Plusieurs années.

— Pour quelles raisons étes-vous partie ?

— Je voulais vivre libre.

— Etes-vous partie a cause des derniers événements se
déroulant dans le bloc de I'Est, insatisfaite de constater que rien
ne se passe en Roumanie ?

— Oui et non, pas forcément. Je l'ai voulu, moi. Il sagit
d’une décision personnelle.

— Ou allez-vous aller apres New York ?

— Je ne sais pas encore.

Voila quelques-unes des questions qui lui furent alors adres-
sées. Néanmoins, comme le remarque Nadia Comaneci dans son
autobiographie, son public fut avant tout dégu par la fin de cet
entretien, lorsqu’il lui fut demandé de commenter I'impact quau-
rait sa fuite dapres elle sur le régime de Nicolae Ceausescu, et
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quelle se contenta de répondre: «Ca nest pas mon probleme »,
répétant ensuite en roumain puis de nouveau en anglais « Nu md
priveste. Not my business », comme si elle avait voulu souligner son
désintérét le plus total pour toute question de nature politique. Or,
les journalistes sattendaient au contraire a ce que Nadia se lance
dans un réquisitoire contre le régime communiste de la Roumanie,
et en particulier contre Nicolae Ceausescu, dans la mesure o, par
leur intermédiaire, elle se voyait offrir une tribune aux dimensions
internationales. Cette réponse les décut donc beaucoup ; méme si
elle paraissait a premiere vue empreinte de diplomatie, elle tra-
hissait en réalité le manque de formation de Nadia, mais aussi et
surtout son manque dempathie a Iégard de ses concitoyens qui
souffraient toujours en Roumanie.

Des circonstances atténuantes peuvent sans doute lui étre
accordées. Létat de choc dans lequel elle se trouvait alors ainsi que
son incapacité a sexprimer couramment en anglais afin de pou-
voir avancer ses arguments avec plus d’aisance, que Nadia elle-
méme invoqua dailleurs plus tard, en font certainement partie. A
ces derniéres, nous pouvons aussi ajouter la crainte justifiée que
toute expression dopinions dordre politique de sa part accroisse
considérablement le danger dans lequel se trouvaient déja les
membres de sa famille restés en Roumanie.

Quoi qu’il en soit, le silence de Nadia Comaéneci a légard de
toute question politique fut trés vite compensé par d’autres voix,
car les journalistes, afin dobtenir les positions tranchées qu’ils
attendaient, contacteérent des Roumains en exil qui avaient tra-
vaillé par le passé avec la gymnaste ou avaient fait partie de son
entourage, tels que Béla Karolyi, son ancien entraineur, ou encore
Géza Pozsar, ancien chorégraphe de léquipe olympique rou-
maine, tous deux réfugiés aux Etats-Unis depuis 1981. Les deux
hommes accordeérent ainsi chacun un entretien a la radio Voice of
America, dont le ton critique fut remarqué jusqu’a Bucarest. Géza
Pozsar, par exemple, expliqua aux journalistes qua son avis, «le
départ de Nadia de Roumanie met[tait] a nu la réalité du régime
[Ceausescu] et attir[ait] 'attention du monde entier sur la cruauté
et lanachronisme qui [régnaient] dans ce pays», tandis que Béla
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Karolyi, toujours a ce méme micro, affirma que la fuite de Nadia
plagait désormais Nicolae Ceausescu dans une position trés
inconfortable: «Par le passé, d’autres personnalités importantes
sont parties de Roumanie, telles que Pacepa*, mais cela a toujours
été pour des raisons politiques. Le fait qu'une sportive décide de
sexiler, une athléte qui a été I'idole non seulement de la famille
du président mais du pays tout entier, je suis convaincu que cela
le contrarie au plus haut point, et cela nous démontre en méme
temps une chose, qui en fait se manifeste désormais a travers toute
I'Europe: un désir de démocratie de la part des gens qui vivent
la-bas, un profond désir de liberté'c. »

*  Jon Mihai Pacepa (1928-2021), lieutenant-général des services secrets, conseil-
ler personnel de Nicolae Ceausescu et commandant adjoint de la Direction des
services de renseignement extérieurs de la Securitate, fait défection au cours de
6té 1978 et se réfugie aux Etats-Unis, ot il obtient l'asile politique. Il est lauteur du
célébre ouvrage Red Horizons. Chronicles of a Communist Spy Chief (Washington
DC, Regnery Gateway, 1987), qui eut un impact considérable a Iépoque de sa sor-
tie, dans le cadre de la propagande anti-Ceausescu.





