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LADN ne sait pas et ne veut
pas savoir. CADN existe, cest
tout.
Et nous dansons au rythme
de sa musique.

— Richard Dawkins
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Chapitre 1

Mardi 5 octobre

La petite était morte. Aucun doute a ce sujet. Cest ce
quavait dit le type qui avait appelé la police. Elle était déja
morte a larrivée aux urgences. Le toxicologue avait indiqué
la cause du déces. Le légiste avait signé le certificat.

La petite était morte. Ce nétait pas la question.

Le téléphone a sonné. Je Iai ignoré.

Derriére les vitres, le ciel était un tumulte de gris acier,
dlanthracite et de vert attisé par un vent de plus en plus
furieux.

Jallais étre obligée d’y aller.

La palette de couleurs affichée sur mon écran faisait écho
au chaos du dehors. Sur un fond de chairs grisétres, les os
brillaient comme la neige arctique.

Deux heures que je décortiquais les radios, et ma frustra-
tion s'intensifiait au méme rythme que la tempéte.

Un ultime coup deeil au dernier cliché de la série. Les
mains. Ensuite, ouste !

Je me suis forcée a me concentrer. Les carpes. Les méta-
carpes. Les phalanges.

Soudain, je me suis redressée sur ma chaise, les bour-
rasques et lobscurité grandissante totalement oubliées.

Jai zoomé sur le cinquiéme doigt de la main droite. Puis
de la gauche.
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Le téléphone a sonné. Pour la éniéme fois, je n'y ai pas
prété attention.

Je suis revenue sur les clichés du crane.

Une hypothése a commencé a prendre forme.

Je jouais avec cette idée, je la triturais dans tous les sens
quand une voix dans mon dos ma fait sursauter.

Dans lencadrement de la porte se tenait une femme pas
beaucoup plus grande que le sujet des radios que jétais en
train détudier. Un metre cinquante a peu pres, des che-
veux bruns striés de gris retenus en queue-de-cheval sur la
nuque. Une frange épaisse balayait des lunettes en écaille qui
navaient pas été choisies pour faire joli.

— Docteure Nguyen! Je ne savais pas que vous étiez
encore la.

— Je terminais une autopsie.

Un accent léger, bostonien, avec une pointe dexotisme
sous-jacente.

Nguyen avait pris tout récemment les rénes du MCME, le
Bureau du médecin légiste du comté de Mecklenburg, et nous
en étions encore a nous flairer mutuellement. Si elle ne me
donnait pas particuliérement l'impression de faire des étin-
celles, elle paraissait organisée, juste et honnéte. Jusque-la,
tout sétait bien passé entre nous.

Son regard est tombé sur mon écran.

— Clest laffaire Deacon?

— En effet.

— Vous conseillez la famille ?

— Oui. (Devant ses sourcils haussés, jai ajouté.) La
requéte vient d’'un avocat, un certain Lloyd Thorn. Jespere
que ¢a ne vous ennuie pas que jexamine les clichés ici?

— Bien stir que non, a fait Nguyen avec un mouvement de
la main comme pour balayer cette idée. (Ou pour changer de
sujet.) La tempéte Inara est passée en catégorie 3 et se déplace
plus vite que prévu. Un ordre dévacuation a été émis pour
toutes les zones cotiéres et on sattend a ce que la tempéte
pénétre dans les terres.

— Clest pas génial, les changements climatiques?

Nguyen a ignoré ma plaisanterie.
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— Je ferme le labo. M™ Flowers est déja partie. Elle a
prévu d’aller séjourner chez une cousine dans les montagnes.

Eunice Flowers était la réceptionniste du MCME depuis
que Gutenberg avait commencé a cracher des bibles. Elle
arrivait au bureau la premiere et en repartait la derniére.

— Il y a une femme a l'accueil qui souhaiterait vous voir.
M™ Flowers lui a dit que vous nétiez pas disponible, mais elle
a insisté pour attendre.

— Qui est-ce?

Jai jeté un coup deeil au téléphone. Un voyant rouge
allumé en témoignait: javais négligé des appels.

— Je nen ai aucune idée. Et jignore ce qui I'a poussée a
saventurer dehors par ce temps.

— Je vais la voir.

Jai ressenti un pincement de remords d’avoir ignoré les
appels de M™ Flowers.

— Ne trainez pas trop, ma recommandé Nguyen.

— Rassurez-vous, ai-je répondu en déplacant le curseur
pour fermer le dossier des radios. A la minute ol nous
parlons, mon chat est probablement en train dappeler les
secours.

— On ne devrait rien avoir a craindre a Charlotte, ma-
t-elle assuré, sauf que ¢a manquait de conviction. On est bien
trop loin de la cote.

Jai laissé passer. Clest ce que je métais dit en 1989. Lors de
louragan Hugo.

11 nétait que 15 h 20 et pourtant une lumiere crépusculaire
filtrait par les portes et les fenétres de l'accueil. Un silence
de mort régnait dans le batiment. Hormis l'agent de sécurité,
invisible, mais sans aucun doute présent, je devais étre seule
sur les lieux.

La femme était assise sur la chaise qui faisait face au poste
de commandement de M™ Flowers. Ses pieds, chaussés de
bons souliers, reposaient bien sagement cote a cote sur le sol.
On aurait dit quelle étudiait ses lacets.

Premiere réflexion: cette femme sortie du fond de sa cam-
pagne était la vieille tante poussiéreuse de quelqu’un. Elle
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était drapée des épaules aux mollets dans un chéle miteux,
et elle sétait noué un foulard a fleurs sur la téte a la facon des
paysannes russes. Un parapluie était accroché a son poignet
et un sac de courses en tissu reposait sur ses genoux.

Deuxieme réflexion: pourquoi cette tenue pour temps
froid alors que ce jour-la le thermometre affichait 27°, tem-
pérature inhabituelle pour la saison ?

En entendant le bruit de mes pas, la femme a relevé le
menton et sa téte de babouchka a lentement pivoté vers moi.
Le reste de son corps paraissait tendu a bloc.

En me rapprochant, jai remarqué quelle avait des prunelles
trés pales — pas d’'un bleu ou d’un vert classique, mais d’'une
nuance qui évoquait un bocal de miel. Je lui donnais au bas
mot soixante-cing ans. Une évaluation fortement basée sur sa
tenue, le foulard lui cachant une grande partie du visage.

— Je suis Temperance Brennan. Désolée de vous avoir fait
attendre.

La visiteuse ma tendu une main veinée de bleu et défor-
meée. Lintensité de sa poigne ma surprise.

— Merci. Merci infiniment. Je comprends. Oui, bien sir.
Jai attendu longtemps. Je peux attendre encore, ¢a ne me
dérange pas.

En sappuyant lourdement sur son parapluie, elle a fait
mine de se lever. Je lui ai fait signe de rester assise.

— Je vous en prie.

Jai posé ma mallette par terre et me suis assise sur le bout
de la chaise voisine, en évitant ostensiblement de m’y adosser.

— Bien. Donc vous étes...

— Oh mon Dieu. Pardonnez mon impolitesse. Jaurais
di commencer par me présenter. Je mappelle Polly Susanne
Beecroft.

— Ravie de vous rencontrer, madame Beecroft. Je...

— Clest «mademoiselle». Je me fiche des titres, a-t-elle
lancé, et le f fricatif a fait frémir la soie qui encadrait son
visage. Si quelqu’un ne sest jamais marié, quel mal y a-t-il a
le dire ? Vous nétes pas d’accord ?

— Hmm.

— Mais je vous en prie, appelez-moi Polly.
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— En quoi puis-je vous aider, Polly ? ai-je demandé, pres-
sée den finir.

Ses yeux de miel se sont verrouillés sur les miens.

— Jespére que vous me pardonnerez cette approche un
peu cavaliére. Je suis venue implorer votre aide.

— Je suis anthropologue judi...

— Oui, oui, bien siir. Cest précisément pour ¢a que je
pense que vous étes la personne qu’il me faut.

— Je vous écoute.

— Clest toute une histoire.

Je lai rassurée d’un geste. Comme si je n'avais que ¢a a
faire.

Beecroft a inspiré un petit coup, tel lacrobate avant de
sélancer. Des secondes se sont envolées, mais pas un mot ne
franchissait ses levres.

— Ne soyez pas si nerveuse, ai-je dit pour lencourager.

Un bref hochement de téte. Et puis:

— Ma sceur jumelle est morte I'année derniére, bénie soit-
elle. Elle avait soixante-treize ans.

Et voila, javais compris ou tout cela nous menerait. Je l'ai
laissée poursuivre quand méme.

— Harriet sest mariée, mais elle a été veuve tres tot et na
jamais eu denfant. Elle avait une trentaine dannées quand
elle sest lancée dans la peinture, et ¢al'a complétement absor-
bée. Je crains que ni elle ni moi nayons été les ventres fertiles
de la Bible, a-t-elle ajouté avec un sourire fugace. Dans le sil-
lage de la mort d'Harriet...

— Mademoiselle Beecroft...

— Polly, s’il vous plait.

— Toutes mes condoléances, Polly. Mais si cest le déces de
votre sceur qui vous turlupine, vous devriez soumettre vos
préoccupations au coroner ou au médecin légiste qui a signé
le certificat de déces.

— Oh non, ce nest pas ¢a du tout. Harriet est morte aux
soins palliatifs d'un cancer du pancréas.

Daccord. Je métais trompée sur le motif de la visite de
Beecroft. Alors, un peu curieuse, je lavoue, je lai écoutée
sans rien dire.
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— Comme jétais le seul membre de sa famille, cest a moi
qu’il est revenu de vider sa maison. Elle habitait en Virginie,
dans une petite ville pas trés loin de Richmond. Mais ce nest
pas important. Alors que je triais ses affaires, jai découvert
plusieurs éléments qui mont grandement troublée.

Les plafonniers ont oscillé légérement avant de se stabiliser.

— Oh mon Dieu.

Une main tavelée sest élevée dans les airs et y est restée,
planant comme une libellule intriguée de se trouver soudain
libre.

— Peut-étre que ceci pourrait attendre un jour ou deux, le
temps que la tempéte se calme? ai-je doucement suggéré.

Mais Beecroft navait pas I'intention de lacher le morceau.

— Puis-je vous montrer ce que jai trouvé? Je vous pro-
mets de faire treés vite. Ensuite, je file.

Une image a surgi dans mon cerveau. Celle de ma mére,
presque octogénaire, tichant de garder le contrdle de son
parapluie dans une bourrasque.

— Vous étes venue en voiture, Polly?

— Dieu du ciel, non. Jai pris un taxi.

Merde.

— Vous habitez en ville ?

— Jhai un appartement @ Rosewood. Vous connaissez ?

Je connaissais tres bien. Maman y avait récemment ins-
tallé ses pénates. Et maintenant, javais une petite idée de la
fagon dont Beecroft était parvenue jusqua moi.

Jai aussi pensé que sa tenue dépenaillée était trompeuse.
Rosewood est un complexe de presque quatre hectares bati
sur le modeéle du domaine construit par George Vanderbilt
a Asheville, au dix-neuvieme siecle. Vivre dans cette féerie
couronnée par trois tours nétait pas franchement donné.
Beecroft avait des moyens.

— Les taxis risquent de se faire rares, avec la tempéte. (Et
merde de merde.) Et si vous mexposiez votre probleme pen-
dant que je vous raccompagne chez vous?

— Je ne peux décemment pas vous imposer ¢a.

— Clest sur mon chemin.

Non, pas du tout.
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— Clest terriblement aimable de votre part. Je savais que
vous étiez quelqu’un de gentil. Tres bien. Mais il faut d’abord
que je vous montre ¢a.

La gentille personne a regardé Beecroft extirper une enve-
loppe de son cabas et en sortir trois photos. En garder deux
et moffrir la troisiéme.

— Elle a été prise en 1966. Je suis avec ma sceur. On se
sentait un peu canailles, cet aprés-midi-1a.

La photo était en couleurs, mais un peu ternie. En gros plan,
elle avait été prise a lextérieur par une journée ensoleillée. Deux
ados, des filles, prenaient la pose derriére un mur, le menton
et les avant-bras appuyés sur le haut, ne laissant voir que leurs
tétes. Elles avaient toutes les deux les cheveux chatains, coiffés
avec la raie au milieu et passés derriére les oreilles. Elles parta-
geaient aussi le méme regard couleur de miel.

Elles souriaient malicieusement en regardant lobjectif
bien en face. Elles étaient la copie conforme I'une de l'autre.

Jai examiné la photo avec un vague sentiment de malaise.
De reconnaissance ? Non, cétait impossible.

Lavoix de Beecroft sest frayé un chemin dans mon cerveau.

— ... prenait pas autant de photos, a Iépoque. Pas comme
aujourd’hui, avec les jeunes qui photographient chaque
seconde de leur vie, qui publient des clichés deux en train
de se passer de la soie dentaire, de nettoyer leur penderie ou
de torturer un chat, enfin, peu importe. Franchement. Il y
a vraiment des gens qui s'intéressent a ces niaiseries? Mais
pardonnez-moi, je vous en prie, je mégare.

«La qualité sest détériorée, mais on distingue encore treés
bien nos visages. Je suis sur la gauche et Harriet a droite.
Nous avions dix-huit ans. Nous venions de finir Iécole secon-
daire et nous avions été admises a Vassar. Mais la non plus, ce
nest pas le sujet. Je reprends le fil...

Beecroft m’a tendu une deuxieme photo, celle-ci protégée
dans une pochette. J’ai posé la premiere sur la table a coté de
moi et pris lautre pour [étudier a travers le plastique.

Les tons sépia et les pliures blanches suggéraient que cette
photo était considérablement plus ancienne. Hypotheése
étayée par la pose guindée et le style vestimentaire.
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Mais le sujet était similaire. Deux adolescentes, qui regar-
daient droit vers lobjectif, I'une assise, l'autre debout der-
riere elle, une main posée sur le dossier de la chaise. Elles
portaient des robes a manches longues et col montant, et les
jupes qui descendaient jusquaux chevilles formaient des plis
complexes. Aucune des deux ne souriait.

Leur ressemblance avec Polly et Harriet Beecroft était
troublante.

Jai levé les yeux, quétant une explication.

— Clest ma grand-mere et sa sceur, a dit Beecroft. Elles
aussi étaient jumelles.

Mon regard sest reposé sur la photo.

— Ce portrait a été fait en 1887. Elles avaient dix-sept ans.

— La ressemblance est extraordinaire...

— Oui, a fini Beecroft. Cest le cas. Cétait.

Puis Beecroft m’a tendu la derniére photo.

Un silence sépulcral vibrait autour de nous, ponctué par
les grondements de la tempéte qui forcissait.

Je nentendais rien. Ne voyais rien dautre que la photo
dans ma main.

Ma gorge sest serrée, jétais trop secouée pour dire quelque
chose.



