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Mot d’ouverture

Il y a plusieurs années, j’ai reçu en consultation un homme 
qui faisait de petits miracles à son travail. Il allait dans des 
villages africains pour trouver des sources d’eau potable. Les 
habitants l’avaient nommé « le dieu de l’eau ». Je n’exerce pas 
sa profession ni ne possède son don. Notre quête est pour-
tant identique : trouver une source de vie. Lui, par l’eau. Moi, 
par le désir. Deux défricheurs entêtés, persévérants, devant 
cette nécessité : débusquer la source de toute chose.

Je suis sexologue et psychothérapeute. Je traite des pro-
blèmes sexuels et relationnels. Je reçois le fardeau de la souf-
france des autres. J’entends ce qui est insupportable pour eux. 
La lourdeur du secret. La honte. Certains en sont les gar-
diens ; d’autres, les prisonniers. La psychothérapie consiste à 
rendre conscient ce qu’on porte en soi. Sans masque social. 
Sans le paraître de l’ego. Sans façade. Je pratique depuis plus 
de vingt ans, et je peux affirmer que chaque personne a sa 
merveilleuse singularité. Si les thématiques sont semblables, 
les histoires, elles, sont uniques. Distinctes. En tant que cli-
nicienne, je me plais à dire que je suis une femme de terrain. 
Je travaille avec les gens, dans le réel, au plus près de la vie, 
du cœur. J’ai accès à leur vécu, à leurs histoires, toutes aussi 
différentes les unes que les autres. Par contre, ils partagent 
une même détresse. Surtout en ce qui concerne le désir. Je 
me suis spécialisée dans les enjeux d’infidélité et d’ambiva-
lence amoureuse. Les trahisons, les mensonges, les blessures 
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amoureuses, les doutes quand vient le moment de décider de 
rester ou de partir, tout cela est mon quotidien clinique. Ce 
sont les tourments de l’humain. Et ces tragédies ne se jouent 
pas qu’à l’opéra ou au théâtre ! 

La psychothérapie se démocratise de plus en plus. Les 
gens ont à cœur l’équilibre de leur santé mentale. Certains 
sont fiers de consulter. Ils s’offrent un cadeau. Ils décident de 
s’occuper des tourments de leur cœur, et de s’éloigner un peu 
de leur tête (efficacité et productivité). Ils visent un mieux-
être dans le lien vers soi, le lien vers l’autre, le lien sexuel, 
intime et privé. Caché, non dévoilé. Ils recherchent un espace 
affectif où se trouvent l’accueil bienveillant, la compassion, la 
pleine conscience. Mon travail clinique va bien au-delà des 
trucs et des conseils ! Ma réelle passion, mon intérêt premier, 
c’est d’aller chercher le discours du cœur, du véritable, du 
vrai ! D’encourager la personne à se trouver. À découvrir sa 
vraie nature, son désir propre, sincère. Comment réussira-
t-elle à l’exprimer, à l’extérioriser ? Voilà l’objet de ma quête.

La thérapie est un espace-temps bien particulier. Un temps 
d’arrêt à mi-chemin entre travail et repos. Où nous pouvons 
nous déposer, nous recueillir. La thérapie ouvre la porte à 
l’intériorité, nous permettant de nous réapproprier notre 
temps, notre discours intérieur, notre imaginaire et notre 
désir. De nous écouter. De nous entendre. C’est un moment 
suspendu, où peuvent librement naître des idées, et où nous 
nous sentons plus plein, plus riche, parce que reconnecté à 
notre singularité, à notre complexité. Un temps pour oser 
aimer et oser dire. Pour transformer un désir timide en un 
désir sauvage, félin, brutal. Indiscipliné. Pour intégrer toutes 
les facettes de ce désir, et l’accueillir ! Avec amour, l’amour de 
soi. Et l’envie du cœur.

La thématique du désir est au centre de plusieurs des 
histoires que j’ai entendues. Le désir est un élan de vie, une 
énergie puissante, vitale, vibrante. On doit le cultiver. Mais 
comment s’y prendre ? Aucun établissement scolaire ne 
l’enseigne. La sexualité est plus qu’un comportement, une 
technique ou une méthode. C’est une expérience, un partage, 
un langage, une rencontre. C’est un voyage à travers notre 
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univers fantasmatique. La sexualité se vit de façon psycholo-
gique tout autant que physique.

Je ne détiens pas la formule magique du désir, ni n’ai la 
prétention de tout savoir sur lui. Aussi, ce livre ne porte pas 
sur mon propre désir ! C’est une proposition clinique, lieu de 
partage de mes constatations sur le sujet. 

Le désir est le trésor de la sexualité : 
il est précieux et fragile !

Pourtant, on le tient trop souvent pour acquis. On croit 
qu’il sera toujours au rendez-vous, facilement, naturellement, 
tout au long de notre vie. En quantité, en qualité. Personne 
ne nous a appris à le cultiver…

On l’aime fougueux et puissant. On l’espère instinctif et 
spontané. On s’attend à ce qu’il demeure intact, du début 
à la fin d’une aventure conjugale. On n’accepte pas qu’il 
vacille. Au fil de mes années de pratique, j’ai été témoin de 
sa paresse, de son état comateux et même de sa disparition. 
Un désir en berne rend les personnes démunies, dépourvues 
de ressources et passives. Quand il est porté disparu, elles 
attendent son retour. Ou de trouver la formule magique qui 
pourra les délivrer de ce mal. 

Le désir crée un paradoxe : on s’en plaint et on s’en accom-
mode. La baisse de désir fait souffrir les uns, indiffère les 
autres. Véritable carburant énergétique, le désir régule l’hu-
meur des uns, et peut être sans conséquence pour d’autres. 
J’entends les deux discours dans mon cabinet. Je crois que le 
désir est comme l’amour ; il implique une décision :

Je décide d’aimer cette personne : je m’investis, je m’en-
gage, je m’implique. 
Je décide de désirer cette personne : je m’engage à entrete-
nir le lien, l’élan, le mouvement, la séduction, la complicité.

Le langage érotique est très particulier. Profondément 
intime, privé. Désirer rend vivant. Illumine notre teint. Fait 
briller notre regard. Est une joie brute !



Petite note
Ce que j’écris sur le désir est universel. Fondamentalement 

humain. Le désir est une force de vie, source du lien vers 
l’autre. Je me prononce en fonction de mon expérience de thé-
rapeute, de ce que j’entends en cabinet ; ce livre est donc une 
proposition clinique. Ma notion du désir est à large spectre et 
englobe tout le monde. Pour éviter d’alourdir le propos, je ne 
m’attarderai pas sur les subtilités et les subdivisions du genre 
et de l’orientation. Cependant, tout est transposable.
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première partie

Un désir en berne

Faire l’amour pour faire plaisir
Votre désir a-t-il du mal à exister au sein de votre couple ?

« Si je n’ai pas envie, dois-je me forcer ? » Absolument pas ! 
Le consentement enthousiaste est une condition sine qua non 
à toute rencontre intime. J’ai tant de fois entendu cette ques-
tion qu’elle mérite qu’on s’y attarde. Ne pas avoir de désir ou 
ne pas avoir envie de faire l’amour n’indique pas un manque 
d’amour. Le désir et le sentiment amoureux sont apparentés, 
mais ne désignent pas la même chose. On peut manquer de 
désir et continuer d’aimer son partenaire. Quand la panne 
de désir perdure et qu’aucun changement ne s’annonce à 
l’horizon, les deux membres du couple peuvent s’inquiéter. 
Ils sont alors placés devant un dilemme cornélien : « Si je 
n’ai pas envie, dois-je me forcer ? » En vérité, cette question 
laisse entendre un aveu : « Je le fais déjà, et j’ai honte ! Je m’en 
veux ! » Certains redoutent d’en arriver là ; d’autres y sont 
depuis longtemps. Dans les deux cas, ils se sentent coupables, 
ne se reconnaissent plus.

La question à vous poser est plutôt celle-ci : dans quel but 
le faites-vous ? Serait-ce pour préserver la famille ? Acheter la 
paix ? Atténuer les tensions et les frustrations de l’autre ? Éviter 
une chicane ? Prévenir une infidélité ? Mettez-vous un instant 
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à la place de votre partenaire. La perte d’envie est perçue, sen-
tie et ressentie. Elle est troublante si elle persiste. S’il y a récur-
rence. Il est assez déroutant d’être en présence d’une personne 
qui affirme nous aimer mais qui, systématiquement, ne veut 
pas de nous ! C’est à n’y rien comprendre ! 

Certains partenaires posent des questions, écoutent avec 
empathie, cherchent des solutions. Ils souhaitent aider, sans y 
parvenir. Ils se butent à un mur d’incompréhension. Le pro-
blème leur semble insoluble.

D’autres sont complices de cet aveuglement volontaire. Ils 
continuent à prendre les devants, sachant qu’ils font cavalier 
seul. On ignore l’éléphant qui est dans la pièce. On consent 
à ce que ce ne soit ni génial ni fantastique. Cela correspond 
probablement à la dynamique relationnelle comme telle ? 
Éviter la question. Éviter la confrontation. Éviter la vérité. 
Éviter d’aborder la question du désir.

La sexualité est une expression libre, spontanée, instinc-
tive, divertissante et énergisante de soi. Elle devrait nous gal-
vaniser. Chacun sait, de façon intrinsèque, qu’elle ne devrait 
pas être imposée ! On se déteste de succomber à la pression, 
sans aucun appétit, bien conscient de ce faux consentement, 
à savoir accepter d’avoir une relation sexuelle sans en avoir 
envie, sans plaisir.

Je relance la question : si vous n’avez pas envie de sexe, 
devez-vous vous forcer ? Ma réponse vous surprendra : oui et 
non. Prenez le temps d’y réfléchir. Écoutez la sous-question. 
Qu’est-ce qui est éteint, disparu, absent ? De quoi s’agit-il au 
juste ?

Après réflexion, vous arriverez peut-être aux réponses 
suivantes :

Je n’ai pas envie de me rapprocher.
Je n’ai pas envie d’aimer l’autre.
Je n’ai pas envie de lui faire plaisir.
Je n’ai pas envie de me donner cette peine.
Je ne veux pas faire d’effort.
Je préfère la paresse et la procrastination ! 
Je n’ai pas d’imagination, à quoi bon me forcer ? 
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Je n’ai ni inventivité ni créativité.
Je n’ai pas envie de montrer à l’autre l’importance qu’il a à 
mes yeux.
Je n’ai plus envie d’aucune forme d’intimité.
Je ne veux pas désirer l’autre.
Je n’ai pas envie d’y penser.
Je n’ai plus envie que ça existe dans ma vie. 
Je ne tiens pas à soigner cet amour.
Je ne suis plus unique à ses yeux.
Je n’ai plus envie de séduire.
J’ai perdu ma curiosité.
J’ai perdu l’effet « wow ».
J’ai perdu la flamme, l’étincelle dans mes yeux.
J’ai perdu ma considération pour l’autre.
Je ne me sens plus aussi complice qu’à nos débuts.
Je n’ai plus envie de cultiver des projets d’avenir avec l’autre.

En consultation, plusieurs personnes mentionnent leur 
fatigue. Elles manquent de sommeil ou encore sont submer-
gées et essoufflées par leur mode de vie. Allons un peu plus 
loin, au-delà de cette fatigue apparente. De quoi êtes-vous 
fatigué ? Posez-vous honnêtement la question :

Qu’est-ce qui me fatigue tant ? 
Qu’est-ce qui me préoccupe ? 
Qu’est-ce qui meuble mon esprit et prend tant de place ? 
Pourquoi tant de désordre dans ma vie ? Tant d’encombre-
ment dans mon esprit ?

Ce chaos engendre la confusion mentale, l’accès à une ins-
piration érotique, à une image fantasmatique, à un scénario 
sexuel s’en trouvant obstrué.

L’absence d’envie est bien davantage une conséquence 
qu’une prémisse. Elle est liée à l’ensemble de votre vie, à 
son aspect relationnel et à la qualité des échanges vécus, et 
va au-delà de la simple mécanique. Souvent, elle est en fait 
le résultat d’un choix volontaire, intentionnel et conscient ! 
C’est confrontant, mais soyons réalistes : vous avez une 
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sexualité complaisante ! Par pitié pour l’autre, vous « consen-
tez » à lui offrir un droit de passage corporel, le temps qu’il 
faut. Vous êtes convaincu d’être éteint, à off, dans l’incapa-
cité de rallumer quoi que ce soit, prisonnier de cette fatalité. 
L’obstruction, causée par le désordre mental, persiste alors. 
S’installe confortablement. Occupe tout l’espace. À tort, vous 
croyez que plus rien n’est possible. Vos repères érotiques dis-
paraissent peu à peu, faute d’entraînement. L’angoisse de la 
page blanche vous saisit.

Dans le meilleur des cas, la souplesse rendra possible 
la négociation, de sorte que les circonstances changent et 
deviennent acceptables pour les deux partenaires. Par réflexe, 
certaines personnes attribuent à des causes extérieures les rai-
sons pour lesquelles elles ne cherchent pas à éveiller le désir. 
Elles se braquent. Mais demeurent malléables. Influençables. 
Capables d’assouplir leurs principes : « Ça ne me tente pas, 
mais il se pourrait que tu réussisses à m’en donner l’envie. »

Je préfère cette attitude à une totale fermeture. C’est un 
pas vers la conscience que de reconnaître notre désengage-
ment érotique, notre absence de contribution, et d’en être 
navré. C’est un plus grand pas encore d’en connaître la raison. 
La capacité à assouplir nos idées, nos convictions et notre 
moralité est un signe de maturité. Un signe d’amour de soi et 
d’amour de l’autre. Considérer d’autres options, c’est fabuleux 
et constructif ; ça nous permet d’évoluer au lieu de stagner ! 

Réfléchir à la question du désir, c’est aussi se donner la 
possibilité de comprendre qu’on n’a pas envie de cette forme-
ci de sexualité. Par exemple :

Je n’aime pas que tu insistes et persistes. 
Je déteste ta ténacité malgré mes refus. 
Je n’aime pas ta manière de m’embrasser, de me caresser, 
de me stimuler.
Je n’ai aucune envie du fétiche que tu m’imposes, de l’exhi-
bition que tu me suggères, ou encore de la tierce personne 
que tu proposes. 
Je ne veux pas regarder de la porno ou utiliser un acces-
soire érotique. 
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Je ne souhaite pas vivre une expérience sexuelle doulou-
reuse ou traumatisante.

Si un style sexuel ne vous convient pas et ne vous fait pas 
envie, dites-le ! C’est votre responsabilité. Proposez plutôt un 
plan B ou une autre option, en accord avec vos propres goûts, 
en harmonie avec l’intimité souhaitée, et qui donnera alors 
lieu à une expérience voulue, désirée et consentie !

Que faire quand le désir nous lâche en pleine action ?
Si notre désir est déjà faible et fragile, qu’il ne se pointe 

à peu près jamais au rendez-vous, nous nous réjouissons 
lorsqu’il surgit comme par magie. C’est un cadeau précieux 
que nous nous empressons de saisir. Nous tentons alors un 
rapprochement. À cette étape-ci, tout va bien. Mais que faire 
si, durant la relation sexuelle, le désir nous quitte ? Comment 
réagir quand nos pensées s’égarent, s’enfuient de la pièce, 
vaquent à leurs occupations, s’éloignent du plaisir, s’absentent 
du moment présent ? Que faire lorsque nous réalisons que 
nous ne sommes plus dans notre corps, mais seulement dans 
notre tête, distrait, absorbé dans diverses pensées, souvent 
anxiogènes, à songer à tout sauf à ressentir, à partager, à 
profiter, à s’exciter, à toucher, à caresser, à s’abandonner, à se 
détendre, à vivre l’expérience, à ÊTRE ? 

Quand le désir s’égare et se disperse ailleurs, 
c’est qu’on le laisse s’enfuir !

Pourquoi donc ? Notre esprit ressemble à un chiot excité : il 
est incapable de rester en place ! Instable par nature, il explore 
et découvre. Il joue. Erre. Part dans toutes les directions. Être 
distrait par une pensée pendant l’activité sexuelle masque le 
désir. Nuit à l’excitation. Crée un moment d’absence à la réa-
lité physique. L’anxiété peut nous jouer des tours. Nous éloi-
gner de notre amusement. Doute, préoccupation, angoisse, 
stress, irritant, insécurité, crainte, peur et  autres émotions 
peuvent envahir notre conscience et gâcher sérieusement 
l’ambiance érotique, freiner toute sensation, bloquer tout 


