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Mot d’ouverture

Il'y a plusieurs années, jai recu en consultation un homme
qui faisait de petits miracles a son travail. Il allait dans des
villages africains pour trouver des sources deau potable. Les
habitants l'avaient nommé «le dieu de leau». Je nexerce pas
sa profession ni ne posséde son don. Notre quéte est pour-
tant identique: trouver une source de vie. Lui, par leau. Moi,
par le désir. Deux défricheurs entétés, persévérants, devant
cette nécessité: débusquer la source de toute chose.

Je suis sexologue et psychothérapeute. Je traite des pro-
blémes sexuels et relationnels. Je recois le fardeau de la souf-
france des autres. Jentends ce qui est insupportable pour eux.
La lourdeur du secret. La honte. Certains en sont les gar-
diens; d’autres, les prisonniers. La psychothérapie consiste a
rendre conscient ce quon porte en soi. Sans masque social.
Sans le paraitre de lego. Sans facade. Je pratique depuis plus
de vingt ans, et je peux affirmer que chaque personne a sa
merveilleuse singularité. Si les thématiques sont semblables,
les histoires, elles, sont uniques. Distinctes. En tant que cli-
nicienne, je me plais a dire que je suis une femme de terrain.
Je travaille avec les gens, dans le réel, au plus pres de la vie,
du cceur. Jai accés a leur vécu, a leurs histoires, toutes aussi
différentes les unes que les autres. Par contre, ils partagent
une méme détresse. Surtout en ce qui concerne le désir. Je
me suis spécialisée dans les enjeux d’infidélité et d'ambiva-
lence amoureuse. Les trahisons, les mensonges, les blessures



amoureuses, les doutes quand vient le moment de décider de
rester ou de partir, tout cela est mon quotidien clinique. Ce
sont les tourments de ’humain. Et ces tragédies ne se jouent
pas qua lopéra ou au théatre!

La psychothérapie se démocratise de plus en plus. Les
gens ont a cceur léquilibre de leur santé mentale. Certains
sont fiers de consulter. Ils soffrent un cadeau. Ils décident de
soccuper des tourments de leur cceur, et de séloigner un peu
de leur téte (efficacité et productivité). Ils visent un mieux-
étre dans le lien vers soi, le lien vers lautre, le lien sexuel,
intime et privé. Caché, non dévoilé. Ils recherchent un espace
affectif ou se trouvent 'accueil bienveillant, la compassion, la
pleine conscience. Mon travail clinique va bien au-dela des
trucs et des conseils ! Ma réelle passion, mon intérét premier,
cest d’aller chercher le discours du cceur, du véritable, du
vrai! Dencourager la personne a se trouver. A découvrir sa
vraie nature, son désir propre, sincére. Comment réussira-
t-elle a lexprimer, a lextérioriser ? Voila lobjet de ma quéte.

La thérapie est un espace-temps bien particulier. Un temps
diarrét a mi-chemin entre travail et repos. Ot1 nous pouvons
nous déposer, nous recueillir. La thérapie ouvre la porte a
lintériorité, nous permettant de nous réapproprier notre
temps, notre discours intérieur, notre imaginaire et notre
désir. De nous écouter. De nous entendre. Cest un moment
suspendu, ol peuvent librement naitre des idées, et ot nous
nous sentons plus plein, plus riche, parce que reconnecté a
notre singularité, a notre complexité. Un temps pour oser
aimer et oser dire. Pour transformer un désir timide en un
désir sauvage, félin, brutal. Indiscipliné. Pour intégrer toutes
les facettes de ce désir, et l'accueillir! Avec amour, l'amour de
soi. Et lenvie du cceur.

La thématique du désir est au centre de plusieurs des
histoires que jai entendues. Le désir est un élan de vie, une
énergie puissante, vitale, vibrante. On doit le cultiver. Mais
comment sy prendre? Aucun établissement scolaire ne
lenseigne. La sexualité est plus quun comportement, une
technique ou une méthode. Cest une expérience, un partage,
un langage, une rencontre. Cest un voyage a travers notre
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univers fantasmatique. La sexualité se vit de fagon psycholo-
gique tout autant que physique.

Je ne détiens pas la formule magique du désir, ni nai la
prétention de tout savoir sur lui. Aussi, ce livre ne porte pas
sur mon propre désir! Cest une proposition clinique, lieu de
partage de mes constatations sur le sujet.

Le désir est le trésor de la sexualité:
il est précieux et fragile!

Pourtant, on le tient trop souvent pour acquis. On croit
qu’il sera toujours au rendez-vous, facilement, naturellement,
tout au long de notre vie. En quantité, en qualité. Personne
ne nous a appris a le cultiver...

On laime fougueux et puissant. On lespere instinctif et
spontané. On sattend a ce quil demeure intact, du début
a la fin d’'une aventure conjugale. On naccepte pas qu’il
vacille. Au fil de mes années de pratique, jai été témoin de
sa paresse, de son état comateux et méme de sa disparition.
Un désir en berne rend les personnes démunies, dépourvues
de ressources et passives. Quand il est porté disparu, elles
attendent son retour. Ou de trouver la formule magique qui
pourra les délivrer de ce mal.

Le désir crée un paradoxe: on sen plaint et on sen accom-
mode. La baisse de désir fait souffrir les uns, indiffere les
autres. Véritable carburant énergétique, le désir régule I'hu-
meur des uns, et peut étre sans conséquence pour d’autres.
Jentends les deux discours dans mon cabinet. Je crois que le
désir est comme 'amour; il implique une décision:

Je décide daimer cette personne: je nrinvestis, je men-
gage, je m'implique.

Je décide de désirer cette personne: je mengage a entrete-
nir le lien, Iélan, le mouvement, la séduction, la complicité.

Le langage érotique est trés particulier. Profondément

intime, privé. Désirer rend vivant. Illumine notre teint. Fait
briller notre regard. Est une joie brute!
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Petite note

Ce que jécris sur le désir est universel. Fondamentalement
humain. Le désir est une force de vie, source du lien vers
lautre. Je me prononce en fonction de mon expérience de thé-
rapeute, de ce que jentends en cabinet; ce livre est donc une
proposition clinique. Ma notion du désir est a large spectre et
englobe tout le monde. Pour éviter d’alourdir le propos, je ne
mattarderai pas sur les subtilités et les subdivisions du genre
et de lorientation. Cependant, tout est transposable.



PREMIERE PARTIE

Un désirenberne

Faire 'amour pour faire plaisir
Votre désir a-t-il du mal a exister au sein de votre couple?

«Si je nai pas envie, dois-je me forcer ? » Absolument pas!
Le consentement enthousiaste est une condition sine qua non
a toute rencontre intime. Jai tant de fois entendu cette ques-
tion quelle mérite quon s’y attarde. Ne pas avoir de désir ou
ne pas avoir envie de faire l'amour n'indique pas un manque
damour. Le désir et le sentiment amoureux sont apparentés,
mais ne désignent pas la méme chose. On peut manquer de
désir et continuer d'aimer son partenaire. Quand la panne
de désir perdure et quaucun changement ne sannonce a
I'horizon, les deux membres du couple peuvent sinquiéter.
Ils sont alors placés devant un dilemme cornélien: «Si je
nai pas envie, dois-je me forcer?» En vérité, cette question
laisse entendre un aveu: «Je le fais déja, et jai honte! Je men
veux!» Certains redoutent den arriver la; d’autres y sont
depuis longtemps. Dans les deux cas, ils se sentent coupables,
ne se reconnaissent plus.

La question a vous poser est plutot celle-ci: dans quel but
le faites-vous ? Serait-ce pour préserver la famille? Acheter la
paix ? Atténuer les tensions et les frustrations de 'autre ? Eviter
une chicane? Prévenir une infidélité ? Mettez-vous un instant
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a la place de votre partenaire. La perte denvie est percue, sen-
tie et ressentie. Elle est troublante si elle persiste. S’il y a récur-
rence. Il est assez déroutant détre en présence d’'une personne
qui affirme nous aimer mais qui, systématiquement, ne veut
pas de nous! Clest a n'y rien comprendre!

Certains partenaires posent des questions, écoutent avec
empathie, cherchent des solutions. Ils souhaitent aider, sans y
parvenir. IIs se butent a un mur d’incompréhension. Le pro-
bléme leur semble insoluble.

D’autres sont complices de cet aveuglement volontaire. Ils
continuent a prendre les devants, sachant qu’ils font cavalier
seul. On ignore [éléphant qui est dans la piece. On consent
a ce que ce ne soit ni génial ni fantastique. Cela correspond
probablement a la dynamique relationnelle comme telle?
Eviter la question. Eviter la confrontation. Eviter la vérité.
Eviter d'aborder la question du désir.

La sexualité est une expression libre, spontanée, instinc-
tive, divertissante et énergisante de soi. Elle devrait nous gal-
vaniser. Chacun sait, de facon intrinséque, quelle ne devrait
pas étre imposée! On se déteste de succomber a la pression,
sans aucun appétit, bien conscient de ce faux consentement,
a savoir accepter d’avoir une relation sexuelle sans en avoir
envie, sans plaisir.

Je relance la question: si vous mavez pas envie de sexe,
devez-vous vous forcer ? Ma réponse vous surprendra: oui et
non. Prenez le temps d’y réfléchir. Ecoutez la sous-question.
Quiest-ce qui est éteint, disparu, absent? De quoi sagit-il au
juste?

Apres réflexion, vous arriverez peut-étre aux réponses
suivantes:

Je n’ai pas envie de me rapprocher.
Je n’ai pas envie d’aimer l'autre.
Je n’ai pas envie de lui faire plaisir.
o vi ine.

e mai pas envie de me donner cette peine
Je ne veux pas faire deffort.
Je préfeére la paresse et la procrastination !
Je n’ai pas d’'imagination, a quoi bon me forcer?
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Je mai ni inventivité ni créativité.

Je ai pas envie de montrer a l'autre l'importance qu’il a a
mes yeux.

Je mai plus envie d’aucune forme d’intimité.

Je ne veux pas désirer l'autre.

Je mai pas envie d’y penser.

Je n’ai plus envie que ¢a existe dans ma vie.

Je ne tiens pas a soigner cet amour.

Je ne suis plus unique a ses yeux.

Je n’ai plus envie de séduire.

Jai perdu ma curiosité.

Jai perdu leffet « wow ».

Jai perdu la flamme, létincelle dans mes yeux.

Jai perdu ma considération pour lautre.

Je ne me sens plus aussi complice qua nos débuts.

Je mai plus envie de cultiver des projets d'avenir avec lautre.

En consultation, plusieurs personnes mentionnent leur
fatigue. Elles manquent de sommeil ou encore sont submer-
gées et essoufflées par leur mode de vie. Allons un peu plus
loin, au-dela de cette fatigue apparente. De quoi étes-vous
fatigué ? Posez-vous honnétement la question:

Quiest-ce qui me fatigue tant?

Queest-ce qui me préoccupe?

Queest-ce qui meuble mon esprit et prend tant de place?
Pourquoi tant de désordre dans ma vie ? Tant dencombre-
ment dans mon esprit?

Ce chaos engendre la confusion mentale, I'accés a une ins-
piration érotique, a une image fantasmatique, & un scénario
sexuel sen trouvant obstrué.

Labsence denvie est bien davantage une conséquence
quune prémisse. Elle est liée a lensemble de votre vie, a
son aspect relationnel et a la qualité des échanges vécus, et
va au-dela de la simple mécanique. Souvent, elle est en fait
le résultat d'un choix volontaire, intentionnel et conscient!
Cest confrontant, mais soyons réalistes: vous avez une
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sexualité complaisante! Par pitié pour l'autre, vous « consen-
tez» a lui offrir un droit de passage corporel, le temps qu’il
faut. Vous étes convaincu détre éteint, a off, dans l'incapa-
cité de rallumer quoi que ce soit, prisonnier de cette fatalité.
Lobstruction, causée par le désordre mental, persiste alors.
S’installe confortablement. Occupe tout lespace. A tort, vous
croyez que plus rien nest possible. Vos reperes érotiques dis-
paraissent peu a peu, faute dentrainement. Langoisse de la
page blanche vous saisit.

Dans le meilleur des cas, la souplesse rendra possible
la négociation, de sorte que les circonstances changent et
deviennent acceptables pour les deux partenaires. Par réflexe,
certaines personnes attribuent a des causes extérieures les rai-
sons pour lesquelles elles ne cherchent pas a éveiller le désir.
Elles se braquent. Mais demeurent malléables. Influengables.
Capables dassouplir leurs principes: «Ca ne me tente pas,
mais il se pourrait que tu réussisses @ men donner lenvie. »

Je préfére cette attitude a une totale fermeture. Cest un
pas vers la conscience que de reconnaitre notre désengage-
ment érotique, notre absence de contribution, et den étre
navré. Cest un plus grand pas encore den connaitre la raison.
La capacité a assouplir nos idées, nos convictions et notre
moralité est un signe de maturité. Un signe damour de soi et
damour de l'autre. Considérer d’autres options, cest fabuleux
et constructif; ¢ca nous permet dévoluer au lieu de stagner!

Réfléchir a la question du désir, cest aussi se donner la
possibilité de comprendre quon n’a pas envie de cette forme-
ci de sexualité. Par exemple:

Je maime pas que tu insistes et persistes.

Je déteste ta ténacité malgré mes refus.

Je maime pas ta maniere de membrasser, de me caresser,
de me stimuler.

Je nai aucune envie du fétiche que tu m’'imposes, de lexhi-
bition que tu me suggéres, ou encore de la tierce personne
que tu proposes.

Je ne veux pas regarder de la porno ou utiliser un acces-
soire érotique.
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Je ne souhaite pas vivre une expérience sexuelle doulou-
reuse ou traumatisante.

Si un style sexuel ne vous convient pas et ne vous fait pas
envie, dites-le! Cest votre responsabilité. Proposez plutot un
plan B ou une autre option, en accord avec vos propres gotits,
en harmonie avec I'intimité souhaitée, et qui donnera alors
lieu & une expérience voulue, désirée et consentie!

Que faire quand le désir nous lache en pleine action?

Si notre désir est déja faible et fragile, qu’il ne se pointe
a peu prés jamais au rendez-vous, nous nous réjouissons
lorsqu’il surgit comme par magie. Cest un cadeau précieux
que nous nous empressons de saisir. Nous tentons alors un
rapprochement. A cette étape-ci, tout va bien. Mais que faire
si, durant la relation sexuelle, le désir nous quitte? Comment
réagir quand nos pensées ségarent, senfuient de la piéce,
vaquent a leurs occupations, séloignent du plaisir, sabsentent
du moment présent? Que faire lorsque nous réalisons que
nous ne sommes plus dans notre corps, mais seulement dans
notre téte, distrait, absorbé dans diverses pensées, souvent
anxiogenes, a songer a tout sauf a ressentir, a partager, a
profiter, a sexciter, a toucher, a caresser, a sabandonner, a se
détendre, a vivre lexpérience, a ETRE?

Quand le désir ségare et se disperse ailleurs,
cest quon le laisse senfuir!

Pourquoi donc ? Notre esprit ressemble & un chiot excité: il
estincapable de rester en place! Instable par nature, il explore
et découvre. Il joue. Erre. Part dans toutes les directions. Etre
distrait par une pensée pendant l'activité sexuelle masque le
désir. Nuit a lexcitation. Crée un moment d’absence a la réa-
lité physique. Lanxiété peut nous jouer des tours. Nous éloi-
gner de notre amusement. Doute, préoccupation, angoisse,
stress, irritant, insécurité, crainte, peur et autres émotions
peuvent envahir notre conscience et gacher sérieusement
Pambiance érotique, freiner toute sensation, bloquer tout
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