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Mot d’ouverture

Il y a plusieurs années, j’ai reçu en consultation 
un homme qui faisait de petits miracles à son travail. 
Il allait dans des villages africains pour trouver des 
sources d’eau potable. Les habitants l’avaient nommé 
« le dieu de l’eau ». Je n’exerce pas sa profession, ni ne 
possède son don. Notre quête est pourtant identique : 
trouver une source de vie. Lui, par l’eau. Moi, par le 
désir. Deux défricheurs entêtés, persévérants, devant 
cette nécessité : débusquer la source de toute chose.

Je suis sexologue et psychothérapeute. Je traite des 
problèmes sexuels et relationnels. Je reçois le fardeau 
de la souffrance des autres. J’entends ce qui est insup-
portable pour eux. La lourdeur du secret. La honte. 
Certains en sont les gardiens ; d’autres, les prisonniers. 
La psychothérapie consiste à rendre conscient ce qu’on 
porte en soi. Sans masque social. Sans le paraître de 
l’ego. Sans façade. Je pratique depuis plus de vingt ans, 
et je peux affirmer que chaque personne a sa merveil-
leuse singularité. Si les thématiques sont semblables, 
les histoires, elles, sont uniques. Distinctes. En tant que 
clinicienne, je me plais à dire que je suis une femme de 
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terrain. Je travaille avec les gens, dans le réel, au plus 
près de la vie, du cœur. J’ai accès à leur vécu, à leurs 
histoires, toutes aussi différentes les unes que les autres. 
Par contre, ils partagent une même détresse. Surtout 
en ce qui concerne le désir. Je me suis spécialisée dans 
les enjeux d’infidélité et d’ambivalence amoureuse. Les 
trahisons, les mensonges, les blessures amoureuses, les 
doutes quand vient le moment de décider de rester ou 
de partir, tout cela est mon quotidien clinique. Ce sont 
les tourments de l’humain. Et ces tragédies ne se jouent 
pas qu’à l’opéra ou au théâtre ! 

La psychothérapie se démocratise de plus en plus. 
Les gens ont à cœur l’équilibre de leur santé mentale. 
Certains sont fiers de consulter. Ils s’offrent un cadeau. 
Ils décident de s’occuper des tourments de leur cœur, 
et de s’éloigner un peu de leur tête (efficacité et pro-
ductivité). Ils visent un mieux-être dans le lien vers 
soi, le lien vers l’autre, le lien sexuel, intime et privé. 
Caché, non dévoilé. Ils recherchent un espace affectif 
où se trouvent l’accueil bienveillant, la compassion, la 
pleine conscience. Mon travail clinique va bien au-delà 
des trucs et des conseils ! Ma réelle passion, mon inté-
rêt premier, c’est d’aller chercher le discours du cœur, 
du véritable, du vrai ! D’encourager la personne à se 
trouver. À découvrir sa vraie nature, son désir propre, 
sincère. Comment réussira-t-elle à l’exprimer, à l’exté-
rioriser ? Voilà l’objet de ma quête.

La thérapie est un espace-temps bien particulier. 
Un temps d’arrêt à mi-chemin entre travail et repos. 
Où nous pouvons nous déposer, nous recueillir. La 
thérapie ouvre la porte à l’intériorité, nous permettant 
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de nous réapproprier notre temps, notre discours inté-
rieur, notre imaginaire et notre désir. De nous écou-
ter. De nous entendre. C’est un moment suspendu, où 
peuvent librement naître des idées, et où nous nous 
sentons plus plein, plus riche, parce que reconnecté à 
notre singularité, à notre complexité. Un temps pour 
oser aimer et oser dire. Pour transformer un désir 
timide en un désir sauvage, félin, brutal. Indiscipliné. 
Pour intégrer toutes les facettes de ce désir, et l’accueil-
lir ! Avec amour, l’amour de soi. Et l’envie du cœur.

La thématique du désir est au centre de plusieurs 
des histoires que j’ai entendues. Le désir est un élan de 
vie, une énergie puissante, vitale, vibrante. On doit le 
cultiver. Mais comment s’y prendre ? Aucun établisse-
ment scolaire ne l’enseigne. La sexualité est plus qu’un 
comportement, une technique ou une méthode. C’est 
une expérience, un partage, un langage, une rencontre. 
C’est un voyage à travers notre univers fantasmatique. 
La sexualité se vit de façon psychologique tout autant 
que physique.

Je ne détiens pas la formule magique du désir, ni 
n’ai la prétention de tout savoir sur lui. Aussi, ce livre 
ne porte pas sur mon propre désir ! C’est une proposi-
tion clinique, lieu de partage de mes constatations sur 
le sujet. 

Le désir est le trésor de la sexualité : 
il est précieux et fragile !

Pourtant, on le tient trop souvent pour acquis. On 
croit qu’il sera toujours au rendez-vous, facilement, 
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naturellement, tout au long de notre vie. En quantité, 
en qualité. Personne ne nous a appris à le cultiver…

On l’aime fougueux et puissant. On l’espère ins-
tinctif et spontané. On s’attend à ce qu’il demeure 
intact, du début à la fin d’une aventure conjugale. On 
n’accepte pas qu’il vacille. Au fil de mes années de pra-
tique, j’ai été témoin de sa paresse, de son état coma-
teux et même de sa disparition. Un désir en berne rend 
les personnes démunies, dépourvues de ressources et 
passives. Quand il est porté disparu, elles attendent son 
retour. Ou de trouver la formule magique qui pourra 
les délivrer de ce mal. 

Le désir crée un paradoxe : on s’en plaint et on s’en 
accommode. La baisse de désir fait souffrir les uns, 
indiffère les autres. Véritable carburant énergétique, le 
désir régule l’humeur des uns, et peut être sans consé-
quence pour d’autres. J’entends les deux discours dans 
mon cabinet. Je crois que le désir est comme l’amour ; 
il implique une décision :

Je décide d’aimer cette personne : je m’investis, je 
m’engage, je m’implique. 
Je décide de désirer cette personne : je m’engage à 
entretenir le lien, l’élan, le mouvement, la séduc-
tion, la complicité.

Le langage érotique est très particulier. Profondé-
ment intime, privé. Désirer rend vivant. Illumine notre 
teint. Fait briller notre regard. Est une joie brute !
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Petite note
Ce que j’écris sur le désir est universel. Fondamen-

talement humain. Le désir est une force de vie, source 
du lien vers l’autre. Je me prononce en fonction de 
mon expérience de thérapeute, de ce que j’entends en 
cabinet ; ce livre est donc une proposition clinique. Ma 
notion du désir est à large spectre et englobe tout le 
monde. Pour éviter d’alourdir le propos, je ne m’attar-
derai pas sur les subtilités et les subdivisions du genre 
et de l’orientation. Cependant, tout est transposable.





première partie

Un désir en berne

Faire l’amour pour faire plaisir
Votre désir a-t-il du mal à exister au sein 
de votre couple ?

« Si je n’ai pas envie, dois-je me forcer ? » Abso-
lument pas ! Le consentement enthousiaste est une 
condition sine qua non à toute rencontre intime. J’ai 
tant de fois entendu cette question qu’elle mérite qu’on 
s’y attarde. Ne pas avoir de désir ou ne pas avoir envie 
de faire l’amour n’indique pas un manque d’amour. Le 
désir et le sentiment amoureux sont apparentés, mais 
ne désignent pas la même chose. On peut manquer 
de désir et continuer d’aimer son partenaire. Quand 
la panne de désir perdure et qu’aucun changement ne 
s’annonce à l’horizon, les deux membres du couple 
peuvent s’inquiéter. Ils sont alors placés devant un 
dilemme cornélien : « Si je n’ai pas envie, dois-je me for-
cer ? » En vérité, cette question laisse entendre un aveu : 
« Je le fais déjà, et j’ai honte ! Je m’en veux ! » Certains 
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redoutent d’en arriver là ; d’autres y sont depuis long-
temps. Dans les deux cas, ils se sentent coupables, ne se 
reconnaissent plus.

La question à vous poser est plutôt celle-ci : dans 
quel but le faites-vous ? Serait-ce pour préserver la 
famille ? Acheter la paix ? Atténuer les tensions et les 
frustrations de l’autre ? Éviter une chicane ? Prévenir 
une infidélité ? Mettez-vous un instant à la place de 
votre partenaire. La perte d’envie est perçue, sentie 
et ressentie. Elle est troublante si elle persiste. S’il y a 
récurrence. Il est assez déroutant d’être en présence 
d’une personne qui affirme nous aimer mais qui, sys-
tématiquement, ne veut pas de nous ! C’est à n’y rien 
comprendre ! 

Certains partenaires posent des questions, écoutent 
avec empathie, cherchent des solutions. Ils souhaitent 
aider, sans y parvenir. Ils se butent à un mur d’incom-
préhension. Le problème leur semble insoluble.

D’autres sont complices de cet aveuglement volon-
taire. Ils continuent à prendre les devants, sachant 
qu’ils font cavalier seul. On ignore l’éléphant qui est 
dans la pièce. On consent à ce que ce ne soit ni génial ni 
fantastique. Cela correspond probablement à la dyna-
mique relationnelle comme telle ? Éviter la question. 
Éviter la confrontation. Éviter la vérité. Éviter d’abor-
der la question du désir.

La sexualité est une expression libre, spontanée, 
instinctive, divertissante et énergisante de soi. Elle 
devrait nous galvaniser. Chacun sait, de façon intrin-
sèque, qu’elle ne devrait pas être imposée ! On se déteste 
de succomber à la pression, sans aucun appétit, bien 
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conscient de ce faux consentement, à savoir accepter 
d’avoir une relation sexuelle sans en avoir envie, sans 
plaisir.

Je relance la question : si vous n’avez pas envie de 
sexe, devez-vous vous forcer ? Ma réponse vous sur-
prendra : oui et non. Prenez le temps d’y réfléchir. 
Écoutez la sous-question. Qu’est-ce qui est éteint, dis-
paru, absent ? De quoi s’agit-il au juste ?

Après réflexion, vous arriverez peut-être aux 
réponses suivantes :

Je n’ai pas envie de me rapprocher.
Je n’ai pas envie d’aimer l’autre.
Je n’ai pas envie de lui faire plaisir.
Je n’ai pas envie de me donner cette peine.
Je ne veux pas faire d’effort.
Je préfère la paresse et la procrastination ! 
Je n’ai pas d’imagination, à quoi bon me forcer ? 
Je n’ai ni inventivité ni créativité.
Je n’ai pas envie de montrer à l’autre l’importance 
qu’il a à mes yeux.
Je n’ai plus envie d’aucune forme d’intimité.
Je ne veux pas désirer l’autre.
Je n’ai pas envie d’y penser.
Je n’ai plus envie que ça existe dans ma vie. 
Je ne tiens pas à soigner cet amour.
Je ne suis plus unique à ses yeux.
Je n’ai plus envie de séduire.
J’ai perdu ma curiosité.
J’ai perdu l’effet « wow ».
J’ai perdu la flamme, l’étincelle dans mes yeux.
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J’ai perdu ma considération pour l’autre.
Je ne me sens plus aussi complice qu’à nos débuts.
Je n’ai plus envie de cultiver des projets d’avenir 
avec l’autre.

En consultation, plusieurs personnes mentionnent 
leur fatigue. Elles manquent de sommeil ou encore 
sont submergées et essoufflées par leur mode de vie. 
Allons un peu plus loin, au-delà de cette fatigue appa-
rente. De quoi êtes-vous fatigué ? Posez-vous honnête-
ment la question :

Qu’est-ce qui me fatigue tant ? 
Qu’est-ce qui me préoccupe ? 
Qu’est-ce qui meuble mon esprit et prend tant de 
place ? 
Pourquoi tant de désordre dans ma vie ? Tant d’en-
combrement dans mon esprit ?

Ce chaos engendre la confusion mentale, l’accès à 
une inspiration érotique, à une image fantasmatique, à 
un scénario sexuel s’en trouvant obstrué.

L’absence d’envie est bien davantage une consé-
quence qu’une prémisse. Elle est liée à l’ensemble de 
votre vie, à son aspect relationnel et à la qualité des 
échanges vécus, et va au-delà de la simple mécanique. 
Souvent, elle est en fait le résultat d’un choix volon-
taire, intentionnel et conscient ! C’est confrontant, 
mais soyons réalistes : vous avez une sexualité complai-
sante ! Par pitié pour l’autre, vous « consentez » à lui 
offrir un droit de passage corporel, le temps qu’il faut. 
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Vous êtes convaincu d’être éteint, à off, dans l’incapa-
cité de rallumer quoi que ce soit, prisonnier de cette 
fatalité. L’obstruction, causée par le désordre mental, 
persiste alors. S’installe confortablement. Occupe tout 
l’espace. À tort, vous croyez que plus rien n’est pos-
sible. Vos repères érotiques disparaissent peu à peu, 
faute d’entraînement. L’angoisse de la page blanche 
vous saisit.

Dans le meilleur des cas, la souplesse rendra pos-
sible la négociation, de sorte que les circonstances 
changent et deviennent acceptables pour les deux par-
tenaires. Par réflexe, certaines personnes attribuent à 
des causes extérieures les raisons pour lesquelles elles 
ne cherchent pas à éveiller le désir. Elles se braquent. 
Mais demeurent malléables. Influençables. Capables 
d’assouplir leurs principes : « Ça ne me tente pas, 
mais il se pourrait que tu réussisses à m’en donner 
l’envie. »

Je préfère cette attitude à une totale fermeture. 
C’est un pas vers la conscience que de reconnaître 
notre désengagement érotique, notre absence de 
contribution, et d’en être navré. C’est un plus grand 
pas encore d’en connaître la raison. La capacité à 
assouplir nos idées, nos convictions et notre moralité 
est un signe de maturité. Un signe d’amour de soi et 
d’amour de l’autre. Considérer d’autres options, c’est 
fabuleux et constructif ; ça nous permet d’évoluer au 
lieu de stagner ! 

Réfléchir à la question du désir, c’est aussi se don-
ner la possibilité de comprendre qu’on n’a pas envie de 
cette forme-ci de sexualité. Par exemple :
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Je n’aime pas que tu insistes et persistes. 
Je déteste ta ténacité malgré mes refus. 
Je n’aime pas ta manière de m’embrasser, de me 
caresser, de me stimuler.
Je n’ai aucune envie du fétiche que tu m’imposes, 
de l’exhibition que tu me suggères, ou encore de la 
tierce personne que tu proposes. 
Je ne veux pas regarder de la porno ou utiliser un 
accessoire érotique. 
Je ne souhaite pas vivre une expérience sexuelle 
douloureuse ou traumatisante.

Si un style sexuel ne vous convient pas et ne vous fait 
pas envie, dites-le ! C’est votre responsabilité. Proposez 
plutôt un plan B ou une autre option, en accord avec 
vos propres goûts, en harmonie avec l’intimité souhai-
tée, et qui donnera alors lieu à une expérience voulue, 
désirée et consentie !

Que faire quand le désir nous lâche 
en pleine action ?

Si notre désir est déjà faible et fragile, qu’il ne se 
pointe à peu près jamais au rendez-vous, nous nous 
réjouissons lorsqu’il surgit comme par magie. C’est un 
cadeau précieux que nous nous empressons de saisir. 
Nous tentons alors un rapprochement. À cette étape-
ci, tout va bien. Mais que faire si, durant la relation 
sexuelle, le désir nous quitte ? Comment réagir quand 
nos pensées s’égarent, s’enfuient de la pièce, vaquent 
à leurs occupations, s’éloignent du plaisir, s’absentent 
du moment présent ? Que faire lorsque nous réalisons 




