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A tous ceux dont la vie
n’a pas été un long fleuve tranquille.






C’est presque la fin

Ce matin-la, comme tous les matins depuis presque
un an, le réveil de Francois sonne une demi-heure plus
tot qu’il n’aurait da le faire. Mais, contrairement aux
autres jours, la sonnerie ne tire pas ’homme du som-
meil. Il Pattend, sans hate apres une nuit d’insomnie,
suite de périodes semi-comateuses durant lesquelles
les pensées les plus bizarres se sont entrechoquées dans
sa téte et d’épisodes de réveil, moments qu’il passait a
contempler le plafond de sa chambre. La lumiere du
lampadaire du coin de la rue coulait jusqu’a lui, profi-
tantde'espace entreles rideaux etle cadre de la fenétre,
traitresse et implacable. Les rideaux eux-mémes sem-
blaient étre contre lui: vieillis, usés, ils étaient percés
de minuscules trous qui brillaient comme des étoiles
lointaines.

Frangois n’y prétait habituellement guere d’atten-
tion. Mais cette fois, tout était différent. Tout allait
bient6t changer.

C’était presque la fin.



Premiere journée

Francois se redresse avec raideur. La pluie annon-
cée pour la fin de la journée se fait déja sentir dans sa
hanche droite. Maudite blessure, souvenir de guerre
gravé a jamais dans son corps, quilui rappelle constam-
ment, comme si besoin était, son passé et ses trauma-
tismes. Il reste un moment sur le bord de son lit, puis
s’étire avant de se lever et de faire quelques mouve-
ments d’assouplissement: plier les genoux, remonter,
étirer les bras et la colonne vertébrale, arrondir le dos,
délier les articulations, faire tourner le bassin. Puis il
se rend dans la cuisine et se prépare un café fort. Il
n’en prend pas d’ordinaire - il préfére le thé ou, encore
mieux, la tisane —, mais il va en avoir besoin pour com-
mencer cette journée du bon pied. Il a mal dormi. Et
pourtant, ce nouveau travail ne devrait pas le stresser;
il n’a rien d’insurmontable ni de bien compliqué. En
tout cas, Francois ne redoute pas cette premiere jour-
née. C’est un pas de plus vers sa réinsertion sociale.
Sans compter qu’il a besoin de faire quelque chose, et
cela va au-dela du simple aspect financier d'un gagne-
pain. En tant qu’ancien combattant, il touche déja une
prestation d’invalidité versée par 'armée, qui l'aide a
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subvenir a ses besoins primaires. Mais aujourd’hui,
il a la possibilité de redevenir un homme «normal»,
intégré dans la société. Cela fait maintenant pres de
deux ans qu’il est rentré au pays. Deux longues années
ponctuées de hauts et de bas, de visites a 'hopital, de
rééducation physique et mentale. Aujourd’hui, il se
sent enfin prét a affronter le monde. Et s’il a choisi
cette profession, C’est parce qu’il sait qu’il sera seul
maitre de ses pas et de ses actes. Il ne prévoit que peu
d’interactions humaines, et cela lui convient fort bien.

Pour Frangois, la solitude est toujours la bienve-
nue, car elle lui permet d’étre lui-méme: un homme
meurtri, physiquement et mentalement. Il accepte son
état sans honte. Inutile, donc, de le dissimuler ou de
mettre un masque pour donner le change. Dans cet
emploi, il n’aura pas a se demander comment réagir en
société, comment se comporter pour ne pas inquiéter
les gens, comment sourire. De tout cela, il n’en a plus
guere I'habitude, ni 'envie.

Il ressent un léger malaise en s’habillant. L'uni-
forme, il connait. « Mais cela n’avait rien a voir», se
sermonne-t-il. Aujourd’hui, il se contente de livrer le
courrier, et non la mort. Il y a quand méme nettement
moins de risques.

Il finit d’enfiler sa veste, se dépéche de boire son
café. Il fait la grimace; c’est amer. Il le fait descendre
avec une tranche de pain grillé et de beurre d’arachides
avalée sur le pouce, puis il quitte son modeste appar-
tement en demi-sous-sol. Il ne veut pas étre en retard,
d’autant moins qu’il doit cette opportunité profession-
nelle a un autre vétéran de 'armée, que son unité avait
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sorti d’une situation délicate, longtemps auparavant,
en Irak. Leurs chemins s’étaient croisés de nouveau,
par hasard, lors d’une réunion d’un groupe de soutien
dans le sous-sol d’'une église, a laquelle Frangois avait
voulu assister, par curiosité. Il n’y était pas retourné,
ne se sentant pas prét pour un quelconque partage en
public. C’était il y a quelques mois. Mais ’homme, qui
avait gardé le sentiment qu’il lui devait quelque chose,
avait pris ses coordonnées. Il voulait payer sa dette, et
c’était 'occasion. Francois cherchait justement un tra-
vail et la recommandation de son ami avait fait pen-
cher la balance en sa faveur. Il avait décroché 'emploi.

Il arrive au centre de tri. Le batiment grouille d’ac-
tivités. Il y croise de nombreux autres facteurs qui, tout
comme lui, se préparent pour leur route. L’entrepot
est immense et froid. Les plafonds, hauts, répercutent
le moindre bruit. Les néons donnent a tous un air fati-
gué, voire maladif, dés le matin. Frangois s’active avec
application, comme on le lui a appris lors de sa for-
mation: il récupere lettres, colis, publicités. Seul dans
son cubicule, au milieu du bruit ambiant, il se repasse
son trajet dans sa téte en triant les enveloppes et autres
circulaires. Il s’est préparé, il a étudié sa route. Mais il
sait que ce sera long, car il ne connait pas encore par
cceur les numéros civiques, ni les noms de ses clients.
Il va devoir beaucoup marcher, aujourd’hui. Il espére
juste avoir terminé avant la pluie, malgré la douleur
sourde dans sa hanche. Car il va pleuvoir, c’est iné-
vitable, cette douleur est un signe annonciateur bien
plus fiable que la météo. Au fond, peut-étre aurait-il
d choisir un autre emploi? Il s’est posé la question a
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de nombreuses reprises, car il sait que marcher a lon-
gueur de journée risque de lui poser probleme, méme
s’il est globalement en forme, car il s’entraine régulie-
rement. Par ailleurs, il est bien équipé avec ses chaus-
sures confortables et résistantes et son blouson léger
imperméable. Il peut faire fi de la douleur, il le sait. I
I'a déja fait. Mais tout se paye, et il ne veut pas accen-
tuer ce qui n’est, somme toute, qu'un désagrément.
Un aléa de sa vie. Il boite trés légerement, une clau-
dication a peine perceptible dans ses bons jours, mais
qui s’accentue avec les changements de température. Il
secoue la téte, se vide de toute pensée. Il est inutile de
s’appesantir sur un probleme qui n’existe pas encore,
au risque de lui donner corps. Il verra bien s’il tient le
coup.

I ferme les yeux. Pendant un bref instant, il n’y
a plus rien autour de lui que le silence du désert, la
lumiere blanche du soleil qui écrase le paysage et le
sable qui crisse sous les pieds. Puis il revient au pré-
sent, un peu apaisé. Il n’y a qu'un seul moyen de savoir
s’il est capable de faire ce métier: essayer.

Francois quitte le centre de tri. Dehors, le ciel est
gris, mais le soleil tente encore de percer. Francgois se
met en route pour entamer sa toute premiere tour-
née. De mémoire, il fait et refait son trajet, tout en
jetant constamment un ceil aux adresses figurant sur
les enveloppes qu’il tient en main. Surtout, ne pas se
tromper. Les chiffres peuvent facilement se mélanger,
un huit et un trois se confondre, un «sept» sans barre
horizontale passer pour un «un»... Francois s’ap-
plique. Il marche d’un pas cadencé, monte et descend
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des escaliers, tente d’oublier la fatigue croissante dans
ses jambes.

Les gens qu’ils croisent le saluent d’'un signe de
la téte ou de la main. Certains lui adressent la parole,
lui souhaitent la bienvenue ou lui demandent ou est
passé Alain, l'ancien facteur. Francois s’attache a
répondre, patiemment, mais le plus briévement pos-
sible. Il explique qu’Alain vient de prendre sa retraite.
Evidemment, les gens connaissaient leur facteur, a
force de le voir tous les jours. Cest un personnage
qui devient vite un visage familier, un habitué du
coin. Alors Frangois sourit, léve la main, répond. Il ne
connait pas vraiment celui qu’il remplace, qu’il a tout
juste eu le temps de rencontrer pour une rapide for-
mation avant de se retrouver lancé en plein champ de
bataille. Tout est allé trés vite, et c’est tres bien ainsi:
il n’a pas eu le loisir de s’appesantir sur les difficultés
éventuelles, qu’il découvrira de toute fagon bien assez
tot; pas le loisir non plus de gamberger, de laisser son
esprit le convaincre qu’il ne pourra pas, ou qu’il ne
saura pas.

Francois ne s’attarde pas pour discuter, cependant.
Le temps passe trop vite et il a déja du retard sur ses
prévisions horaires. Une petite pluie fine, guére plus
qu'un crachin, le surprend sur la fin de son trajet. Le
baptéme du ciel, comme disait un de ses coéquipiers
autrefois. C’est de bon augure, ajoutait-il. Et avec une
grimace de divorcé: d’ailleurs, ne dit-on pas « mariage
pluvieux, mariage heureux»? Frangois sourit triste-
ment. Mark n’est plus la aujourd’hui pour 'encou-
rager ou le soutenir. Il a sauté sur une mine, dans le
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désert afghan, moins de deux semaines avant la fin de
sa mission.

Le temps de terminer, et la pluie a forci. Francois
rentre chez lui, trempé. Il met ses chaussures a sécher
pres du calorifére, se seche rapidement les cheveux
avec une serviette. Puis il s’écroule sur le canapé. Vidé.
Quelque dix ou douze heures de marche le long de
boulevards, rues et avenues goudronnés; des centaines
de marches montées et descendues, qui lui paraissent
plutot des milliers; des sourires et des regards qu’il a
fallu croiser et rendre tout au long de la route... Clest
beaucoup. Mais il n’a pas eu le temps de penser au
passé, tout occupé qu’il était. Et ca, c’est 'essentiel.

Ce soir-la, Francois s’endort sur le canapé, roulé
dans une couverture de laine pour tenter de repousser
I’humidité qui lui entre dans les os et réveille ses dou-
leurs. Il réve de lettres perdues et de clients étranges,
d’escaliers qui ne menent nulle part et d’'impasses d’ou
il ne peut ressortir, d’horloges aux aiguilles prises de
folie et de cubicules ronds...

Pas une seule image de guerre ne vient troubler
son repos.



Premiere semaine

Francois tend la main pour éteindre le réveil et faire
enfin cesser la sonnerie stridente qui retentit depuis
plusieurs dizaines de secondes, le tirant d'un profond
sommeil. Il connait un instant d’hésitation: que fait-il
sur le canapé? Puis il se rappelle: la veille, il s’est litté-
ralement écroulé de fatigue. Lui qui s’endort générale-
ment au petit matin, apres des heures d’insomnie ou
de sommeil ponctué de cauchemars, n’a eu cette fois
aucune difficulté a plonger. Il s’étonne. Il a méme une
vague envie de prolonger la nuit malgré les raideurs
dues a I'inconfort de sa position, mais il ne peut pas. Il
faut vraiment qu’il se mette en route tot s’il veut finir
sa journée a une heure plus raisonnable que la veille. II
prend malgré tout le temps d’étirer ses muscles endo-
loris et de faire quelques assouplissements. Cette rou-
tine matinale est nécessaire a son corps marqué par ses
choix de vie. Il faut dire qu’il n’est plus de toute pre-
miere jeunesse non plus: il approche tranquillement
du seuil de la quarantaine. C’est encore, tant s’en faut,
loin du troisieme age. Mais quand on a poussé son
corps et son esprit a leurs extrémes limites, les années
pesent davantage. Elles I'écrasent parfois de tout leur
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poids. On paye toujours ce qu’on se fait subir, d’'une
fagcon ou d’une autre.

En tant quancien militaire, surentrainé, vété-
ran de la seconde guerre du Golfe, envoyé ensuite en
Afghanistan, Francois sait tout des poussées d’adréna-
line soudaines, du stress, de la violence et de leurs effets
sur son corps. Les troubles de stress post-traumatiques
aussi, il connait: I'anxiété, les cauchemars, le vide, les
acces de colere, la souffrance, les pensées suicidaires
Pont suivi pendant des années et le suivent encore,
comme une seconde peau qui s’effiloche peu a peu
avant la mue - qu’il espére libératrice. Il a longtemps
bénéficié d'un soutien psychologique, mais celui-ci s’est
révélé tres insuffisant. Comment se confier a quelqu’un
qui ne peut pas comprendre ce dont on lui parle, parce
qu’il n’a pas viscéralement vécu ces situations, éprouvé
ces émotions ? Au début, Frangois y trouvait néanmoins
son compte. Ses rendez-vous hebdomadaires avec le
spécialiste étaient un espace de liberté ou il pouvait
laisser sortir tout ce qu’il avait sur le coeur, sans filtre, et
alléger un peu le poids qui écrasait parfois ses pensées.
Mais au fil du temps, I'effet calmant de ces rencontres
s’est dissipé, et Francois a fini par cesser de s’y rendre.
L’écoute, méme active, ne lui suffisait plus. Il lui fallait
agir. Il lui fallait se confronter a lui-méme. Parce qu’au
final, on se retrouve toujours seul face a soi-méme.

Francgoisatoujours été unsolitaire. Aussi se réfugie-
t-il dans la nature dés qu’il le peut. La fin de semaine,
il quitte souvent la ville avec son matériel de camping.
Au milieu des bois, au bord d’un lac ou a travers les
champs, tout est différent. Calme. Le silence, troublé
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par les craquements du bois, le clapotis des vagues
ou le bruissement du vent dans les hautes herbes, est
apaisant. Méme les orages d’été, violents, déchainés,
tonitruants, sont un baume pour son &me tourmentée.
Ils font écho a la rage qui bouillonne encore parfois
en lui, et il peut la laisser sortir en longs cris primaux,
couverts par le tonnerre, ponctués par les éclairs. Il
rentre de ces sorties complétement vidé, comme si les
éléments avaient le pouvoir de le nettoyer, de le puri-
fier en profondeur.

C’est lors de ces moments rustiques et bruts que
son regard a changé. Au lieu d'observer partout autour
de lui, tendu, a l'affit d’un danger potentiel, il a com-
mencé a baisser sa garde et a voir, pour la premiére fois
peut-étre, ce qui se trouvait autour de lui: la beauté des
rayons de soleil percant le couvert des arbres, la pureté
du plongeon d’un oiseau pécheur dansles eaux d’un lac,
le calme ouaté de la neige sur la campagne endormie.

Il aime aussi retrouver la simplicité de son équipe-
ment de camping. Apres I'armée, il avait eu du mal a
se réhabituer a dormir dans un vrai lit: trop mou, trop
confortable. Il se souvient que, les premieres semaines,
il dormait par terre, sur un tapis de sol. C’était la seule
fagon de trouver un semblant de repos, de cesser de se
demander ce qui se passait. Par la suite, il avait opté
pour un matelas dur et rigide et un oreiller mince afin
de pouvoir arriver a fermer les yeux. Trop mou, et il
avait 'impression qu’il allait s’enfoncer et que le mate-
las allait 'avaler et I'asphyxier. Puis, petit a petit, il avait
retrouvé des sensations normales. Aujourd’hui, preuve
de tout le chemin parcouru, il aurait probablement du
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mal a se passer de son lit trop longtemps: les nuits a
I'armée ne sont plus qu'un lointain souvenir et son
corps n’est plus celui d’autrefois. Déja, quelques nuits
en pleine nature suffisent a lui rappeler son age: son
dos devient raide et sa hanche se bloque. Le matin, il
doit s’étirer longuement pour déplier son grand corps.
L’humidité de la rosée n’arrange rien. Mais se réveiller
dehors, a l'air pur, au milieu de nulle part, reste une
sensation incomparable.

Il a beau étre né et avoir grandi en ville, il s’y sent
parfois étouffer. Mais C’est aussi la qu’il peut trouver
de l'aide rapidement quand il en a besoin. La qu’il y a
du travail, méme pour des gens peu qualifiés, comme
lui qui a quitté I'école au secondaire. Il ne se plaint pas,
car il habite dans un quartier tranquille, prés d’un parc
ou il peut se réfugier de temps a autre. Et sa route de
facteur le fait passer dans des rues qu’il ne connaissait
pas. Petit a petit, il redécouvre la ville qui se dévoile
tout doucement a lui, comme une femme timide, mais
séduisante. Jour apreés jour, tournée apres tournée, il
retrouve ses marques dans cet environnement citadin
autrefois si familier.

Tot le matin, Frangois prend d’abord le bus pour
gagner le centre de tri et récupérer son courrier. Pour
lui, cest déja un exploit. Etre au milieu de tous ces
gens, mais garder son calme en toutes circonstances,
il n’en était pas capable il y a encore juste quelques
mois. Parce qu’il en voit, des comportements qui 'en-
ragent: des gens tellement absorbés par leur téléphone
cellulaire qu’ils ne voient plus le monde autour d’eux
et ne laissent jamais leur siege a ceux qui pourraient
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en avoir besoin, en raison de I'age ou d’un handi-
cap; des jeunes avec leurs sacs a dos aux épaules, qui
bloquent le passage dans l'allée centrale et qu’il faut
pousser pour passer; des gens qui parlent tellement
fort que tout le monde subit les aléas de leur vie, sou-
vent bien ordinaire. Et pendant ce temps-1a, Frangois
voit des vieux s’accrocher au poteau a 'avant du bus
avec des mains tremblantes, sans oser remonter l'allée
pour voir si un siege se libérerait, par peur de tomber.
Il voit des parents tenir tant bien que mal leur enfant
tout en essayant de garder leur propre équilibre. Pour
contrebalancer toute cette désinvolture et cette incivi-
lité, heureusement, il voit aussi des gens se lever spon-
tanément pour laisser leur place, méme si cela devient
rare; des chauffeurs qui prennent le temps d’attendre
un client qui court pour rattraper le bus ou leur fait
signe depuis I'autre coté de la rue; des meéres qui chan-
tonnent des chansons a leurs rejetons en poussette.
Ces derniéres compensent pour toutes celles qui ne
semblent pas concernées du tout par leur progéniture
et préferent se retirer dans leur monde, casque sur les
oreilles. Frangois essaie d’éviter de juger: peut-étre
ont-elles besoin d’une pause dans la course inces-
sante de leur journée éprouvante, se dit-il, préférant
leur accorder le bénéfice du doute, comme il aimerait
qu’on le lui donne un peu plus souvent. Il a beau avoir
parfois I'air mal embouché, ce n’est qu'une fagade. Un
masque tourné vers l'intérieur quand il combat ses
propres démons et qu’il a besoin de toute sa force, de
toute sa volonté. Dans ces moments-1a, il sait bien qu’il
a 'ceil mauvais. Il n’y peut rien.
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De toute fagon, Frangois n’a pas le choix d’essayer
de voir le meilleur des gens. S’il ne le faisait pas, il les
interpellerait; il arracherait les sacs des épaules des
jeunes; délogerait manu militari les gens en bonne
santé, assis en lieu et place d’'une personne agée; se
ferait le défenseur des bonnes maniéres ou, peut-étre,
d’une vision vieux jeu du savoir-vivre en société...
Mais il ne peut laisser le moindre espace a sa mau-
vaise humeur, car il sait que la rage risquerait alors
de prendre le dessus sur tout le reste. Rage de voir ou
en est rendue '’humanité pour laquelle il a combattu.
Rage de se dire qu’elle n’en valait peut-étre pas la peine
et que tous ses sacrifices avaient finalement été vains.
Il perdrait alors le controle et tous les progres accom-
plis ces derniéres années seraient effacés. Il ne peut pas
se le permettre.

Alors il se replie dans sa bulle, érige des barriéres
mentales, inspire et expire profondément, se concentre
sur les petites choses positives, méme et surtout si ce
sont des actes simples. L’heure de pointe est difficile
pour tous, mais plus encore pour lui.

Depuis qu’il a commencé ses tournées, cepen-
dant, il ne craint plus autant le bus et sa foule hétéro-
clite. Il profite du trajet pour penser a ses clients, aux
immeubles qu’il dessert, au chemin qu’il va suivre.
Il n’est plus aussi angoissé, car son esprit est occupé.
Et §’il a toujours hate de descendre du véhicule, il
ne ressent plus cette obligation de transport comme
un poids. D’autant moins que, le soir, il peut rentrer
chez lui a pied. S’il est obligé de prendre le bus chaque
matin pour aller au centre de tri, il n’est pas si loin de
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chez lui quand il termine sa longue journée de dis-
tribution. Mais souvent, il est si fatigué qu’il a quand
méme recours aux transports en commun. Certains
jours, toutefois, quand le temps est au diapason de
son humeur, il marche. Encore. Et il accueille ensuite
I'épuisement comme un vieil ami, a bras ouverts.

Le passage obligé au centre de tri est la période de
la journée qu’il aime le moins: dans cet espace imper-
sonnel, immense et froid, il se sent a Iétroit. Il étoufte.
La lumiere blafarde des néons accentue les contours
des cubicules, exacerbe ses sens. Le moindre bruit, le
moindre claquement de pas, le moindre froissement
de papier résonne sous ces hauts plafonds et ces parois
métalliques, et I’écho s’en répercute dans son créne.
Frangois est toujours heureux de commencer sa tour-
née. La marche est longue, mais il aime ¢a.

Et avec chaque jour qui passe, il devient plus effi-
cace. Ses journées se mesurent désormais en huit a dix
heures de marche, selon le temps et les caprices de sa
hanche. Il a recu une balle dans le bassin, plusieurs
années auparavant, lors d’'une mission en Afghanistan,
et la blessure n’a jamais complétement guéri. Il en a
gardé une raideur qui affecte sa démarche, et une dou-
leur lancinante lors d’épisodes de grosse fatigue ou de
changements brusques de temps. Cela le ralentit, mais
il connait désormais mieux sa route et n’a plus guére
besoin de chercher une adresse. Il a ses repéres: I'esca-
lier de fer forgé peint en bleu, au tiers de sa route envi-
ron; la maison a la porte jaune, peu apres le milieu de
sa journée, et le quartier tranquille avec ses maisons de
briques rouges, sur la fin. Il aime particulierement cet
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endroit, cet assemblage de petites maisons anciennes,
au charme suranné, ou la vie semble se dérouler plus
lentement qu’ailleurs, comme si le stress de la vie cita-
dine y avait peu de prise. C’est vrai qu’on se croirait
presque dans un village, ici. Le lieu lui-méme possede
sa propre dynamique. Frangois y marche plus douce-
ment. Il prend le temps de regarder les petits jardins
pleins de caractere, les chats qui se prélassent au soleil,
les gens qu'il croise. Il commence a apprendre plein de
petites choses.

Il sait, par exemple, qu’il faut faire attention au chien
de monsieur Corentin, non pas parce qu’il est méchant,
mais au contraire parce qu’il déborde d’énergie, d’af-
fection... et de bave. Recevoir de plein fouet un bou-
let un peu trop affectueux de quelque quarante kilos,
¢a surprend et ¢a peut aussi faire mal. Heureusement,
Frangois est solide sur ses jambes et il a la voix forte.

Il sait aussi que l'escalier de monsieur Hamelin
n’est plus neuf depuis bien longtemps: le bois est lissé
par les passages et glissant les jours de pluie. Il a bien
manqué tomber, la premiere fois, sous la bruine.

Frangois commence également a reconnaitre des
visages. Des gens qui le heélent parfois de loin pour
lui demander s’il a quelque chose pour eux, les yeux
pleins d’espoir. «J’attends une lettre importante, vous
comprenez.» Ou ceux qui souhaitent simplement bri-
ser leur isolement, le temps de quelques trop courts
instants. Ceux-la sont surtout des ainés aux cheveux
gris, a la démarche un peu hésitante, a la voix fébrile.
Les premiers jours, Francois devait prendre sur lui
pour les écouter sans les brusquer, ne pas écourter leur
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espoir de conversation et repartir d’'un pas pressé en
ignorant leur solitude. Mais il a vite compris ce qui se
cachait derriére leur présence constante, leurs tenta-
tives d’échanger avec lui des banalités. Et il s’est senti
empli d'un étrange sentiment de fraternité pour ces
gens qui, comme lui, étaient seuls mais qui, contrai-
rement a lui, n’avaient pas choisi cet état de fait. Alors
Francois se force, quel que soit son propre état d’es-
prit, et il prend une minute pour les écouter, les saluer.
C’est d’ailleurs pour cela qu’il ne peut descendre en-
dessous de huit ou dix heures de travail par jour: ces
rencontres le retardent, mais il en est venu trés rapi-
dement a la conclusion que le facteur fait partie inté-
grante et nécessaire du tissu social de la ville et de ses
quartiers. Dans le fond, il rend service aux gens chaque
jour en leur apportant une part d’inconnu, bonne ou
mauvaise, simple fragment de monde extérieur a leur
vie. Et C’est peut-étre la part le plus importante de son
travail. Sans compter que cela lui fait du bien. Il a I'im-
pression d’étre de nouveau utile a la société. Un peu.

Le soir, Frangois s’écroule. Jamais il n’aurait pensé
que ce serait aussi épuisant. Il prend tout juste le temps
de manger et de se laver, parfois de regarder les infor-
mations a la télévision pour ne pas completement se
déconnecter du monde, puis il se couche.

Il n’a pas eu de crise d’anxiété de toute la semaine.



