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Je peux presque dater le moment où les choses ont com-
mencé à basculer pour moi. Jusque-là, ma vie était bien 
organisée, je me sentais en contrôle. Bien sûr, la machine 
infernale des événements qui allaient mener à ma perte était 
déjà en marche, mais s’il fallait l’inscrire au calendrier, c’est 
ce jour de fin septembre que je marquerais d’une croix.

Il faisait doux. Les feuilles colorées des ormes et des 
érables avaient commencé à tomber, suffisamment pour évi-
ter que mes pas s’imprègnent dans la terre, mais sans dénu-
der les branches. J’étais à l’abri des regards, embusquée dans 
le sous-bois, sur le côté de la maison. Agenouillée en position 
de tir, l’œil rivé sur l’allée, je guettais la sortie de mon contrat 
en m’impatientant un peu. Il était en retard. Fébrile, je cal-
culais le temps qu’il me restait pour aller chercher ma fille, 
m’arrêter à l’épicerie et me préparer à mon premier rendez- 
vous amoureux depuis des siècles.

Emmanuel… De retour d’un long voyage, il squattait 
une chambre chez mon voisin depuis près d’un an. On 
s’était croisés plusieurs fois sur le palier avant de se décider 
à échanger quelques mots, mais déjà j’avais le ventre rata-
tiné et le cœur en cavale quand je l’apercevais. Et, de fil en 
aiguille, nos conversations s’étaient étirées jusqu’à ne plus 
vouloir finir. Ce soir-là allait être le moment tant repoussé.

Pendant que je surveillais l’heure et repassais dans ma 
tête chaque élément du souper pour ne rien oublier, celui 
que j’attendais est enfin sorti. Nul doute, c’était bien lui. Seul, 
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comme prévu. Pendant qu’il se dirigeait vers sa voiture dans 
l’entrée, je continuais à le tenir en joue. Au moment où il 
cherchait ses clés dans ses poches pour ouvrir sa portière 
de voiture, j’ai tiré. Il est tombé sans comprendre ce qui lui 
arrivait.

Sans perdre de temps, j’ai démonté l’arme et l’ai remise 
dans mon sac de sport tout en me dirigeant vers ma bicy-
clette, cachée un peu plus loin. En moins de deux, j’étais 
hors du sous-bois, casquette et vareuse au fond de mon sac. 
J’étais redevenue la banale jeune femme trentenaire, en jeans 
et blouson, cheveux au vent. J’ai enfourché ma monture. 
J’allais arriver juste à temps à la garderie.
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Un gyrophare tourne encore en silence, zébrant la scène 
de crime de son faisceau. L’homme gît toujours au milieu de 
son entrée près de sa voiture. Un périmètre de sécurité a été 
dressé. Des badauds se massent au bas de la rue qui monte en 
cul-de-sac, parmi lesquels plusieurs journalistes.

Laura Madrigal tente de se faire une place et d’obtenir les 
informations dont elle a besoin pour son topo. L’enquêteur 
en chef arrive, suivi de Robert Lamothe, son adjoint. Tous 
les deux font signe au policier en faction et passent sous le 
ruban de balisage. Sérieux et attentif, Robert jette un œil à 
l’attroupement avant de traverser. Il essaie de mémoriser les 
visages, sûrement au cas où le responsable se trouverait dans 
la foule. Il aperçoit Laura et lui fait un sourire discret.

Elle prend quelques photos avec son cellulaire, mais elle 
est vraiment loin de l’action. À part les policiers et techni-
ciens qui s’affairent, elle ne voit rien du drame.

— Paraît qu’il se serait fait tirer direct dans la tête, lui dit 
son collègue Martin Quintin. Ça doit pas être beau. On n’est 
pas très bien placés, hein ? 

Tant mieux. Elle n’a vraiment pas envie de contempler 
ça. Juste d’y penser, elle a le tournis.

— C’est rare que je te voie sur le terrain, renchérit le col-
lègue. Pas de procès digne d’intérêt en ce moment ?

— Quand on est pigiste, faut être polyvalent. Et c’est un 
gros morceau. Je connais un peu le bonhomme, pour avoir 
couvert certains de ses procès.
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— Est-ce qu’il s’occupait de dossiers avec le crime organisé ?
— Récemment ? Pas à ma connaissance, mais comment 

savoir…
— C’est peut-être un pourri ?
— Y’a plus grand-chose qui me surprend.
Il observe les espadrilles vertes de Laura, le pantalon 

baggy beige et la longue veste de lainage brun, à demi déta-
chée, qui lui descend aux genoux.

— T’es jolie, Madrigal, mais pourquoi tu t’habilles comme 
ça ?

Elle lève un sourcil et le regarde du coin de l’œil.
— Est-ce que c’est supposé être un compliment, ça, Quintin ?
— Ben oui. Je te dis que je te trouve belle. Tu devrais mettre 

ta beauté en valeur.
Elle tourne entièrement la tête vers le rouquin frisé, hilare 

et sûr de lui, avec ses jeans troués dont le fond de culotte 
pend, ses bottines brunes maculées de boue, frissonnant 
sous son t-shirt gris un peu trop large que laisse entrevoir 
son vieux blouson dézippé.

— Veux-tu qu’on échange nos p’tits kits ? rétorque-t-elle.
Entretemps, les enquêteurs sont entrés à l’intérieur de la 

maison, sans doute pour interroger les proches. Le corps est 
parti pour la morgue. Un porte-parole de la police approche. 
Il fait signe aux gens des médias qu’ils peuvent s’avancer 
au-delà de la ligne délimitée par les bandes. On ne voit pas 
davantage la scène d’où ils sont, mais on leur propose un 
point de presse express, pour livrer les premiers détails.

— Nous pouvons confirmer dès maintenant que la vic-
time est le procureur Laurent Labrie. La cause du décès devra 
être confirmée par l’autopsie, mais il y a trauma par balle et 
il s’agit d’une mort suspecte.

— Carl Tremblay, du journal Go. On parle d’un meurtre 
commandité ?
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— Il est trop tôt pour le confirmer. Oui, madame Madrigal ?
— Qui l’a identifié ?
— Sa femme et son neveu.
— Un témoin ?
— Aucun témoin ne s’est manifesté jusqu’à présent.
— C’est sa femme qui l’a trouvé ?
— Monsieur… ?
— Paul Chevrette, TQA.
— Oui, à son retour chez elle. Je ne peux pas vous en dire 

beaucoup plus pour le moment.
Quelques questions suivent encore, car les médias ne 

veulent pas lâcher le morceau, mais très peu d’informations 
pertinentes ressortent. Laura décide de s’éloigner du site 
pour rédiger son topo, un peu à l’écart.
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C’était déjà aux nouvelles du soir. Pendant que Camille 
jacassait dans son bain, je m’activais à préparer le souper, tout 
en écoutant d’une oreille distraite le bulletin de nouvelles à la 
radio. Ils ont confirmé la mort du procureur Laurent Labrie, 
abattu dans l’entrée de sa maison. Voilà tout ce que j’avais 
besoin de savoir. J’ai éteint l’appareil.

Moins j’en sais sur les contrats que j’exécute, mieux c’est. 
Un surplus d’informations pourrait nuire à ma tâche. Parce que 
c’est ce que c’est. Une tâche. Des contrats. Il faut bien gagner 
sa vie. Je n’ai rien contre ces gens-là, mais ils se feraient tuer de 
toute façon. Aussi bien que ce soit par moi. Ça paie bien et ça 
me laisse du temps pour autre chose. C’est ce que je me disais.

Je suis allée voir ma fille en train de barboter avec son 
canard préféré.

— Tout va bien, Camille ?
— Tu parles trop fort, maman. Colibri cherche des four-

mis, chut…
— Colibri ? C’est ton canard ? Il ne s’appelait pas Bal Masqué ?
— Colibri, c’est plus joli.
— Mais un colibri, c’est un tout p’tit oiseau.
— Ben, il est petit, aussi.
— Et des fourmis, je pense que ça se tient pas dans l’eau.
— C’est parce que t’en as jamais vu.
— Ah bon… Et vas-tu laisser Colibri finir sa pêche tout 

seul ? Parce que si tu restes dans l’eau encore longtemps, tu 
vas devenir ridée comme une vieille peau…
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Devant mon imitation de face fripée à deux pouces de 
son nez, Camille m’a repoussée avec sa menotte en rigolant.

— Arrête, maman !
Cette enfant est arrivée sans prévenir. Conçue pendant 

un long voyage, elle s’est pointé le nez huit mois et demi plus 
tard par un beau jour de mai ensoleillé. J’ai perdu les eaux et 
j’ai failli accoucher dans l’auto de ma sœur. J’ai pensé qu’elle 
me rendrait meilleure.

— Colibri, faudrait que tu libères Camille pour ce soir et 
que tu reprennes ta chasse demain. C’est une petite fille. Elle 
va être fatiguée.

— Je suis pas fatiguée tout de suite.
— Je vous laisse encore cinq minutes. Après, c’est le dodo. 

Maman reçoit un ami, tu le sais. C’est important pour elle.
— Manu !
— Oui, notre voisin Manu.
Tomber amoureuse ne faisait pas partie de mes plans. Le 

métier que j’exerce comporte quelques inconvénients. Qui 
pourrait accepter sans broncher de vivre avec ce que je fais ? 
Pendant toute ma vingtaine, je n’avais eu aucune relation 
sérieuse. Puis Emmanuel a croisé ma route. Nomade dans 
l’âme, il avait prolongé son séjour près de chez moi en atten-
dant de trouver sa prochaine destination.

Il n’y avait aucune méchanceté en lui, comme s’il ne 
comprenait pas l’univers dans lequel on vit. Pas fait pour 
mon monde, et pourtant, il m’attirait comme un aimant. 
J’avais tenté de garder mes distances, mais c’était devenu 
insoutenable. Je ne pouvais plus résister. Moi, Anna Avril, 
j’étais éprise de cet homme comme une adolescente.

Au moment où je ressortais de la salle de bains, j’ai 
entendu frapper à ma porte. Il était là, sur le seuil, une bou-
teille sous le bras.
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À l’écart de la scène de crime et du brouhaha médiatique, 
Laura s’est installée sur une pente herbeuse, sa tablette sur les 
genoux. Le secteur est un nouveau développement encore 
parsemé de zones boisées. On ne se croirait pas en ville.

Laurent Labrie, procureur à la Direction des poursuites 
criminelles et pénales, a été retrouvé mort cet après-midi dans 
l’allée près de sa maison. Il aurait reçu une balle fatale à la 
tête au moment où il sortait de chez lui pour se diriger vers 
son véhicule.

Elle connaît un peu l’homme, pour l’avoir vu à l’œuvre à 
quelques occasions au palais de justice. Grand, quarantaine 
avancée, très charismatique. Quand on le regardait mar-
cher, on savait tout de suite qu’il ne s’excusait pas d’exister. 
Attentif, il souriait à tout le monde, se rappelait un visage 
même s’il ne l’avait vu qu’une fois. Elle n’était pas certaine 
qu’il connaissait son nom, mais il la saluait toujours lors-
qu’ils se croisaient. Prenait-il le temps de lire ce qu’on disait 
de lui dans des chroniques judiciaires comme la sienne ? 
Qu’est-ce qu’il avait bien pu faire qui aurait dérangé au point 
de l’éliminer ?

Rien ne permet de déterminer, pour le moment, le mobile 
de ce possible meurtre et toutes les hypothèses sont envisagées. 
Selon les informations qui ont filtré jusqu’à maintenant, le 
crime aurait été perpétré par un professionnel. De nombreuses 
questions demeurent. S’il s’agit bien d’un assassinat, qui l’a 
commandité ? Laurent Labrie était un homme affable, reconnu 
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pour sa diligence et sa grande expertise du domaine judiciaire. 
Aurait-il dérangé le milieu criminel ?

Elle interrompt sa prose et sort son cellulaire pour envoyer 
un texto à Robert « Bobby » Lamothe :

— Une intuition, mon ange ?
Elle reçoit une réponse trente secondes plus tard.
— Peut pas te parler now.
— Ce soir ?
— T-appel demain xxx
Déçue, elle laisse tomber pour le moment. Son amant est 

rarement disponible.
Et si ça n’avait rien à voir avec le crime organisé ? Est-ce 

que la femme de Laurent Labrie avait découvert une relation 
extraconjugale qui l’aurait mise en rogne ? Elle observe le ciel 
et regarde passer un vol d’outardes. Elle ne peut pas se baser 
sur des spéculations. Ça lui prend des faits ou, au minimum, 
des témoignages crédibles.

Elle se lève avec un petit cri de panique, laissant tomber 
sa tablette dans l’herbe et secouant son pantalon et ses sou-
liers, assaillis par des rangées de fourmis. Visiblement, elle a 
dérangé un nid.
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C’est lui qui a choisi la musique. Pendant que je véri-
fiais mon tajine sur le feu, j’ai entendu la voix de Richard 
Desjardins sortir des haut-parleurs avec les mots d’Elsie. J’ai 
pris nos coupes de vin et je suis allée le rejoindre au salon. Il 
scrutait ma bibliothèque.

Y’en a pas une qui se protège 
De vouloir être seule avec toi
T’es attirant comme un beau piège 
Tes lèvres brillent comme un appât
J’aimerais te dire comment j’me sens 
Je suis vraiment bien avec toi
T’es fin, t’es doux, pis t’es vaillant
T’as un beau sexe, j’le veux pour moi*
Il observait les statuettes au milieu de mes livres sans 

oser y toucher.
— Sirène ?
— Sedna. C’est d’une artiste Inuk, ça représente une 

légende de son peuple. Plusieurs versions existent, mais en 
gros, Sedna est la déesse de la mer. Dans un lointain passé, 
elle était une jeune femme mariée à un chaman qui la mal-
traitait. Un jour, son père entend ses gémissements et tra-
verse la rivière pour la sauver des griffes de son tortionnaire. 
Mais son mari est puissant et déclenche une tempête. Pour 
sauver sa peau, son père décide de la sacrifier. Il la jette à 

* DESJARDINS, Richard, « Elsie », L’Existoire, Éditions Foukinik, 2011.
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l’eau et lui coupe même les doigts parce qu’elle s’agrippe 
au kayak. Ces doigts sont devenus des poissons et Sedna 
s’est transformée en une sorte de sirène régnant sur la mer. 
Maintenant, quand la tempête se déclenche sur l’eau, il faut 
faire des offrandes à Sedna pour l’apaiser.

— Et toi, qu’est-ce que je dois t’offrir ?
— Pourquoi ? Penses-tu pouvoir braver ma tempête ?
— C’est risqué.
— Oui. Mais grisant. Non ?
On retardait le moment qu’on désirait tous les deux, je le 

savais. La tension montait entre nous. Agnes Obel a succédé 
à Richard Desjardins. Emmanuel a pointé une photo sur le 
mur.

— C’est toi qui l’as prise ? On dirait presque une peinture.
C’était un agrandissement d’un morceau d’océan. On y 

voyait en gros plan la coque d’un bateau gisant sous l’eau, 
envahie par les algues, avec la queue à peine reconnaissable 
d’un poisson à gauche, figée dans un coin. Ça pouvait passer 
pour une peinture abstraite, en effet.

— L’âme en moins. J’ai pas ton talent.
Emmanuel peignait. J’avais vu ses toiles qu’il n’osait pas 

encore exposer. Ça m’avait causé un choc la première fois, 
comme s’il avait lu à l’intérieur de moi. Il était doué.

— Ça m’impressionne… Travailler comme ça en eaux 
profondes. Quand tu plonges, tu penses à quoi ?

— À ce que j’ai à faire. Ça demande de la vigilance, sur-
tout quand les conditions sont mauvaises. En même temps, 
je me sens ailleurs dès que je disparais de la surface. Des fois, 
j’ai plus envie de remonter.

J’ai aussi rapporté de mon séjour à l’étranger un goût pour 
la plongée et le souvenir exaltant d’une excursion avec des 
chasseurs d’épaves qui m’avaient fait la grâce de m’emmener 
avec eux. Ces traces de vies enfouies, témoins de tragédies, 
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trophées de la mer et du temps, à la fois façonnées et conser-
vées par plus grand que nous… Sur la longue trajectoire de 
l’humanité, un humain est un grain de sable dans l’univers. 
Mais tous ces grains de sable ensemble laissent une empreinte 
fascinante.

À mon retour, j’ai eu envie d’en apprendre plus et je me 
suis inscrite à l’université. En plus d’être passionnantes, mes 
études sont une parfaite couverture. Il faut bien que j’aie l’air 
de faire quelque chose de ma vie.

— Ça doit pas être très payant d’étudier l’archéologie. 
Comment tu fais, avec ta fille ?

— Comme tu vois, Camille et moi, on vit de peu. On s’ar-
range très bien.

Évidemment, je ne pouvais pas lui parler de mon réel 
gagne-pain. On est retournés à la cuisine pour passer à table.

— Toi, tu penses faire quoi, maintenant ? Après dix mois 
chez ton coloc, tu dois avoir une idée de ce que tu veux ?

— J’ai rendez-vous demain pour une job de graphiste.
— Tu repars pas ?
— Non. Je repars pas. Je me suis même trouvé un studio 

pour peindre.
J’aurais dû m’en réjouir, mais une partie de moi était 

affolée. À ce moment-là, je me suis dit que c’était terminé. 
Je devais mettre fin à cette histoire-là tout de suite, c’était 
mieux pour tout le monde. Cette soirée magique serait la 
dernière. J’allais le retourner chez le voisin dès ce soir et ne 
plus le laisser franchir ma porte.

— Tu comptes te trouver un appartement aussi ou tu vas 
habiter dans ton studio ?

— Je sais pas encore.
Troublée, je me suis levée aussitôt pour rincer les assiettes, 

demander s’il voulait de l’eau, préparer du café. Je ne pou-
vais pas me rasseoir et plonger dans ses yeux de braise. Au 
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moment où je lui ai resservi un verre de vin, il m’a attrapé 
doucement la main.

— Ça va, Anna ?
Je n’ai pas pu la retirer. Je pense même que j’ai saisi la 

sienne encore plus fort. En tout cas, on ne s’est plus lâchés. 
Il est resté.
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Assise dans sa bergère près de la fenêtre, Louise ferme les 
yeux et essaie de reprendre ses esprits. Depuis hier, elle a du 
mal à réfléchir. À la seconde où Samuel l’avait prévenue de la 
mort de Laurent, son cerveau s’était enrayé.

— Laurent… Laurent qui ?
— Louise… Je parle de Laurent. Laurent !
Elle avait bien entendu et associait vaguement ce pré-

nom à celui de son cousin, comme dans une brume, mais il 
ne pouvait s’agir de lui. Quelqu’un d’autre s’appelait forcé-
ment Laurent et venait d’être assassiné dans l’allée menant 
vers sa maison. Un autre Laurent, dont elle n’arrivait pas à se 
rappeler l’existence.

Samuel avait insisté et, tranquillement, la nouvelle s’était 
frayé un chemin jusqu’à sa conscience. Il ne s’agissait pas 
d’un autre Laurent. Sam lui parlait bel et bien de son cher 
cousin. Laurent, mort. Laurent, assassiné. Laurent, baignant 
dans son sang.

Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Même les ronfle-
ments familiers de Bernard ne la rassuraient plus. Qui pou-
vait bien vouloir du mal à Laurent ? Avait-il deviné qu’il allait 
mourir ? Est-ce que c’était vraiment là son destin ? Pourquoi 
cette mort si soudaine ? Les lois cosmiques étaient bien diffi-
ciles à comprendre. Et à accepter.

Les policiers sortaient de chez elle. Ils lui avaient rendu 
visite tôt ce matin et elle avait dû reporter une réunion. Ils 
lui avaient posé quelques questions d’usage, mais étaient 
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eux-mêmes avares de commentaires. Elle avait essayé de leur 
soutirer des informations, sans succès. Soit ils ne voulaient 
rien lui dire, soit ils n’avaient aucune piste.

Elle rouvre les yeux. Pour calmer son angoisse, elle se 
penche vers la table à café, prend un étui en émail et en sort 
un cigare à la vanille, mais ses mains tremblent trop et elle 
le laisse tomber. Elle se redresse et, le dos bien appuyé, elle 
dépose ses mains à plat sur les accoudoirs et tente de prendre 
une profonde inspiration, mais ses poumons lui font mal. Elle 
a chaud et se sent étourdie. Elle détache le haut de sa blouse 
de soie dans l’espoir de sentir un peu de fraîcheur sur sa peau. 
Est-ce la ménopause qui se pointe ? se demande-t-elle. Puis, 
elle tourne la tête et jette un regard par la fenêtre. Son pouls 
reprend un rythme plus régulier. Elle voit des gens sur le trot-
toir en face, tout petits, la cime d’un arbre, et même un bout 
d’horizon et de fleuve entre deux édifices. Elle se sent déjà 
moins démunie. Capable de s’élever au-dessus de la mêlée et 
de reprendre en main la situation.

Sa température revient graduellement à la normale. Elle 
se masse un peu la nuque et glisse une main distraite sur le 
haut de son torse, puis vers son épaule qu’elle masse, dévoi-
lant un tatouage discret, mais un peu incongru sur une femme 
comme elle, toujours bien mise, d’un professionnalisme si 
élégant. Le dessin représente une femme ailée aux longs che-
veux bleus, entourée de l’inscription Habeas corpus au-dessus 
de la tête. Comme une auréole.

Elle a repris ses esprits, malgré la boule d’angoisse qui la 
taraude encore. Elle se reboutonne, replace un peu ses che-
veux et attrape son téléphone.


