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On se fait une idée sur des gens et par la 
suite, on découvre qu’ils ne sont pas du 
tout comme on les imaginait.

Agatha Christie,  
La maison biscornue

La vengeance n’est jamais une ligne droite. 
C’est une forêt. On peut donc facilement 
s’y égarer, s’y perdre, oublier par où on est 
entré.

Sonny Chiba,  
Kill Bill





MARDI 2 JUILLET 
Jour de la fusillade





Delphine

La matinée s’annonçait parfaite pour une première jour-
née de vacances. Le soleil brillait haut et fort et une brise 
légère rendait la chaleur plus supportable. Au grand bon-
heur de Delphine, le reste de la semaine augurait plutôt bien 
selon les prévisions météo. En visite chez son cousin Thierry, 
en congé lui aussi pour les vingt et un prochains jours, 
Delphine et lui dégustaient leur deuxième tasse de café, ins-
tallés sur le petit balcon qui donnait sur le boulevard Saint-
Laurent. Deux jardinières de géraniums rouges décoraient la 
balustrade.

—	À nos vacances ! proclama Thierry en cognant sa tasse 
à moitié pleine contre celle de Delphine.

Il n’était pas seulement son cousin, mais également son 
meilleur ami. À peine sept mois les séparaient – Delphine 
venait de fêter ses trente-neuf ans, et lui les aurait en janvier. 
Leurs mères étaient sœurs et les cousins avaient pratique-
ment été élevés ensemble. À la blague, ils se considéraient 
comme frère et sœur jumeaux. Ils s’obstinaient souvent, 
mais ne pouvaient se passer longtemps l’un de l’autre. 
Thierry était de loin l’homme le plus gentil et le plus géné-
reux que Delphine connaissait. Pour la première fois depuis 
des années, ils vivaient tous les deux une période de célibat. 
Thierry venait de mettre fin à une relation chaotique avec 
une femme névrosée et jalouse. De son côté, Delphine était 
seule depuis presque un an. Sa vie amoureuse avait toujours 
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été complexe. Elle avait le don de s’enticher des mauvais 
hommes. Des beaux parleurs, ou des types écorchés par la 
vie, qui ne parvenaient pas à s’engager.

Delphine se leva et vida le reste de son café dans les 
géraniums.

—	Hé ! Mes fleurs ! s’indigna Thierry.
—	Il paraît que c’est un excellent engrais pour les plantes 

d’extérieur. 
Il sembla sceptique, mais n’osa la contredire.
—	Tu t’en vas déjà ?
—	Oui, mon rendez-vous est dans une demi-heure.
Delphine se rendait chez son dentiste pour son examen 

annuel. D’ici, elle en avait pour vingt minutes de marche. 
Elle embrassa son cousin sur les joues et descendit jusqu’au 
rez-de-chaussée. Thierry habitait un trois et demie au-dessus 
de Ventis sport, une boutique de vêtements unisexes, spé-
cialisée dans le plein air. Elle agrippa la poignée de la porte 
vitrée. Mais avant de sortir, ses yeux glissèrent vers le bistrot 
d’en face, le Caracoli café, inauguré depuis quelques mois.

La banderole « Maintenant ouvert » était encore accro-
chée sur la façade. La porte du café s’entrebâilla. Son cœur 
bondit. Sara Davidson, vêtue de noir comme toujours, 
sortit, un gobelet à la main. Sans doute un américano ou 
un latté, mais certainement pas un café filtre, car elle avait 
horreur de ça. Elle arborait la même coupe de cheveux 
qu’Uma Thurman dans Pulp Fiction. L’unique couleur qui 
se dégageait de sa personne provenait de son rouge à lèvres. 
Même de l’autre côté de la rue, Delphine distinguait par-
faitement le rouge framboise de ses lèvres pulpeuses. Que 
fabriquait-elle là, songea Delphine, elle n’était pas au bou-
lot ? À sa connaissance, les semaines de vacances de Sara 
étaient prévues pour la mi-juillet. Elle le savait, car c’était sa 
collègue de travail.
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Un homme apparut derrière elle, un café dans la main 
droite et un petit sac en papier blanc ciré dans la gauche. Un 
type d’une cinquantaine d’années, de taille moyenne, mince, 
les cheveux grisonnants coiffés vers l’arrière. Ils échan-
gèrent quelques mots sur le trottoir tout en avançant. De qui 
s’agissait-il ? Delphine la savait mariée. Elle ignorait l’âge de 
Sara – entre trente-cinq et quarante ans –, mais cet homme 
semblait trop vieux pour être son conjoint. D’après le peu 
d’informations dont Delphine disposait, Sara vivait avec son 
amour de jeunesse.

Une voiture noire s’arrêta devant eux. Delphine observa 
la scène sans bouger. Elle ne voulait pas se faire voir. Le type 
glissa quelques mots à l’oreille de Sara. Cette dernière lui fit 
un sourire éclatant, dont elle seule possédait le secret. Elle 
avança avec grâce et assurance, d’un pas presque dansant. 
L’homme ouvrit la portière arrière et Sara grimpa à l’inté-
rieur. Le type contourna le véhicule et s’engouffra sur le siège 
derrière le conducteur. L’auto démarra aussitôt. Delphine 
les suivit des yeux et constata qu’il s’agissait d’un Uber. Une 
fois dehors, elle prit conscience que sa bonne humeur avait 
presque fondu. Depuis combien de temps n’avait-elle pas vu 
Sara ? Presque trois mois, calcula Delphine. Pourtant, elles 
travaillaient au même endroit.

Depuis deux ans, Delphine œuvrait dans un organisme 
communautaire en tant qu’animatrice de loisirs, trois 
après-midis par semaine. Musicienne de formation, elle don-
nait des ateliers de guitare au centre À ta portée, un endroit 
à vocation artistique qui venait en aide aux jeunes adultes 
atteints de maladies mentales (dépression, schizophrénie, 
trouble alimentaire, pensées suicidaires, etc.). La mission 
du centre consistait à leur offrir un espace pour rebâtir leur 
estime de soi et briser l’isolement, à travers divers ateliers 
(chant, musique, chorale, art visuel). Le centre comptait cinq 
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employés : la directrice générale, la conseillère en commu-
nication (Sara), deux intervenantes, et tout récemment, un 
musicologue. Le reste du personnel était composé de sta-
giaires à temps partiel et de trois animateurs, dont Delphine. 
Les cours arrêtaient durant l’été et reprenaient à l’automne. 
Le reste du temps, Delphine offrait des leçons privées de gui-
tare dans une école de musique du Vieux-Longueuil.

Sara, pour une raison que Delphine ignorait, l’évitait 
obstinément depuis trois mois. La revoir ainsi par hasard lui 
laissait un sentiment très désagréable. Si l’hypocrisie portait 
un visage, celui-ci afficherait sans aucun doute les traits de 
Sara Davidson.



Romain

—	Tu n’es pas bavard ce matin, releva Alberto. Tout va 
bien ?

Romain regarda d’un air las son collègue, assis dans le 
siège passager de la voiture de patrouille.

—	Un peu fatigué, j’ai mal dormi hier soir. Comment 
dit-on en espagnol : nuit d’insomnie ?

—	Noche de insomnio.
Natif du Venezuela, Alberto avait émigré au Québec avec 

sa famille à l’âge de dix ans.
—	Noche de insomnio, répéta Romain à mi-voix.
Le jeune policier se sentait d’humeur taciturne. Il avait eu 

une longue et vive discussion avec son amoureuse Camille, 
la veille. Entre les deux, toujours la même histoire, l’inévi-
table sujet qui se terminait immanquablement en cul-de-sac : 
fonder ou non une famille. Lui, à trente ans, s’estimait prêt 
depuis longtemps. Romain avait toujours eu la fibre pater-
nelle. Pas du genre à se lever la nuit pour donner le biberon 
ou pour changer les couches, non, ça, c’était le côté moche 
et obligé de la parentalité. Comme les pleurs, les coliques, 
les premières dents et les nuits blanches. Les nourrissons le 
laissaient plutôt froid, du moins les étapes avant les premiers 
pas. Lui, ce qu’il aimait, c’était les enfants. Préférablement 
d’âge préscolaire. L’âge des phrases complètes où le bambin 
posait mille questions, son cerveau absorbant tout comme 
une éponge. Romain lui apprendrait à jouer au hockey, au 
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soccer, ou à faire de l’équitation, son sport préféré. Fille ou 
garçon, il n’avait pas de préférence, du moment que l’enfant 
est curieux et aime le sport. Il ne serait pas un père exigeant 
ou un gérant d’estrade, poussant sa progéniture à réaliser 
ses propres rêves déchus. Non, Romain serait un père cool, 
aimant, à l’écoute, encourageant et fier, pourvu que son 
enfant démontre un minimum de discipline et de respect. 
L’adolescence, par contre, le terrifiait. La rébellion, le rejet 
des parents, l’obsession de la conformité sociale le rebutaient 
plus que tout. Lui-même n’avait pas été un adolescent facile, 
accro aux jeux vidéo, et d’une insolence redoutable. Entre 
quinze et dix-huit ans, ses parents étaient ses pires ennemis. 
À ses yeux, ils paraissaient insignifiants, et Romain contestait 
sans cesse leur autorité. Aujourd’hui, il admirait ses parents 
et leur patience devant son comportement. La pensée d’hé-
riter un jour d’un fils comme il avait été lui faisait horreur.

Camille, quant à elle, éprouvait de sérieux doutes. Pas 
seulement à l’égard de ses capacités maternelles, mais de 
celles de son amoureux. Désirer un enfant alors qu’on 
redoutait les nourrissons et abhorrait les adolescents, ce 
n’était pas sérieux. Les enfants n’arrivaient pas dans un sac 
cadeau à l’âge de deux ans, mignons et bien élevés et ne 
cessaient pas de grandir juste avant la puberté. Élever un 
enfant, c’est prendre soin d’un être humain de sa naissance 
jusqu’à l’âge adulte. Sans exception. C’est aussi accepter les 
nuits blanches, s’inquiéter, soigner, se faire rejeter, conso-
ler, etc. Camille ne se jugeait pas prête. Peut-être ne le serait-
elle jamais. Romain lui reprochait de ne voir que le mauvais 
côté des choses. Tandis que lui ne conservait que le meilleur, 
balayant le reste du revers de la main. Selon Camille, il avait 
une vision idyllique de l’enfant rêvé.

Romain regrettait la façon dont il avait abordé le sujet, la 
veille. Il n’aurait pas dû faire allusion à son âge à elle – trente-cinq 
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ans –, et à son horloge biologique. Camille n’avait pas du tout 
apprécié. Elle supportait déjà assez de pression sociale comme 
ça, inutile d’en rajouter. Les amis, la famille, même les collè-
gues, tous y allaient de leurs petits commentaires. Vous êtes 
ensemble depuis neuf ans, qu’est-ce que vous attendez pour fon-
der une famille ? À lire les commentaires sur les réseaux sociaux 
et les gros titres des magazines à potins, bien en vue près des 
caisses à la pharmacie et dans les supermarchés, devenir mère 
était la seule et unique façon de réussir sa vie. Le comble du 
bonheur. Romain lui avait reproché de faire passer son tra-
vail avant tout le reste. Tout comme lui, Camille travaillait au 
SPVM, mais comme enquêteuse depuis peu. Écœurée et lasse 
de cette dispute avec son homme, elle avait saisi son oreiller et 
s’était précipitée dans la chambre d’amis. Au matin, elle s’était 
levée avant lui et Romain n’avait pas eu la chance de s’excuser. 
Il lui téléphonerait dans la journée.

Romain et Alberto patrouillaient dans les rues de 
Montréal, dans l’arrondissement du Plateau-Mont-Royal. 
Une matinée plutôt tranquille jusqu’à présent. Ils avaient 
arrêté un type brûlant un feu rouge. Au moment de lui don-
ner sa contravention, l’individu avait craché par la fenêtre de 
sa voiture, manquant de peu les souliers de Romain. Sans la 
présence d’Alberto, qui, d’un geste de la tête, lui avait signi-
fié de rester calme, Romain lui aurait sans doute donné une 
amende pour incivilité contre un agent de la paix. Ensuite, ils 
avaient répondu à l’appel d’un commerçant de la Petite-Italie. 
Un itinérant en état d’ébriété avancé déambulait devant son 
commerce de fruits et légumes et importunait les clients. Les 
deux policiers avaient réussi à le calmer et l’homme s’était 
installé sur un banc public du quartier.

—	Mañana tranquila !* constata Romain. Alberto ricana.

* Matin tranquille
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—	Quoi ? Ce n’était pas le bon terme ? s’offusqua Romain.
—	Non, c’était bien, c’est juste que tu n’arrives pas à rou-

ler tes r.
Pour seule réponse, Romain haussa les épaules. Alberto 

était un excellent compagnon de travail. Poli, respectueux et 
très calme. À vingt-neuf ans, il était déjà père d’un garçon de 
dix-huit mois et sa femme attendait leur deuxième. Romain
l’enviait parfois, même si les traits d’Alberto trahissaient la
fatigue – son fils ne faisait toujours pas ses nuits – et que sa
vie sociale avait fondu. « Le premier résultait d’un accident,
mais le deuxième, on le désirait. » Romain aimait bosser avec
lui. Tous les jours, Alberto lui apprenait quelques mots en
espagnol. Le soir, il les répétait à Camille, une façon pour lui
de les mémoriser.

De nature impatiente, Romain n’aimait pas la routine, il 
fallait que les choses bougent. À sa sortie de l’École nationale 
de police, il avait passé quatre ans dans la cavalerie sur le 
mont Royal. Il en gardait un bon souvenir. Il avait participé 
à divers défilés, cérémonies et escortes de dignitaires. Mais 
Romain s’était ennuyé à patrouiller à cheval dans les parcs de 
Montréal, quatre à cinq heures par jour. Ça manquait d’ac-
tion, d’adrénaline. Il avait alors postulé comme policier de 
patrouille. Toutefois, le respect qu’il suscitait en se prome-
nant à cheval avait disparu en tant qu’agent de quartier. Et la 
plupart de leurs interventions concernaient des gens atteints 
de maladie mentale. Les gens se méfiaient de la police, 
Romain prenait conscience qu’ils avaient de plus en plus 
mauvaise presse et qu’un citoyen pouvait les filmer à tout 
moment et mettre le tout sur les réseaux sociaux. De plus, 
arpenter les rues de Montréal, continuellement engorgées de 
travaux et de mille détours, devenait pénible à la longue.

Camille avait plus d’ambition que lui. Ce constat l’aga-
çait. Ils s’étaient rencontrés à Nicolet, à l’École nationale de 
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police du Québec. Déjà, la jeune femme était une première 
de classe. Après quelques années comme agent de quartier, 
Camille était retournée sur les bancs de l’école afin d’ob
tenir un baccalauréat en sécurité et études policières et deve-
nir enquêteuse. Depuis, elle travaillait à l’unité des crimes 
majeurs en compagnie de son oncle, Pierre Blackburn, un 
policier d’expérience. Romain songeait aussi à changer de 
spécialité. Le poste d’agent d’intervention tactique l’attirait. 
Plus de danger, plus d’adrénaline.

—	Comment dit-on en espagnol : la journée va être 
longue ?

Alberto ouvrit la bouche, mais n’eut pas le temps de tra-
duire. La voix de la répartitrice annonça qu’une fusillade 
venait d’avoir lieu dans un taxi garé dans une ruelle. Elle 
donna l’adresse.

—	Ce n’est pas très loin d’ici ! s’écria Romain. Il appuya 
sur le bouton de la radio et donna le numéro de leur véhicule.

—	42-3, y a-t-il des blessés ? Des morts ?
—	Possiblement, mais rien de confirmé. Trois personnes 

incluant le chauffeur ont été touchées.
—	Le ou les tireurs sont encore là ?
—	Négatif. Mais on n’est certain de rien.
—	On arrive dans quelques minutes !
Romain activa les gyrophares et la sirène de la Dodge 

Charger et appuya sur l’accélérateur.
—	Eh oh ! s’écria Alberto, ne va pas si vite !
Romain l’ignora et accéléra. L’idée d’arriver les pre-

miers sur les lieux d’un crime l’exaltait. Il tourna à droite et 
atteignit la rue Saint-Joseph en direction ouest. Des travaux 
obstruaient la circulation. Il sacra à voix haute. Les voitures 
devant eux cédèrent enfin le passage.

—	Attention ! dit Alberto en désignant une Volvo à leur 
droite.
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Romain l’évita de justesse, se faufila à travers le trafic, 
certains véhicules grimpant même sur le trottoir. Plus que 
deux coins de rue. Une fusillade ! Ça ressemblait à la façon 
de procéder du crime organisé.

—	Ralentis ! l’intima son collègue. D’autres voitures sont 
sûrement en route ou déjà arrivées.

Romain l’entendit à peine, se concentrant sur la route. 
Rue Jeanne-Mance, le feu vira au jaune. Il prit à droite. Au 
même moment, un cycliste avança.

—	Attention ! hurla Alberto.
Romain ne put éviter le cycliste, déjà engagé sur la voie. 

Il le frappa de plein fouet. L’homme fut éjecté jusqu’au trot-
toir de l’autre côté de la rue. Romain freina d’un coup sec. 
Alberto jaillit du véhicule et accourut vers le blessé. En état 
de choc, Romain prit quelques secondes avant de réagir. Il 
sortit à son tour. Les yeux écarquillés par la monstruosité de 
la scène, il vit son collègue accroupi devant l’accidenté. Le 
vélo, déformé par l’impact, gisait à plusieurs mètres de son 
propriétaire. Romain s’avança près du corps.

—	Il est gravement blessé ? balbutia-t-il.
Alberto leva vers lui des yeux remplis d’horreur. Il n’eut 

pas besoin de dire quoi que ce soit. Romain comprit.


