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Trahir, du latin traditor, qui 
signifie celui qui abandonne.

L’aventure humaine est une 
longue suite d’échecs et de désil-
lusions parsemée de quelques 
espoirs nous donnant la force de 
continuer à souffrir…

David Goudreault,  
La bête intégrale.
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Note

Ce que j’écris sur la trahison est universel. 
Fondamentalement humain. Je me prononce en 
fonction de mon expérience de psychothérapeute, 
de ce que j’entends dans mon cabinet ; ce livre est 
donc une proposition clinique. Ma notion de la tra-
hison est à large spectre et englobe tout le monde. 
Pour éviter d’alourdir le propos, je ne m’attarderai 
pas sur les subtilités et les subdivisions du genre et 
de l’orientation. Cependant, tout est transposable. 
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Trahir : l’illusion paradisiaque 
de la double vie, d’un ailleurs

L’amour, c’est pas pour les peureux
J’en ai vu virer fou
Accroche-toi mon cœur, j’te jure
On peut tenir le coup 1

L’infidélité : un sujet extrêmement vaste
Intuitivement, j’ai su que je devais écrire sur la tra-

hison amoureuse. Cela s’inscrit dans la suite logique 
du dernier livre Désirez-vous désirer ? L’indiscipline 
du désir. Trésor de la sexualité. Pulsion parfois dévo-
rante, s’exprimant comme l’enfant espiègle ou l’ado-
lescent insouciant et insolent. Le désir peut être aussi 
indiscipliné, sans cadre éthique, sans pudeur, sans 
censure, et mener à l’infidélité. La plupart des témoi-
gnages entendus portent sur le thème de la trahison. 

	 1.	 Vincent Vallières (paroles et musique), L’amour c’est pas pour 
les peureux, avec l’autorisation de : Les Éditions Trente Arpents 
représentées par David Murphy et Cie, 2013.
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16	 Trahir

Les histoires ne sont pas simples. Personne n’est 
à l’abri. Personne ne peut garantir à son partenaire 
qu’il ne mourra jamais du cancer ou d’un accident 
de la route et sera éternellement fidèle. Il n’existe 
aucun vaccin pour s’en prémunir. Certains vivront 
l’infidélité une seule fois. Malheureusement pour 
d’autres, certains devront traverser cette épreuve 
plusieurs fois. D’aucuns, même, le vivront systé-
matiquement, à chacune de leur relation. La tra-
hison implique deux clans : celui de ceux qui sont 
trahis et celui de ceux qui trahissent. Deux vécus 
distincts, mais un même mal-être en commun.

Le patient infidèle qui accepte de se confier 
partage une intimité très particulière. Vulnérable. 
Pleine de fragilité. Son langage est complexe, et 
il faut entendre le sous-texte, ses zones d’ombre. 
Elles sont multiples, plurielles, riches et complexes. 
L’infidèle est en état de déséquilibre. Chancelant. 
Désorienté, il a perdu sa boussole intérieure. Il 
étouffe dans sa réalité conjugale. Cet état particu-
lièrement souffrant le rend vulnérable. Il se sent 
dépossédé de sa base solide. Il ne comprend pas 
ce qui lui arrive. Il est dans une position inconfor-
table. Et cela le perturbe. Presque la majorité des 
infidèles qui se présentent en psychothérapie ont 
ce dénominateur commun : préserver leur rela-
tion, mais trahir quand même. Ils sont au centre 
d’un paradoxe. S’en plaindre et s’en accommoder. 
Comme si une force magnétique les poussait à 
se diriger subtilement vers une sortie de secours, 
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	 Trahir : l’illusion paradisiaque de la double vie, d’un ailleurs	 17

qui n’est pas sans risque, sans problème, sans 
conséquence. 

Un patient affirmait que son cerveau était divisé 
en deux. Entre sa vie parallèle (ses tentations et l’exo-
tisme de la clandestinité) et sa vie légitime, sécuri-
sante et convenue. Cette division déclenchait en lui 
un état d’ambivalence, à la fois savoureuse et déran-
geante. Il jonglait avec des idées rationnelles et folles. 

Le traître dit se sentir souvent perdu. Égaré. 
Confus. Il se cherche. Il croit qu’il devra choisir, 
mais se sent incapable de renoncer à quoi que ce 
soit. Ce qui ajoute à son trouble. Il se juge et culpa-
bilise. Il est rongé de remords et de tentations. C’est 
l’impasse.

Trahir est une manière pour lui de trouver sa 
voie d’accès. Ce chemin lui semble être le plus inté-
ressant à ce moment de sa vie. Puisqu’il se sent en 
flottement, il maintient un équilibre précaire entre 
sa vie et une autre vie. L’infidèle navigue en eaux 
troubles. Il est dans une période charnière de son 
existence, angoissante et instable. 

Mais au bout du compte, est-ce que le jeu en 
vaut la chandelle ? Pourquoi se mettre dans un 
tel état ? Pourquoi se créer une telle angoisse ? 
Pourquoi maintenir constamment un état d’hésita-
tion ? Qu’est-ce qui a du sens dans tout cela ? L’acte 
de trahir revêt de multiples messages. C’est le 
symptôme d’un syndrome plus grand. Trahir parle 
haut et fort. Stupéfaction. Larmes. Révolte. Peine. 
Souffrance. Exaspération. 
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18	 Trahir

Trahir parce qu’on se cherche. L’infidèle est en 
pleine quête identitaire : qui suis-je ? Que suis-je en 
train de devenir ? Où va ma relation de couple ? Suis-je 
encore satisfait ? Heureux et épanoui ? Ou suis-je per-
pétuellement affamé ?

Trahir en allant voir ailleurs implique une sorte 
de recherche personnelle. Cet ailleurs constitue 
une croissance personnelle. C’est une introspec-
tion vivante. Une observation participante. C’est 
ouvrir une fenêtre, une porte, une autre zone. Celle 
de devenir le spectateur de sa vie ? 

La définition même de l’infidélité est subjective. 
À géométrie variable. Une notion élastique, selon 
notre éthique personnelle, notre échelle de valeurs 
et notre conception de la fidélité, de l’engagement et 
de la vie conjugale. Certains diront qu’au moment 
où l’on fait quelque chose à l’insu de l’autre, c’est de 
l’ordre de l’infidélité, ne serait-ce que de regarder 
une personne avec concupiscence. Pour d’autres, ce 
sera de penser à quelqu’un d’autre qu’à son conjoint 
lors de relations sexuelles. Est-ce que regarder de la 
pornographie fait partie de l’infidélité ? Aller man-
ger avec son ex ? Embrasser une autre personne ? 
Pour Bill Clinton, recevoir une fellation n’était pas 
de l’ordre de l’infidélité… C’est donc très relatif.

L’infidélité se vit dans un espace-temps unique 
à l’infidèle, créé de toutes pièces. Un temps en sus-
pens. Un temps où tout est possible. Une forme de 
parenthèse. Le temps d’un soupir. Un temps volé à 
l’autre. Sans son consentement. Un temps emprunté 
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à la conjugalité, à l’intimité, aux univers possibles 
de l’érotisme du couple. Ni dans le passé ni dans le 
futur. L’infidèle est conscient que cet espace-temps 
contient une zone non édifiante, puisque cachée et 
clandestine. Secrète et privée. Connue de lui seul. 
Qu’il ne peut et ne pourra jamais confier à son ou à 
sa partenaire de vie ni partager avec lui ou avec elle. 

Trahir offre l’impression d’un temps de qualité 
pour soi. Un temps extraordinaire, palliant l’ordi-
naire du temps monogame, étant perçu comme 
routinier, prévisible et monotone. Un espace-
temps qui sert de carburant énergétique. Un temps 
sportif, offrant un excellent défoulement des 
diverses tensions. Un temps méditatif où l’infidèle 
est pleinement attentif au ici, maintenant, présen-
tement. Trahir offre la parfaite illusion d’un temps 
emprunté, mais cette double vie est un leurre. Une 
fausseté. Personne ne peut se téléporter ni ne pos-
sède une machine à voyager dans le temps. 

Trahir ne comporte pas que du positif. L’énergie 
pure est malmenée. Afin de préserver sa liaison 
intacte et vivante, l’infidèle s’impose une exigeante 
logistique autour de sa gestion du secret et se doit 
d’alléger son code d’éthique et sa moralité, pour 
étouffer sa culpabilité. Le mécanisme du dédoua-
nement est intransigeant. 

Trahir pour s’affranchir d’un engagement 
monogame romantique et sexuel. Une fidélité deve-
nue contraignante, suffocante, étouffante. Trahir 
pour respecter l’appel de cette fougue passionnée 
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20	 Trahir

qui ne demande qu’à sortir de sa cage dorée pour 
se sentir libre. Volontaire et fière. Trahir prend 
donc la forme d’un désengagement. Une façon de 
tout mettre en suspens. Se désinvestir permet une 
liberté de mouvement, une pluralité d’occasions ; 
cela permet également de ne pas renoncer à quoi 
que ce soit. 

Trahir permet aussi de mieux partir et de se 
sortir d’une relation malsaine et insatisfaisante. 
Trouver ailleurs ce qu’on recherche, ce à quoi on 
aspire et se sentir prêt à partir et, ainsi, à se retrou-
ver. Trahir permet de préciser ses besoins, sa quête, 
ses désirs, sa pensée, sa direction conjugale.

Trahir est tout cela, et même plus…
Trahir, c’est oser l’audace de se créer une zone 

à soi.
Trahir est une violation du lien de confiance.
Trahir taille un canyon dans les fondations de 

l’engagement du couple.
Trahir dénature l’amour.
Trahir ébranle.
Trahir est cruel.
Trahir, c’est pécher, le savoir, le faire quand 

même. 
Trahir est parfois nécessaire pour se sauvegar-

der, préserver son intégrité.
Trahir comme acte de rébellion envers le 

mépris, l’indifférence, la négligence conjugale.
Trahir pour recevoir une nourriture affective. 

Avoir une personne qui offre et s’offre. Sorte de 
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contrepoids à une dynamique conjugale déséqui-
librée. Toujours la même personne qui donne, se 
charge de tout et prend soin des autres. Sans l’ob-
tention d’une reconnaissance adéquate en retour. 

Trahir comme compensation égoïste à autant 
de sacrifices et d’abnégation. 

Trahir, c’est vivre une expérience qui souvent 
va à l’encontre du soi. À l’encontre de ses principes. 
À l’encontre de sa moralité. À l’encontre de sa 
conscience. Comme si l’infidèle avait l’impression 
de vivre une expérience hors de son corps. La sen-
sation de flotter en dehors de celui-ci. De s’obser-
ver à distance. De se voir trahir, mais sans trahir 
réellement. Surréel. Le faire sans le faire. Comme 
si l’infidèle comparait son acte à un état dissociatif.

Trahir anéantit et incendie le lien à l’autre. 
Le déconstruit. Abolit la loyauté conjugale pour 
n’être loyal qu’envers soi-même. Fait fi de sa pro-
messe d’engagement. Soustrait l’assurance de 
l’inébranlable conjugalité et la rend ébranlable, 
inflammable, perméable. 

En surface, trahir semble offrir une liberté et 
une frivolité. Et le luxe du secret. Si on creuse un 
peu, trahir est aussi une excellente façon de faire du 
surplace. Entre la vie clandestine et la vie légitime, 
deux candidats coexistent. Tergiverser entre deux 
personnes est mettre sa vie en suspens. La soudaine 
allergie à l’engagement de l’infidèle lui fait trouver 
facilement des raisons de se désengager. À chaque 
conflit, chaque situation irritante, insatisfaisante 
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22	 Trahir

ou intolérable, il est justifié de poursuivre l’aven-
ture extraconjugale. Le désengagement de l’infidèle 
le tient à distance des deux personnes impliquées 
de part et d’autre de ses relations. Il semble vivre le 
meilleur des deux mondes. En contrôle de la situa-
tion. Mais au fond, rien ne bouge, rien ne se crée. 
Rien n’avance. Il ne solutionne rien dans sa vie 
conjugale. Les irritants persistent. Et il ne construit 
rien à long terme avec son ailleurs. Sa vie est en flot-
tement. Trahir, c’est partir sans partir. Être céliba-
taire au sein de son couple. S’accorder l’aventure 
au cœur de son engagement. Sembler tout possé-
der, mais se sentir divisé dans son identité. N’être 
qu’une moitié avec tout un chacun. 

Personne n’est fier de s’avouer infidèle. Per-
sonne n’aspire à être le méchant de l’histoire. Ce 
n’est pas écrit dans les lignes de la main. Souvent, 
ce  n’est pas prémédité. Le traître est honteux. Le 
sentiment de honte fait partie intégrante de la réalité 
clinique en psychothérapie. En consultation, l’infi-
dèle vient nommer l’innommable. L’inavouable. 
Avec humilité, et non sans craindre le jugement. 
Notre société monogame condamne l’infidélité. Le 
traître peut difficilement se dévoiler à son entou-
rage, heurtant les valeurs des uns, les principes des 
autres. Mentir en s’érotisant ailleurs est un geste 
ignoble pour le couple monogame. L’infidèle le sait, 
il en est conscient. Pourquoi donc continuer à le 
faire ? Peut-il s’en empêcher ? Le traître cherche-t‑il 
inconsciemment à se mettre dans le pétrin ? Est-ce 
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du sabotage, l’idée de couper la branche sur laquelle 
il est assis ? Pourquoi le traître accepte-t-il de subir 
un tel sort ? 

Le traître n’ose admettre avec fierté son infidé-
lité, mais a besoin de la ventiler. Il lui est impératif 
d’en parler. De contextualiser son histoire le plus 
librement possible. De se déculpabiliser. J’ai com-
mis l’adultère. Je suis cette personne indigne. J’ai 
failli à mes valeurs et principes. J’ai succombé. Et j’ai 
honte. Le traître se sent seul et isolé avec son doute, 
son dilemme, son indécision et son ambivalence. 
Son refus de choisir, incapable de renoncer à l’une 
des deux options. 

Le contexte de la psychothérapie offre un cadre 
sans jugement, de respect et de bienveillance. Ce 
n’est ni un tribunal ni un interrogatoire dans le 
cadre d’une enquête policière. Depuis plusieurs 
années, je me spécialise dans les enjeux de la trahi-
son amoureuse. J’accueille d’innombrables confi-
dences, autant sur la honte et la culpabilité que 
sur l’énorme souffrance des personnes trahies et 
bernées. L’esprit de mes patients est embrouillé, 
confus, et mêlé. L’ensemble vient avec son lot d’an-
goisse. J’essaie d’être le phare qui éclaire leur route. 
Ils me présentent leur sac de nœuds, et je tente de 
les aider à en dénouer un peu plus, à chaque séance. 

L’infidélité est un geste puissant. Un message 
fort. Lourd de sens. À haut risque de répercussions. 
Dévastateur. L’expression d’une détresse humaine et 
conjugale. D’une déroute, d’une errance. L’individu 
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se tient sur la corde raide, conscient que son équi-
libre est incertain, qu’il peut vaciller à tout moment, 
et tomber de haut. 
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