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Yes, to dance beneath the diamond 
sky with one hand waving free.

– Bob Dylan, 1965
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PROLOGUE

L’homme était mort avant de tomber du pont.
Avant que son corps ne touche l’eau.
Avant que les hélices ne le déchiquètent comme un 

hachoir à viande.
Le savoir plus tôt aurait pu tout changer.
Ou pas.
Je ne le saurai jamais.
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Chapitre 1

Samedi 29 juin

Le monstre a surgi à l’improviste, un prédateur noir 
et dense qui a dévoré la nuit d’été à son insu. Impitoyable. 
Crachant le feu. Déterminé à détruire tout ce qui se trouvait 
sur son chemin.

J’étais sur son chemin.
J’allais mourir.
Braoum !
Craaac !
Un grondement de tonnerre. Un éclair a zébré le ciel au-

dessus de moi et frappé l’horizon, teintant d’étroites bandes 
de ciel en un jaune-vert malsain.

Braoum !
Craaac !
Encore et encore.
L’air sentait l’ozone, l’eau en colère, l’essence, la 

boue.
J’étais accroupie sur le pont d’un Boston Whaler de dix-

neuf pieds, le vent s’efforçait de m’arracher mon blouson 
et mes cheveux, la pluie me martelait les épaules. Je faisais 
le dos rond, désespérément cramponnée à un montant en 
acier, en tâchant farouchement de rester à bord. Sans me 
faire foudroyer.

Le bateau appartenait à Xavier Rabeau, un copain de 
Ryan que je n’ai jamais trop apprécié. Ryan était à l’arrière. 
Rabeau bien à l’abri dans la cabine. Évidemment.
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Antoinette Damico, la blonde* de Rabeau, une vingtaine 
d’années, était roulée en boule à côté de moi. Pas encore 
hystérique, mais ça n’allait pas tarder.

Nous étions secoués et ballottés sur un fleuve Saint-
Laurent en ébullition. Le moteur hors-bord était mort, sub-
mergé par les vagues qui le pilonnaient impitoyablement.

Plus tard, les météorologues commenteraient cette tem-
pête d’un ton quasiment révérencieux. Ils parleraient de 
microrafales et de tornades. Ils baptiseraient ce phénomène 
climatique Clémence, inconscients de l’ironie de leur choix 
– ou par dérision, au contraire. Ils expliqueraient en deux
langues comment l’impossible s’était produit à Montréal
cette nuit-là.

Mais il n’était pas encore question d’autopsie complète.
À ce moment-là, je ne pouvais que me cramponner, le 

cœur battant à se rompre dans ma poitrine, mes oreilles et 
ma gorge. Une seule chose comptait, rester à bord. Rester 
en vie.

Je ne connaissais pas grand-chose aux bateaux, et encore 
moins au redémarrage d’un antique Evinrude dont les cent 
cinquante chevaux avaient tous fui l’écurie. J’aurais volon-
tiers donné un coup de main, mais j’étais impuissante. Je me 
suis donc recroquevillée entre les sièges du fond, les deux 
pieds bien à plat et les deux mains soudées aux supports 
verticaux. En maudissant intérieurement Rabeau, qui s’était 
tellement concentré sur le chargement de trucs à grignoter 
et d’une glacière pleine de bière froide – et que de la bière – 
qu’il avait oublié les gilets de sauvetage dans le coffre de sa 
voiture. Le salaud.

Je me maudissais aussi de ne pas avoir vérifié, pour les 
gilets de sauvetage, avant de monter à bord. À ma décharge 
– pas la sienne : en tant que propriétaire de ce foutu bateau,
il aurait dû se montrer plus responsable –, quand nous avons
embarqué, il faisait un temps frais et sec, une petite brise
vagabonde me caressait la peau, douce comme le frôlement
des ailes d’un papillon. Un milliard d’étoiles scintillaient
dans un ciel impeccable.

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. 
(N.d.T.)
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On aura une vue incroyable sur les feux d’artifice, avait 
dit Ryan, excité au-delà de ce qui semblait approprié pour un 
ex-flic d’une cinquantaine d’années.

Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ? avait dit Rabeau.
Tout.
Quand j’ai relevé la tête, des gouttes ruisselaient sur 

mon visage, javelots liquides qui brouillaient ma vision et me 
criblaient les joues. Sans relâcher ma prise, je me suis relevée 
et j’ai pivoté sur mes orteils.

Ryan était derrière moi, en train de réparer le moteur 
rebelle. Sous ce déluge, je ne distinguais pas les détails, mais 
je voyais que ses cheveux étaient plaqués sur sa tête à certains 
endroits, hérissés par le vent et voletant à d’autres. Son chan-
dail à manches longues était moulé sur sa colonne vertébrale 
comme la peau d’un marsouin.

Craaac !
Braoum !
Le bateau s’est mis à tanguer sauvagement. La glacière 

a dérapé, chuté, puis volé en l’air avant de passer par-dessus 
tribord. En retombant sur mes fesses, je l’ai regardée dispa-
raître, ombre cubique chevauchant le clapot d’ébène.

Autour de nous, d’autres embarcations s’efforçaient de 
regagner le rivage, leurs lumières multicolores clignotant 
de manière erratique à travers le voile d’eau. Un catamaran 
retourné flottait à une vingtaine de mètres à bâbord. Sans 
défense. Comme moi.

J’ai fermé les yeux et souhaité un bon retour à terre aux 
passagers de l’embarcation. J’espérais que leur capitaine 
avait respecté la réglementation et leur avait fourni des gilets 
de sauvetage.

À côté de moi, Damico alternait entre les pleurs et les 
vomissements, réussissant l’exploit de faire les deux simul-
tanément. Elle avait abandonné le premier des sacs Provigo 
qui avaient servi à transporter les grignotines et les bières de 
son petit ami, et entreprenait de remplir le deuxième. De 
temps en temps, lorsque le pont se cabrait brusquement, elle 
implorait en geignant qu’on la ramène à terre.

Rabeau se balançait sur sa chaise de capitaine, les pieds 
écartés, attendant des nouvelles de la poupe. À chaque cri 
de Ryan, Rabeau essayait de remettre le contact. Les deux 
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hommes renouvelaient inlassablement la séquence. Avec le 
même résultat chaque fois.

Rien.
Puis une litanie de jurons québécois.
Hostie* !
Tabarnak* ! 
Câlice* !
C’est alors que, dans la cacophonie du vent, des flots 

déchaînés et de la frustration masculine, mes oreilles ont 
perçu un son presque inaudible. Un bourdonnement aigu, 
semblable à celui d’un moustique. Des sirènes lointaines ? 
Une alerte à la tornade ?

J’ai adressé une supplique silencieuse aux divinités de 
l’eau qui contemplaient peut-être la scène. Clíodhna, la 
déesse celte de la mer ? D’où diable elle sortait, celle-là ? Ma 
grand-mère, bien sûr. Bon sang, je perdais la tête.

La proue s’est dressée vers le ciel, a dévalé la crête d’une 
haute vague et s’est affaissée dans un creux.

Whooaah !
Un râle s’est élevé de la gorge de Damico, accompagné 

de bile vert argenté.
J’ai tendu la main et l’ai posée sur son épaule. Elle a 

baissé le sac en plastique et s’est tournée vers moi, la bouche 
en un U à l’envers, une traînée de bave gluante accrochée 
aux commissures. Derrière et au-dessus d’elle, un éclair a cla-
qué, illuminant l’arche squelettique du pont Jacques-Cartier.

Elle n’était pas seule à trembler. J’ai ravalé ma salive. Juré 
de ne pas succomber à la nausée.

De ne pas mourir. Pas comme ça.
La mort est inévitable, elle nous attend tous. Il nous 

arrive d’envisager notre disparition. De visualiser nos der-
niers instants, avant le baisser de rideau final. Peut-être parce 
que je travaille dans le domaine de la mort violente, mon 
imagination est encline au drame. Une chute vertigineuse et 
des os fracturés. Des flammes et une fumée âcre. De la tôle 
froissée et du verre brisé. Des balles. Des nœuds coulants. 
Des plantes toxiques. Des morsures de serpent venimeux. Je 
ne suis pas morbide de nature. Il y a bien plus de chances 
qu’au moment fatal, on soit entouré d’écrans clignotants et 
de draps d’une propreté antiseptique.
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Je l’admets, j’ai envisagé toutes les possibilités pour ma 
scène finale.

Toutes sauf une.
Celle que je crains le plus.
J’ai vu des dizaines de corps tirés, traînés ou arrachés 

à des tombes d’eau. J’en ai récupéré plusieurs moi-même. 
Chaque fois, je compatis à la terreur endurée par la victime. 
La lutte initiale pour surnager, le besoin désespéré d’air. 
L’immersion redoutée et la respiration bloquée. L’inévitable 
renoncement, l’inspiration fatale d’eau dans les poumons. 
Et puis, miséricordieusement, la perte de conscience, l’arrêt 
cardiorespiratoire et la mort.

Ce n’est pas une fin agréable.
À titre d’information : j’ai une peur bleue de la noyade. 

Ne vous méprenez pas. Je n’ai pas peur des rivières, des lacs 
et des piscines. Loin de là. Je pratique le surf sans planche 
et le ski nautique. Je fais des longueurs pour me garder en 
forme. Je n’ai pas peur d’aller dans l’eau.

J’ai peur de ne pas en sortir.
C’est irrationnel, je sais. Mais c’est comme ça.
Alors pourquoi étais-je là, dans un bateau non ponté, sur 

le point de mourir dans la pire des tempêtes de tous les temps ?
Réponse : les feux d’artifice.
Et l’amour.

Cette année-là, l’été avait pris son temps pour arriver au 
Québec.

Le mois d’avril nous avait aguichés avec des journées 
chaudes qui avaient grignoté la neige croûtée de noir. Puis 
avril avait fait son boulot de mois d’avril. Le mercure, capri-
cieux, avait plongé, faisant geler l’eau de fonte, incrustant les 
pelouses, les allées, les rues et les trottoirs dans une gangue 
de boue congelée.

Le mois de mai nous avait gratifiés d’une pluie froide, 
ininterrompue, sous les aspects les plus divers : bruine et 
brouillard veloutés. Crachin et ciel gris indolent. Saucées 
déversées par des nuages bas. Gouttes chassées par des vents 
qui se riaient des abris de voiture, abribus et parapluies.

À l’approche du premier jour officiel de l’été, les dieux 
de la météo avaient enfin souri. Le soleil avait fait son 
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apparition et les températures diurnes avaient réussi à s’éle-
ver d’un poil au-dessus des 20 degrés Celsius. Juste à temps.

L’International des Feux Loto-Québec, également connu 
sous le nom de Festival des feux d’artifice de Montréal, une 
tradition montréalaise, est l’un des plus grands festivals pyro-
techniques au monde. C’est du moins ce que revendiquent 
ses organisateurs. Je n’ai jamais vérifié. Quoi qu’il en soit, 
tous les ans, le festival démarre à la fin du mois de juin.

Deuxième élément d’information, ma douce et tendre 
moitié est le lieutenant-détective Andrew Ryan, un ancien 
flic des crimes contre la personne de la Sûreté du Québec. 
Enfin, ancien… J’y reviendrai plus tard. Ryan est un grand 
amateur de pyrotechnie. À tous les niveaux. Pluies de feu. 
Fontaines. Fumigènes. Chandelles romaines. Bouquet final. 
Si ça fait boum ou si ça tourne en lançant des comètes, 
l’homme est fou de joie. Allez comprendre.

La compétition de L’International des Feux appartient à 
un tout autre monde que celui des petites bombes à serpen-
tin et autres pétards que Ryan achète pour les faire exploser 
dans les stationnements et dans les champs. La performance 
de chaque pays est chorégraphiée par des professionnels, 
mariant la musique à l’art qui explose très haut dans le ciel. 
Les présentations pyromusicales peuvent être vues et enten-
dues six samedis consécutifs dans toute la ville. Ryan en raf-
fole, et il n’en rate pas une.

Je suis anthropologue judiciaire, et je pratique depuis 
plus d’années que je ne me plais à l’admettre. J’ai passé ma 
carrière sur des lieux de décès et dans des salles d’autop-
sie. J’ai observé de première main les innombrables façons 
dont les gens font du mal aux autres et s’en font à eux-
mêmes. Les bêtises dont les hommes sont capables pour se 
faire tuer. L’une de ces bêtises est la manipulation d’explo-
sifs par des maladroits. Je suis moins enthousiaste que mon 
chéri.

Bref, aussi excité qu’un gamin, Ryan avait proposé d’al-
ler admirer le spectacle depuis le fleuve. Comme les feux 
d’artifice sont tirés de La Ronde, le parc d’attractions situé 
sur l’île Sainte-Hélène, en face du vieux port historique de 
Montréal, le merveilleux spectacle exploserait directement 
au-dessus de nos têtes ! Magnifique* !



Avant même d’avoir compris ce qui m’arrivait, voilà*, 
nous étions invités à monter sur le rafiot de Rabeau.

Je dois admettre que c’était une expérience émou-
vante que d’écouter La chevauchée des Walkyries ou L’Ode à 
la joie pendant que les pivoines, les crossettes et les kamuros 
fusaient au-dessus de nos têtes. Ryan nommait et nous expli-
quait chacun des effets.

Jusqu’à ce que Clémence arrive pour nous botter les 
fesses.

Et que nous nous retrouvions là. Sans moteur. Sans gilet 
de sauvetage. Trempés. Tanguant, roulant et luttant pour 
rester à bord d’un bateau bien trop petit pour ce genre de 
facéties. Une proie facile pour la foudre.

Enfin, à travers le vent, les vagues et le tambourinement 
furieux de la pluie sur la fibre de verre, mes oreilles ont enre-
gistré un son que j’avais désespérément cherché à entendre. 
D’abord hoquetant et instable, le glouglou s’est peu à peu 
transformé en un bourdonnement régulier.

Le bateau a semblé se tendre, comme s’il sentait une 
nouvelle détermination dans le vieil Evinrude.

Le bourdonnement s’est amplifié.
Le bateau a commencé à se déplacer dans un but précis, 

affranchi des caprices du fleuve turbulent.
Le bourdonnement s’est intensifié et a monté en 

puissance.
La proue s’est soulevée et le petit Whaler a fait un bond 

en avant, fendant les flots désordonnés, laissant une écume 
blanche, mousseuse dans son sillage.

Ryan a rampé jusqu’à moi pour le retour chaotique vers 
la rive. Il m’a prise par les épaules et m’a serrée très fort 
contre lui.

Pour la première fois depuis le début de la tempête, j’ai 
respiré profondément. Clémence n’avait pas volé son nom. 
Elle avait eu pitié de nous.

Notre petit groupe survivrait. 
D’autres n’auraient pas cette chance.


