Les cendres fument encore






Julie Marcil

Les cendres fument encore

Robert Laffont
QUEBEC



Révision linguistique : Giséle Gosselin
Correction d’épreuves: Marie Théorét
Mise en pages: Ediscript enr.

Conception de la couverture: Luc Gervais
Photo de l'auteure: Julie Artacho

Dépot légal: 1¢ trimestre 2024
Bibliotheéque et Archives nationales du Québec
Bibliothéque et Archives Canada

© Editions Robert Laffont Ltée, Montréal, 2024
ISBN 978-2-924910-55-9 (version papier)
ISBN 978-2-924910-56-6 (version ePub)



Prologue

Séductrice, une flamme entame une danse en cette nuit
jusque-1a sans histoire. Attisée par ce liquide aguichant
répandu sur le sol, elle propage sa lumiére et son affection
bralante a I'ensemble des murs de son galant suranné.

Rayonnante, elle s’éléeve vers le ciel et enveloppe la toi-
ture de son amour dévorant. L'imposant édifice bicente-
naire résiste comme il peut a cette passion fulgurante, mais
bientot, il tient & peine debout. Si la charpente se maintient
bravement sous le couvert étoilé, le coeur s’effrite devant ce
trop-plein d’énergie amoureuse qu’il ne sait plus comment
contenir.

Triomphante, 'incendiaire fiancée poursuit son envo-
lée et conquiert I'entiereté de ce corps devenu inhabitable,
inconsciente de 'impossible survivance de cet intense accou-
plement. Elle ne déchantera que lorsque son partenaire de
bal, consumé d’ardeur, aura perdu tout attrait. Elle s’étein-
dra chagrine, terrassée par une amere déception, ne laissant
derriere elle que cendres et souvenirs enfumés.






Le silence de la nuit est a peine troublé par le crissement
de ses pas sur la neige durcie. Emmitouflée dans son parka,
elle avance téte baissée pour se protéger des flocons qui com-
mencent a tourbillonner. Capuchon relevé, foulard remonté
sur le nez, elle soupire. Ce temps impossible aura au moins
'avantage de préserver son anonymat.

Elle n’a croisé personne. L’heure tardive et le vent gla-
cial sont ses alliés. Devant le clocher de I'église qui veille sur
les rues désertes du village, une pensée incongrue la traverse
alors que C’est bientot '’heure de Cendrillon. Sonnera-t-il
le glas en douze coups cadencés? Tout pres, le manoir de
briques s'impose a elle, avec sa corniche dentelée et sa tou-
relle en coin ornée d’un oculus. Aucun doute, la voila arrivée
a destination.

Une lueur perce une fenétre du deuxieme étage. L’homme
qu’elle est venue trouver s’attarde a son bureau, comme
prévu. On I'a prévenue qu’il travaillait souvent tard le soir, et
qu’il vivait seul, en maitre des lieux.

Pressée d’en finir, elle héte le pas. Elle n’a qu'une envie,
retourner d’ou elle vient, mais elle a d’abord un contrat a
remplir. Ils ne lui ont pas laissé le choix. Elle est coincée dans
ce maelstrom.

Le vent se renforce et il neige de plus en plus fort. Ses
pas seront bient6t recouverts. Elle bénit sa chance et s’avance
vers le porche, le contourne et disparait vers l'arriere du
béatiment.



Méme en tendant 'oreille, elle n’entendrait pas le léger
cliquetis de I'appareil qui prend des clichés d’elle a son insu.



Soir apres soir, il s’évade avant que sonne minuit. Depuis
sa premiere escapade, enfant, lorsqu’il est sorti par la fenétre
de sa chambre pour une promenade en solitaire sous les
étoiles, il n’a jamais dérogé a cette habitude.

Pendant ce court moment, le village est a lui. Les rumeurs
de la nuit laissent échapper un soupir a chacun de ses pas,
soulagées de la panoplie de bruits et de couleurs du jour.

L’expérience est nouvelle chaque fois. Il savoure le silence
presque complet, révélant ici et la le cri d’un hibou, le mou-
vement d’une brise ou le pas discret d'un chat. Ou alors, il est
témoin de chuchotements, de rencontres inusitées, de beu-
veries peu édifiantes. Toujours, il a su se dissimuler lorsque
préférable, se manifester si nécessaire, passer son chemin au
besoin.

Il est vieux maintenant, et tout le monde sait ici qu’il sur-
gira de quelque part, a 'heure dite. Tiens, le vieil Adrien...
On lui fait confiance, on le respecte, on le craint.

Ce soir, le froid de canard a gardé les habitants chez eux.
Le ciel a viré du noir au blanc. Les flocons charriés par le vent
sont de plus en plus denses. Bientdt, on ne verra plus rien a
deux pieds devant soi.

Cest la téte penchée en avant pour se protéger des rafales
qu’il aboutit devant le manoir Descdteaux, devenu une ombre
fantomatique. Une lumiere filtre dans la tempéte pourtant.
I croit entrevoir une silhouette a la fenétre du bureau de
Gaspard. Le vieux lascar est encore en train de travailler.
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Il poursuit son chemin, laissant le manoir derriére.
Luttant pour avancer, il contourne I'église pour retourner
chez lui. Ca fait si longtemps qu’il n’a pas mis les pieds dans
cet antre. Tout de méme, c’est plus fort que lui, il salue Dieu
en passant.



Je n’en menais pas large quand ils sont venus cogner
a ma porte ce matin-1a. J’avais essayé de déjeuner, mais la
moindre odeur de nourriture me donnait la nausée, alors
jattendais que ¢a passe.

J étais enroulée sur moi-méme, a I’abri dans mon cocon.
Je ne répondais méme plus au téléphone et je ne lisais plus
mes messages. ]’avais besoin de faire le vide.

Ma vie était dans une impasse. Peu importe de quel coté
je me tournais, je tombais sur un cul-de-sac.

Javais perdu un travail que j’aimais. Mon nom circulait
dansle milieu depuis'automne. J’étais la journaliste qui avait
dévoilé un scandale lié a une grande patronne de presse, au
détriment de sa propre carriére. En coulisse, j’avais recu de
nombreux témoignages de sympathie durant les dernieres
semaines, des encouragements, et méme des mots d’admi-
ration de la part de collégues, mais aucun n’avait osé afficher
sa solidarité sur la place publique. On ne mord pas la main
de celui qui nous nourrit.

IIs avaient bien raison. Voila ou me menait mon inté-
grité, réduite a gagner ma vie en répondant aux demandes de
citoyens qui soupg¢onnaient leur mari d’aller voir ailleurs, ou
leur employé de feindre I'accident de travail, ou leur voisin
d’avoir kidnappé leur chat. J’étais devenue Laura, détective
impromptue. Je les aidais comme je pouvais, mais je n’al-
lais pas survivre a deux autres mois de filatures futiles et de
lamentations beige pale.
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Aucun horizon non plus du c6té de ma vie sentimen-
tale. Impossible de me consoler dans les bras d’'un amoureux
transi. Le candidat au poste était occupé ailleurs, tout a ses
responsabilités filiales et maritales. Je I'avoue, je me suis per-
mis 'apitoiement. Je me trouvais pathétique.

Et il y avait ’éléphant dans la piece. Ce que je tentais
d’ignorer, par peur de tout ce qu’il y avait en dessous qui
risquait de m’ensevelir tels un geyser ou un gros crachat
de lave. Ce mastodonte m’écrasait et me rendait malade. Je
devais me secouer pour sortir de ce pétrin.

Pourtant, je ne bougeais pas.

C’est dans cet état d’esprit inspirant que m’ont trouvée
Josiane et Rémi Audet lorsqu’ils sont venus solliciter mon
aide pour retrouver leur oncle disparu.

Je les ai d’abord laissé sonner et frapper sans répondre.
Comme ils insistaient, je me suis levée du divan, agacée,
et me suis trainée jusqu’a l'entrée. En ouvrant, je me suis
retrouvée face a face avec une trentenaire qui n’allait visible-
ment pas laisser les jours rudes de I'hiver la priver d’élégance
et de beauté. Son long manteau de laine muni d’un capuchon
a fourrure couvrait une chevelure auburn dont quelques
meches frisottées s’échappaient, juste assez pour lui donner
une allure de rebelle sympathique, le visage a peine altéré par
le froid et mis en valeur par un rouge a lévres rubis.

Jai failli lui claquer la porte au nez. Je n’étais pas d’humeur
asupporter une miss parfaite. Seuls les moches pouvaient espé-
rer un peu de ma sympathie, et encore... Mes réflexes étant
atrophiés par le laxisme qui s’était emparé de moi, elle a pré-
venu mon geste en infiltrant son pied botté dans I'ouverture.

— Laura Madrigal ? C’est bien vous ? On a besoin de vos
services.

Jai jeté un ceil a 'homme qui se tenait derriere elle, a
quelques pas. Un peu plus grand, il se tenait droit malgré le
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froid et le vent qui commengaient a rougir ses oreilles dénu-
dées. Il ressemblait comme deux gouttes d’eau a mon intruse.

Vétue de mon pyjama, j’ai di les laisser entrer avant de
me transformer en statue de glace. C’est comme ¢a que tout
a recommence.



Moins de deux heures plus tard, on s’est retrouvés devant
le manoir de Gaspard Descoteaux, a Sainte-Marie-des-
Cantons, un village dont j’ignorais tout. Le thermostat était
a la hausse, mais le facteur éolien gardait le froid de février
encore vif. Il neigeait toujours et le vent qui soufflait provo-
quait de la poudrerie, rendant notre voyage trop périlleux a
mon gout.

Javais d’abord refusé de suivre Josiane et Rémi, mais ils
m’avaient fait une offre que je ne pouvais pas refuser. J’ai donc
fait contre mauvaise fortune bon coeur et je suis sortie de ma
torpeur. Prémunie contre ce temps glacial, je suis passée la téte
haute devant ma cliente, faisant fi de son air de compassion a
la vue de mon habillement digne d’une expédition polaire.

Jadmets que mes pantalons de ski, c’était un peu exa-
géré, et que 'agencement des couleurs n’était pas des plus
réussis, mais la tuque, les mitaines de laine et le foulard
autour du nez me semblaient indispensables a mon confort
hivernal. De toute fagon, je n’avais que faire du jugement
des enquiquineurs qui m’empéchaient de me rouler en boule
dans mon coin jusqu’a plus soif.

— On est pressés, j’ai pris ce que j’avais sous la main.

— Vous savez, il y a du chauffage dans la voiture.

Sans répliquer, je I'ai devancée, en marchant d’un pas
rapide aux cOtés de son frére jusqu’au véhicule.

L’affaire était nébuleuse. Propriétaires d’'une entreprise
de haute couture héritée de leur défunte mere, les Audet
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avaient attendu leur oncle en vain en début de matinée, alors
qu’il devait endosser un prét permettant un projet d’expan-
sion. Il ne s’était jamais présenté au rendez-vous et n’avait
pas répondu a leurs appels téléphoniques. Perplexes, ils
avaient demandé a 'homme a tout faire de se présenter a
son domicile. Vernon O’Sullivan avait trouvé le bureau de la
maison sens dessus dessous, mais aucune trace du résident.

Alarmés et — je le supposais — inquiets pour leur finance-
ment, ils avaient pris la décision de se rendre sur place sans
délai et de s’assurer des services d’'un enquéteur privé. En
I'occurrence, moi.

— Vous pensez qu’il y a eu un cambriolage ?

— En tout cas, il y a eu bagarre. Ou peut-étre que quel-
qu'un cherchait quelque chose.

— Clest une affaire pour la police.

Josiane Audet, qui menait le bal devant un Rémi calme et
peu loquace, refusait catégoriquement.

— Jai dit a M. Vernon de toucher a rien et d’attendre
qu’on arrive avant de faire quoi que ce soit. On veut d’abord
constater nous-meémes. Ensuite, on avisera.

— Et en quoi ma présence vous est utile?

Elle a eu un mouvement d’impatience comme si j’avais
da tout comprendre. Son oncle avait disparu. Elle m’enga-
geait des maintenant pour le retrouver. Qui sait ce qui avait

u ¢ voulai u .

se passer ? Elle ne voulait pas perdre une seconde

— Mais...

— Si possible, je préféere qu’on méle pas les autorités a ca.

Pour la premiere fois, Rémi Audet a cru bon de donner
son avis.

— On aura peut-étre pas le choix, Josiane.

— Est-ce que quelqu'un vous a contacté pour une
demande de rangon ?

Un éclair de peur a traversé le visage de ma cliente.
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— Non. Pas encore.

— Qu’est-ce qui vous retient, alors?

Elle n’a pas cru bon me donner d’autres explications,
mais jen ai déduit que les affaires de son oncle n’étaient pas
limpides et qu’elle ne souhaitait pas entacher son héritage.
La réputation, ¢a vaut de l'or.

Mes clients et moi nous sommes donc retrouvés chez leur
oncle sans que j'en sache beaucoup plus. On s’est frayé un
chemin dans l'allée, mais la neige qui continuait de tomber
recouvrait nos pas peu a peu. Un homme dans la soixantaine
est venu nous ouvrir avant méme qu’on ait sonné, guettant
sans doute notre arrivée.

Vernon O’Sullivan semblait contrarié et effrayé.

— Quelque chose de grave est sirement arrivé a Monsieur.

Son frangais impeccable était teinté d’'une pointe d’ac-
cent anglophone. Il se retenait d’en dire plus, je le voyais
bien, mais j’ai tout de suite soupgonné qu’il s’était passé
quelque chose de plus sérieux que ce que laissaient entendre
mes hotes.

— Emmenez-nous a son bureau, s.v.p., I'a pressé Josiane.

Malgré les circonstances, il a pris nos manteaux et nous
a tendu des pantoufles d’invités plus chics que des souliers
de gala. On a emprunté un escalier en acajou sculpté de
motifs floraux, digne des plus belles résidences victoriennes.
Admirative, je I'ai gravi sur la pointe des pieds. Il me sem-
blait qu’a chaque craquement, la maison exprimait sa dou-
leur. Je tentais de I'épargner.

Le bureau était a 'avant, au deuxieme étage. De 'autre
coté du couloir, un grand salon, a I'afftit de nos faits et gestes,
lui faisait face. Malgré cette étrange impression d’étre obser-
vée, je lui ai tourné le dos et j’ai concentré mon attention
sur la porte matelassée entrouverte. J’appréhendais ce qu'on
allait trouver de l'autre coté. Mon pouls avait commencé a
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s’accélérer comme si un monstre allait surgir et nous atta-
quer. J'avais le souffle court, ce que j'excusais par la montée
des marches. Ma réaction était démesurée, mais je ne pou-
vais pas 'empécher. Je m’attendais a tout et a rien.

C’est Rémi qui est entré le premier derriere Vernon, suivi
de Josiane, et je fermais la marche. J’ai mis un pied dans la
piéce au moment ou ma cliente poussait une exclamation.
Je pense quelle ne s’attendait pas a un tel chaos, et moi
non plus. Des chaises renversées, des lampes tombées, des
papiers et d’autres objets jonchaient le sol. Tout pres de ce
qui devait étre le meuble de travail de Gaspard Descoteaux
s’étendait une flaque de sang, et le mur derriere était écla-
boussé. Quelqu’'un - je crois que c’était Rémi - a prononcé
trois mots qui n’ont pas aidé ma cause.

— Tout ce sang...

C’est la que, glorieusement, je me suis évanouie.





