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À la mémoire de Gaëtan Lévesque





L’argent est un genre de poésie.
Wallace Stevens

Au cours de mes quarante ans de carrière en 
tant qu’avocat de la défense, j’ai régulièrement 
été en contact avec des gens qui mentaient, tri-
chaient et tentaient de contourner le système 
afin de rafler la mise. La plupart travaillaient 
pour le gouvernement.

Oscar Goodman, Being Oscar,  
cité par Don Winslow dans Corruption
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Note au lecteur

Cela fera bientôt douze ans que ces événements se sont produits. 
Les remous au sein du pouvoir et des milieux d’affaires, les dénon-
ciations, les assassinats qui ont suivi… On n’oublie pas ce genre de 
choses. Et si le temps a fait son œuvre, la douleur, elle, est restée.

Aujourd’hui, la plupart des personnes impliquées sont dispa-
rues, mortes ou derrière les barreaux. Malgré tout, j’ose le dire : 
j’ai encore la trouille. À l’époque, cet effroi m’a donné l’énergie 
nécessaire pour fuir le Canada afin de me réfugier sous une fausse 
identité en France, mon pays natal. Je redoutais bien sûr que les 
autorités du Québec me soupçonnent de complicité, mais je crai-
gnais plus encore que les responsables à Montréal, à New York ou 
même plus au Sud, ne remontent jusqu’à moi.

Ai-je été lâche ? Sans doute. Je suis parti du jour au lendemain, 
sans laisser d’adresse ni même un mot d’adieu à celles et à ceux 
qui m’avaient accordé leur amour, leur confiance. Travail, amis 
et nouvelle patrie : j’ai tout abandonné à cause de ce que j’avais 
vu et entendu au cours de cet hiver fatal. Pendant des années, j’ai 
vécu dans l’ombre aux abords d’une ville moyenne et tranquille de 
l’Hexagone. J’ai fait profil bas, terrifié à l’idée que, de l’autre côté 
de l’Atlantique, des innocents que j’avais côtoyés dans le cadre de 
ma carrière et qui n’avaient jamais rien su de ces événements se 
retrouvent pris pour cibles par le crime organisé.

J’ai encore peur des représailles, oui. Mais il est temps que je 
me libère du poids des horreurs auxquelles j’ai été mêlé.

Français d’origine, j’ai émigré au Québec pour des raisons pro-
fessionnelles au milieu des années 2000. J’avais du bagout, le sens 
des affaires et une bonne connaissance de l’immobilier et du bâti-
ment. J’ai évolué dans le secteur de la construction d’immeubles 



résidentiels de luxe partout dans la province de Québec et l’ascen-
sion a été fulgurante. Il y avait beaucoup d’argent sur la table, je 
me suis associé à des gens qui voyaient grand. Au bout du compte, 
nous avons tous gagné gros. La belle vie, quoi. Jusqu’à ce que des 
rumeurs circulent à propos d’une commission d’enquête. Après 
ça, tout est allé si vite…

Si j’ai choisi le biais du roman pour raconter cette histoire, 
c’est parce qu’il m’était impossible d’en dévoiler les aspects les 
plus concrets, les plus authentiques, sans trahir mon identité et 
celle d’autres intervenants. Aussi, j’espère que vous ne m’en vou-
drez pas de relater les faits, non seulement selon différents points 
de vue, mais en plus avec mes propres mots.



PREMIÈRE PARTIE
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1

Cap-Rouge, à l’ouest de Québec, 17 novembre 2012.

À la vue du canon braqué sur sa tête, l’homme de loi blêmit.
La fille sur la moto vient de tirer de la poche intérieure de sa 

combinaison un Beretta 92FS surmonté d’un suppresseur.
— ¡ Cállate !
Même étouffée par le casque, la voix sonne net. Glaciale. 
Au volant de sa minuscule automobile de location, Charles 

Haddad, avocat de la rive sud de Montréal, se demande si on ne l’a 
pas piégé. Qu’est-ce qu’il fiche ici, à plus de deux cent cinquante 
kilomètres de chez lui et au milieu de nulle part ?

Dix minutes avant, alors que l’aire de stationnement du centre 
commercial s’embourbait dans les ténèbres, il se disait déjà que 
c’était une drôle de journée. Très tôt dans la matinée, il a reçu 
la visite d’un énième intermédiaire envoyé par l’entrepreneur en 
construction Vito Zaffarino, autrefois associé à Franck Politano, 
l’un des grands boss – aujourd’hui décédé – du crime organisé, 
et actuellement rouage important de ce qu’on appelle « le car-
tel des trottoirs ». Il a ensuite passé deux heures avec un procu-
reur de la Couronne, dîné sur le pouce, puis effectué un trajet en 
autocar jusqu’à Québec pour y récupérer, en plein centre-ville, la 
Chevrolet Spark louée sous un faux nom – parce qu’il devait, ordre 
de ceux d’en haut, « voyager incognito ». La barbe ! En après-midi, 
il a enchaîné les entrevues avec des élus et des dirigeants de firmes 
locales de génie-conseil. Et, pour finir, il y a eu ce rendez-vous 
en plein quartier fantôme, pour récupérer une importante somme 
d’argent en petites coupures et des documents passés entre les 
mains de différents décideurs. Ils ne pouvaient pas les lui faire 
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parvenir dans sa ville ? Il en connaît beaucoup, des filières sûres et 
secrètes. Ces imbéciles n’avaient qu’à le lui demander ! Combien 
de fois ne l’a-t-on pas chargé d’organiser des structures juridiques 
complexes et de blanchir l’argent pour le déguiser en dons poli-
tiques légaux ? Combien de pots-de-vin émanant de promoteurs 
immobiliers et de cabinets de génie civil n’a-t-il pas glissés à des 
conseillers municipaux ?

Quand le son et le phare de la motocyclette ont déchiré l’obs-
curité, il a pensé que son calvaire prendrait fin sous peu. Ah ça, 
oui ! Il allait se récompenser dans un bar de danseuses, s’offrir une 
bonne nuit dans un motel à proximité. Il a même ressenti une 
pointe d’excitation lorsqu’il a compris que l’émissaire envoyé par 
Thompson n’était pas un homme : sous le halo du réverbère, alors 
que la visière du casque du pilote était relevée, Haddad a distingué 
un regard de braise, souligné au crayon mauve et aux paupières 
ourlées d’argent. Les yeux de l’avocat se sont ensuite attardés sur 
les courbes que la combinaison de cuir épousait à la perfection. 
Cette fille en imposait. Et elle avait une sacrée poigne pour soute-
nir la moto d’une seule main !

À présent, le charme est rompu. Haddad observe le trou noir 
du silencieux au bout du Beretta et il transpire au point de fondre 
sur son siège. 

Trente secondes passent. Une éternité pour l’avocat. 
La motarde remballe soudain son arme et émet un ricanement 

bref. Bientôt, elle extirpe d’une autre poche l’enveloppe matelas-
sée tant attendue. Encore sous le choc, Haddad s’en saisit sans un 
mot et la fourre dans l’espace de rangement de sa portière. Cette 
fille est cinglée ! Il veut déguerpir, et vite. Il démarre en trombe, 
manœuvre avec maladresse.

*

Au feu de circulation, Haddad attend, les mains tremblantes 
sur le volant. Coup d’œil vers la station-service à l’angle du boule-
vard : un type à l’air malcommode fait le plein d’essence. Haddad 
remarque des inscriptions sur les flancs du pick-up en cours de 
ravitaillement, et aussi le plateau chargé de matériel : pelles, cordes, 
râteaux de toit. Il se rassérène. Ces travailleurs de la construction, 



lui et le clan leur doivent quand même une fière chandelle. Bon, 
mais pourquoi est-ce que ce feu rouge dure une éternité ?

Par réflexe, l’avocat tourne la tête vers l’aire de stationnement 
déserte du centre commercial et constate que la motarde n’a pas 
bougé. Qu’est-ce qu’elle attend, encore ? Haddad a la désagréable 
impression qu’elle l’observe…

Réprimant tant bien que mal une sensation de froid dans le 
dos, l’homme de loi se concentre sur le feu et la route. Loin der-
rière lui, les phares d’un trente-huit tonnes viennent de percer 
l’horizon. Dans le rétroviseur intérieur, l’avocat voit le bahut se 
rapprocher, plutôt vite, mais qu’est-ce qu’il fout, lui, et la lumière 
lui vrille les pupilles. 

Au bout de la rue perpendiculaire, du côté des automobilistes 
qui arrivent de l’est, un autre poids lourd débouche puis ralen-
tit. Activant son clignotant, le conducteur s’apprête à tourner. 
Ils se sont donné rendez-vous ou quoi ? Derrière la Spark, le semi- 
remorque se met à lancer des appels de phares dignes d’un pro-
jecteur de poursuite de prison : il semble emporté par son élan, 
comme si ses freins avaient lâché ! Haddad écarquille les yeux. Ce 
soleil blanc de plus en plus grand l’hypnotise, le fige sur place. 

Fracas de tous les diables. Le camion qui vient de surgir des 
profondeurs obscures défonce la Spark et la propulse contre l’autre 
pandémonium roulant. Prise en sandwich, la Chevrolet s’aplatit 
comme un ridicule petit accordéon de tôle et de polypropylène.

L’avocat est décapité sous le choc de l’impact. Tandis que 
sa tête ricoche sur l’asphalte, sa conscience subsiste quelques 
secondes. Juste assez pour penser une dernière fois au canon du 
Beretta et aux yeux de la fille qui le pointait vers lui il y a cinq 
minutes à peine.
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2

Un mois plus tôt, à Montréal.

— La mafia ? J’sais pas c’que c’est.
Refrain connu ! Depuis le début de la matinée, l’entrepreneur 

cité à comparaître joue au jeu du ni oui ni non avec le procureur 
et la présidente de la Commission. L’individu appelé à la barre, un 
mètre soixante-douze pour quatre-vingt-treize kilos de viande et 
de gras à Lardo di Colonnata engoncés dans un costume gris, a fait 
son mea culpa. D’abord, il a juré que jamais, au grand jamais, le 
crime organisé n’avait tenté d’infiltrer son entreprise. Ensuite, il a 
admis avoir accepté de remettre des sommes d’argent à des gens 
dont il ignorait les activités illégales. D’accord, il vient du même 
village sicilien que le chef du clan Projetto. Et alors ? Ça ne fait pas 
de lui un complice et encore moins un bandit !

Allez, on lui donne congé en le sermonnant sur son manque 
de jugement. Acquiescements polis, hypocrisies mutuelles. Il se 
lève de son siège et quitte la salle, tête basse et démarche de pous-
sah, suivi de son avocat, qui était juste là pour l’épate. 

La salle d’audience se trouve au neuvième étage d’un gratte-
ciel situé sur le boulevard René-Lévesque Ouest à Montréal. Un 
million sept cent mille dollars, voilà ce qu’a coûté l’aménagement 
des locaux. Une bagatelle ! Au reste, ce théâtre des révélations se 
veut vaste. Cent vingt-cinq places, dont soixante-dix destinées 
au public pour que les citoyens puissent assister aux audiences. 
Quant aux pros de l’information qu’on envoie au front afin de 
couvrir cette « Commission d’enquête sur l’octroi et la gestion 
des contrats publics dans l’industrie de la construction », ils ont 
droit à une salle de presse. Le gouvernement a déployé les grands 



moyens pour en finir avec cette corruption qui, aux yeux de pas 
mal de monde, adhère à la peau du Québec comme les caramels 
vous collent aux dents.

L’affaire dure depuis des mois. Mais cette histoire remonte 
bien plus loin. Les anciens de Radio-Canada se rappellent encore 
la fameuse CECO*, instituée en 1972. Une énorme opération de 
démantèlement des principaux réseaux de drogue, du jeu, de la 
prostitution et du « cartel de la viande avariée » – quand la pègre 
alimentait les restaurateurs d’Expo 67 en barbaque fournie par de 
zélés récupérateurs d’animaux morts ou malades. En définitive, 
tout cela s’était soldé par des arrestations en masse avec, dans la 
mire de la justice, la mafia italo-canadienne (Cotroni et ses aco-
lytes), et le clan Dubois… De cette époque, il reste des vestiges. Le 
mois dernier, Joseph Pistone, alias Donnie Brasco en personne, 
est venu témoigner, mais derrière un paravent afin que personne 
ne voie sa tête, toujours mise à prix par la mafia. L’ancien agent 
du FBI, qui était parvenu à infiltrer les clans Colombo et Bonanno 
à la fin de la décennie 1970, a expliqué quels liens privilégiés les 
mafieux de New York et de Montréal entretiennent depuis plus 
de quarante ans.

Face au grand déballage des malversations qui ont lieu en ce 
moment dans l’industrie de la construction, l’envoyée spéciale du 
New York Times Riley Lewis essaie de se convaincre que les choses 
ont évolué malgré tout. En 1972, elle n’était pas née. Mais depuis 
l’âge tendre, elle n’a jamais cessé d’entendre parler du crime orga-
nisé. Ces légendes de fric et de sang ont bercé toute son enfance ! 
Plus tard, lors de ses études en journalisme, elle s’est amplement 
penchée sur la question. Demandez-lui ce que vous voulez au sujet 
des Cinq familles de New York, et même des vingt-cinq familles de 
la mafia américaine : elle est incollable. Alors quand elle constate 
aujourd’hui, aux côtés de dizaines d’autres confrères, l’étendue de 
la corruption dans l’octroi des contrats publics au Québec comme 
sur le reste du continent, la New-Yorkaise se force à ne pas penser 
en boucle cette phrase dont le cynisme ambiant se nourrit déjà 
trop : « Plus ça change, plus c’est pareil. »

* Commission d’enquête sur le crime organisé.
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Suspension des audiences. Riley Lewis descend faire une 
pause, dehors, loin des fumeurs. De l’autre côté du boulevard, le 
témoin de tout à l’heure, le poussah en costume gris, semble tenir 
un conciliabule avec son avocat. Reporters, blogueurs et paparaz-
zis n’en loupent pas une bribe. 

— Non, mais quel baratineur ! On se croirait dans Les Soprano.
Intonation étrangère. Lewis se retourne et se retrouve nez à 

nez avec un confrère. L’homme, dans la mi-trentaine, porte veston 
chic, chemise blanche, jeans et chaussures richelieu. L’Américaine 
croit reconnaître l’élégance et l’arrogance typiquement parisiennes.

Après l’avoir détaillée avec gourmandise de la tête aux pieds, 
le type lui tend la main :

— Emmanuel Pasquier. Le Monde.
Lewis le salue et montre son badge. Il siffle. 
— Le NY Times, carrément ? Speak french ?
La New-Yorkaise est tentée de répondre « non ». 
— Yep, fait-elle finalement. J’ai grandi à Montréal. Paris 

ensuite. Et Genève. Père diplomate… 
Hochements complices. Les deux envoyés spéciaux reportent 

leur attention sur le trottoir d’en face. Costume gris y termine sa 
conversation avant de se diriger vers une Nissan Rogue noire. Le 
Français le désigne d’un bref coup de menton.

— Ce mec-là, Vito Zaffarino, est soupçonné d’être en cheville 
avec la pègre. Mais si je comprends bien, il ne l’a pas fait exprès ? 
C’est monnaie courante, le pizzo et compagnie, ici ?

Lewis esquisse une grimace clownesque. 
— Bah, dit-elle. Vous l’avez entendu. Des mensonges propa-

gés par les médias.
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Ils rient de nouveau, consultent leurs téléphones. Dans la rue, 
la circulation s’étoffe, coagulant les quatre voies du boulevard. 
Klaxons, tumulte urbain, sirènes de police et d’ambulances. Pour 
le Français, ça ressemble à une de ces inénarrables scènes de rue 
dans une série télé américaine. Chassant de sa tête les souvenirs 
des dimanches après-midi de son adolescence passés devant l’im-
posant téléviseur familial, il se cure un ongle. Et teste sa consœur.

— On raconte que c’était un habitué du café Cosenza. Le 
quartier général du clan Projetto à Montréal. Lequel aurait long-
temps été lié à la famille mafieuse des Bonanno de New York. Je 
me trompe ?

Lewis le fixe, l’air amusé.
— Nope. Mais je ne vous apprends rien en le confirmant. Ceux 

qui lisent la presse ou qui assistent à ces audiences sont au cou-
rant… Au fait, c’est comme ça que vous investiguez ?

Pasquier émet un ricanement. Cette fille lui plaît bien.
— Comment, exactement ?
— Eh bien, vous savez : en interrogeant les autres journalistes. 
— Non ! répond-il en réprimant un autre rictus. Enfin, si, mais 

seulement les rousses américaines aux yeux verts magnifiques. (Il 
sourit de toutes ses dents.) Blague à part, voyez plutôt ça comme 
un échange de… bons procédés. 

Lewis secoue la tête. Satané charmeur. Combien en a-t-elle 
croisé, des comme lui, quand elle habitait Paris ? Stop flirting and 
do your fucking job, songe-t-elle.

— Figurez-vous donc que notre zigoto Vito a repris ses bonnes 
vieilles habitudes du café Cosenza. Je sais de source sûre qu’avant-
hier, il est entré dans un bar du quartier Notre-Dame-de-Grâce 
avec un volumineux sac en papier. Il en serait ressorti les mains 
vides, mais…

Surgie de nulle part, une brute trapue aux épaules de démé-
nageur, bonnet de laine scotché sur le crâne et blouson en nylon 
de couleur bleu marine sur le dos, passe entre eux sans s’excuser. 
L’individu bouscule Pasquier et lui envoie un regard noir sous des 
sourcils plus fournis que les brosses rotatives d’une balayeuse de 
voirie. Mauvaises vibrations.

— Sale gueule, ce type, observe tout bas le journaliste en repre-
nant contenance.
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Lewis et lui regardent le quidam se fondre parmi les passants. 
Pasquier l’aperçoit qui tourne à gauche, Côte du Beaver Hall. Le 
Français hausse les épaules, revient à ses épanchements. Mais la 
magie s’est envolée. Pendant qu’il retrouvait ses marques, Lewis a 
répondu à un texto avec une dextérité qui n’appartient en principe 
qu’aux plus beaux spécimens de la génération Y. 

— Une urgence, s’excuse-t-elle. Mon boss.
Sur le trottoir, la foule s’agglutine par petits groupes. À moins 

de dix mètres d’eux, les deux journalistes voient des confrères et 
des badauds accourir vers un attroupement : trois costauds enca-
drent un quadragénaire aux allures de playboy. Des micros ornés 
des logos de chaînes de télévision et de stations de radio se mettent 
à pousser comme des champignons près du menton saillant de l’in-
téressé. Ce dernier ôte ses lunettes de soleil, salue la presse, envoie 
la main à des connaissances dans l’assemblée et autorise même une 
série de selfies avec toutes sortes de gens venus l’acclamer. 

— C’est Massimo Di Costanzo ! relève Lewis. 
Pasquier a l’air perdu. Il demande :
— Jamais entendu parler. Il est chanteur, acteur ?
La New-Yorkaise s’esclaffe, lève les yeux au ciel. 
— Député ! Au fédéral. Circonscription de Beauce.
Un point d’interrogation semble se matérialiser au-dessus de 

la tête de son interlocuteur. Lewis se penche vers lui :
— Au sud de la ville de Québec.
Pasquier acquiesce, sans conviction. 
— Et qu’est-ce qui lui vaut cette renommée ici même, à Montréal ? 
Lewis hausse les épaules.
— Un mélange d’ironie et de populisme, je présume.
Le journaliste du Monde la dévisage. Lewis fourre dans sa 

bouche un chewing-gum, en propose un à son confrère qui refuse, 
puis précise sa pensée.

— Eh bien, il y a le Di Costanzo entreprenant, ancien avocat 
qui a de la gouaille et de la classe, jadis une vedette montante de 
son parti. Les gens se souviennent encore de la fois où il a poussé 
la chansonnette lors d’un spectacle caritatif, au centre des congrès 
de l’hôtel Hampton Inn.

Pasquier hausse les sourcils et rigole. Le dernier politicard 
qu’il a vu jouer les chanteurs de variétés, c’était Sarkozy, sur un 
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plateau de France 2, slamant plus qu’autre chose les paroles de la 
chanson Gabrielle de Johnny Hallyday.

— L’événement servait à récolter des fonds pour la recherche 
sur le cancer, précise Lewis. Ç’a été diffusé en direct à la télévision. 
On parle de plus de trois cent cinquante mille dollars amassés ce 
soir-là. Alors, forcément…

— Je pige, opine Pasquier. Et l’autre facette du personnage ?
— Pas assez conservateur pour certains de ses pairs. Il est 

perçu comme un opportuniste qui a choisi ce parti parce qu’il 
savait les libéraux en déclin depuis 2008. Pour la communauté 
italienne d’ici, c’est même un traître ! « Italien » et « libéral » ont 
presque toujours été synonymes à Montréal. Plus encore là d’où 
vient Di Costanzo : Saint-Léonard. On lui a également reproché 
quelques bousculades, involontaires a-t-il prétendu, à la Chambre 
des communes. C’est un passionné, vous voyez le genre. 

— Ouais… Quel philosophe disait que les passions des indi-
vidus peuvent les conduire à agir contre leur propre intérêt, déjà ? 
Machiavel, non ?

Même si Lewis n’est pas certaine de l’avoir su un jour, elle lui 
décoche un clin d’œil. Elle raconte que des « passions » ont juste-
ment plongé Di Costanzo dans l’embarras. Peu de temps après le 
fameux gala, le député a ainsi entretenu une liaison amoureuse avec 
une ancienne mannequin nommée Angie Sirois, qui avait d’abord 
été la conjointe d’un « ami » des Hells Angels, Michel Simard, indi-
vidu réputé proche d’un certain Tony Volpino. Volpino, ajoute la 
journaliste, est un ancien « caporégime » devenu underboss du clan 
Projetto. Depuis que le boss Vitale Projetto purge au pénitencier 
de Florence au Colorado une peine de douze ans pour complot de 
meurtres et racket, des membres de la pègre ont en effet obtenu de 
l’avancement : le dénommé Salvatore Bonura a succédé à Vitale, 
mais il délègue une partie de ses affaires à Volpino.

— Des fréquentations pareilles, ça fait jaser ! relève Pasquier 
qui s’est décidé à prendre des notes avec son téléphone. Et il y a eu 
quoi d’autre ?

Lewis s’amuse de ce manège. Pour une fois que c’est elle l’in-
terviewée ! Elle précise que l’idylle entre Sirois et Di Costanzo a 
été de courte durée : six mois après le début de leur liaison, les 
autorités ont procédé dans tout le pays à un vaste coup de filet 
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pour démanteler un réseau de trafic de cocaïne lié aux motards. 
Trois suspects, des bons amis de Simard qui faisaient déjà l’objet 
d’un mandat pour trafic de stupéfiants et blanchiment d’argent, 
ont « miraculeusement » échappé à la police. Ils avaient sans doute 
été prévenus par quelqu’un de haut placé et de très bien renseigné. 
Di Costanzo a préféré prendre ses distances avec ces gens-là. Il 
n’a jamais été interrogé. Par contre, quand il a largué Angie Sirois 
du jour au lendemain, celle-ci s’est sentie bafouée. En retour, elle 
a essayé de vendre au Toronto Star son histoire d’amour, « pleine 
de secrets ». Elle prévoyait même écrire un livre relatant son expé-
rience de « maîtresse » d’un criminel puis d’un député.

Pasquier écarquille les yeux.
— Sans déconner ?
Lewis opine avec malice, avant de se mettre à froncer le nez. 

Tout près d’eux, quelqu’un vient d’allumer une cigarette. La New-
Yorkaise mâche exagérément son chewing-gum qu’elle a manqué 
de cracher et agite la main pour écarter l’odeur de nicotine.

— Elle n’est pas allée jusqu’au bout, sans doute par peur de se 
voir intenter une poursuite en diffamation, reprend-elle. En tout 
cas, croyez bien qu’avec un gars comme Di Costanzo, les médias 
autant que les politiques soufflent le chaud et le froid. Mais ce que 
retient le bon peuple, c’est que Massimo a séduit une ancienne man-
nequin, qu’il a toujours réussi en affaires et qu’il a su se montrer plus 
humain, plus proche que bien d’autres élus. Le reste ? Bah, achar-
nement médiatique. Le pire, ou le plus incroyable, je ne sais pas, 
c’est qu’après les élections fédérales de l’année dernière, il était pres-
senti pour devenir ministre. Ou whip en chef du gouvernement. Il 
raconte aujourd’hui qu’il a préféré décliner pour s’occuper de ses 
électeurs. J’ai tendance à penser qu’il n’était plus le chouchou du 
parti. Cela dit, ces « incidents » n’ont pas entamé sa popularité. Ce 
qui explique aussi pourquoi il n’a pas été viré du PCC. Il sait parler 
aux petites gens, mais aussi caresser les élites dans le sens du poil. 

Pasquier hoche la tête, le regard luisant de satisfaction.
— Ma parole, vous êtes aussi belle que bien renseignée, vous !
— C’est parce que je m’informe ! Pendant que d’autres 

draguent…
Brève rigolade, encore. Les deux envoyés spéciaux se rendent 

soudain compte qu’autour d’eux, le parterre d’admirateurs de 
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Di Costanzo a doublé de volume. Le politicien vient de prendre 
la parole. S’il est ici, rapporte-t-il d’un ton obséquieux, c’est 
pour apporter son soutien à la Commission. Oui, c’est un dos-
sier provincial. Il souhaite simplement assister aux audiences et 
pense que bon nombre de ses confrères du Parti conservateur 
du Canada devraient l’imiter. Pour l’exemple citoyen, rien de 
moins ! Il a bien quelques recommandations à émettre « afin de 
prévenir la collusion et la corruption dans l’octroi et la gestion 
des contrats publics », mais il les exprimera au moment oppor-
tun. Et non, définitivement non, il ne regrette pas d’avoir refusé 
un ministère. 

Un journaliste plus téméraire que ses collègues l’apostrophe à 
propos de ses liens avec Salvatore Bonura. 

Confusion dans le public. Le député affiche un sourire contrit.
— M.  Bonura n’a jamais, vous m’entendez, jamais été un 

« ami » ! C’est un entrepreneur que j’ai été amené à côtoyer, surtout 
au sein de ma circonscription parce qu’il y a effectué des levées de 
fonds en plus d’investir dans une société dirigée par MM. Langlais 
et Pagliaro. Bon, vous allez me dire : « Pagliaro, c’est italien, donc 
mafieux » ? Très franchement, monsieur, heu… (Il tente de déchif-
frer le nom du gratte-papier, n’y arrive pas, enchaîne.) Votre inter-
vention vient rappeler à chacun qu’il faut se garder de grossiers 
préjugés envers la communauté italo-canadienne !

Un groupe de personnes applaudit. Quelques rires nerveux 
fusent.

L’insolent journaliste, que Lewis et Pasquier n’arrivent pas à 
identifier, revient à la charge. 

— Oui, mais M. Pagliaro est le mari d’Angie Sirois, avec qui 
vous…

Le politicien esquisse une mimique outrée.
— On va où, là ? Par respect pour Mme Sirois et son époux, je 

vous demanderais de ne pas déraper. 
— D’accord, concède le journaliste, bien décidé toutefois à ne 

pas lâcher le morceau. Avez-vous au moins un mot à dire à propos 
de la mystérieuse disparition de l’associé de M. Pagliaro, Antoine 
Langlais ?

— Ah ! s’exclame Di Costanzo en lui décochant un clin d’œil. 
On se décide enfin à sortir des clichés sur les Italo-Canadiens ?



Sifflets dans l’assemblée. Plus loin, des badauds hésitent entre 
les huées et les encouragements. 

— Eh, souffle soudain Pasquier à l’oreille de Lewis : est-ce 
que j’ai bien entendu ? Ce nom qu’a évoqué notre confrère. Angie 
Sirois. C’est… ?

La New-Yorkaise hoche la tête et l’invite au silence en 
posant son index sur ses lèvres. Devant eux, Di Costanzo livre sa 
plaidoirie.

— Je ne peux rien vous révéler d’extraordinaire à ce sujet, se 
désole l’élu, car je n’en sais pas beaucoup plus que vous, hélas. 
Permettez-moi par contre de préciser quelques points : M. Langlais 
est porté disparu depuis trois semaines, depuis qu’il est passé en 
voiture par le Guatemala dans le cadre d’un voyage d’agrément. 
Le ministère des Affaires étrangères m’a personnellement assuré 
suivre la situation de près. La famille, les amis et partenaires d’af-
faires de M. Langlais ont lancé une pétition que je vais, en tant que 
député de tous ces gens-là, présenter devant la Chambre des com-
munes. C’est une affreuse tragédie… Cela dit, j’ai bon espoir. On 
m’a certifié hier encore que les autorités canadiennes continuent 
d’assurer la liaison avec les polices locales pour le retrouver.

Devant le carré réservé aux plus fidèles admirateurs du député, 
un brouhaha commence à s’élever. Di Costanzo se passe la langue 
sur les lèvres et scrute la foule. Il donne l’étrange impression de 
se renfrogner, prêt à s’esquiver sans même prendre le temps de 
rassembler son équipe de lèche-bottes. 

« Plus de commentaires, merci ! », finit-il par trancher, avant 
de s’éclipser sous un flot de protestations de la part des journa-
listes restés sur leur faim. L’assemblée de curieux et de profession-
nels des médias qui se trouvent encore sur le parvis commence à 
refluer vers l’intérieur du bâtiment. Pasquier suit le mouvement. 
Il envoie une œillade à Lewis.

— Je me suis laissé dire qu’il y en avait encore pour quatre, 
cinq heures. Vous êtes là pour la journée ?

Lewis place sa main droite à la hauteur des yeux de son confrère 
et garde trois doigts levés, bien écartés. Le Parisien réprime sa joie. 
Lui aussi repart après-demain soir.

— Super. Ça vous dirait de boire un verre après tout ce cirque ? 
Qu’on finisse cette conversation en tête-à-tête.


