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Nous nous rencontrons maintes et maintes
fois sous mille déguisements sur les chemins
de la vie.

CARL GUSTAV JUNG






Coup diexil dans la glace






Chapitre 1

Chloé

Se perdre dans un moment. Ou s’y retrouver ?

Le regard hypnotisé par les faisceaux de lumiere qui traversent
la vitre et réchauffent le bois de sa petite table verte adorée, bien
en retrait sur le bord de la fenétre, Chloé révasse. En plein lundi
aprés-midi, ivre de 'impression d’étre la seule a ne pas travail-
ler, elle savoure le temps qui passe sans elle, devant elle et partout
autour d’elle.

La tasse blottie entre ses mains déclenche par sa chaleur une
pluie de minuscules frissons, qui voyagent délicieusement du bout
de ses doigts jusqu’a sa nuque. L’oxygeéne gagne en ampleur quand
ces rares moments de relachement surviennent et ouvrent grand la
porte au moment présent. Comme s’ils lui murmuraient a 'oreille.
Il n’y a plus rien a craindre, maintenant. Vas-y. Reldche tout. Respire.

Savoure.

Comme s’il était facile & maitriser, ce foutu art de savourer.
L’illusion de I'épicurisme. Un concept que I'on croit connaitre a tort,
a force de le crier sur tous les toits. A force de se faire dicter de s’en
gaver. Cette idée apres laquelle on court et a laquelle on s’accroche.
Pour laquelle on s’époumone, on s’épuise, on s’enfonce et on per-
dure a se perdre a toute vitesse, sans jamais se poser assez longtemps
pour réaliser qu'on lui laisse rarement assez de place pour exister.
Une philosophie si simple, s’annongant désormais complexe, par-
fois méme inatteignable, selon qui tentera d’y adhérer et comment.

Pourtant, en apposant un filtre vintage sur I'image de son cap-
puccino couronné de mousse, soigneusement placé a I'angle d’'un



croissant aux dorures plus photogéniques que des cuisses au soleil,
Chloé y croit. Ce cliché, il lui plait et continuera de lui plaire. Parce
que malgré la petite mise en scéne requise au préalable, il n’est
en réalité pas aussi faux qu’on pourrait le croire. Il lui permet-
tra méme plus tard, pendant les minutes moins savoureuses de
sa journée, de s’autoparachuter dans la comédie romantique par-
faitement prévisible de son choix. De revoir ce moment de sa vie
tel qu’il s’est produit, mais a travers une lentille plus rosacée que
ses lunettes toujours engraissées par les aléas de la journée. Une
image, comme tous ces autres moments faussement croqués sur
le vif, qu’elle publiera davantage pour la regarder elle-méme que
pour la montrer aux autres. S’ajoutant au délectable assemblage
visuel de tous les petits bonheurs qu’elle «savoure » au quotidien.

Le claquement musical d’une tasse a espresso flirtant avec sa
soucoupe extirpe Chloé de sa bulle du moment. Ses yeux recon-
nectent avec ce qui 'entoure juste a temps pour croiser le regard
amusé de Flo, qui a pris 'habitude de ses envolées lunatiques au
point d’en dresser des palmares. Question de mieux venir la taqui-
ner durant ses pauses.

N’ayant aucun client a servir dans 'immédiat, Flo se tire une
chaise et s’installe en face de Chloé, espérant soutirer une mise a
jour sur le joli fouillis qu’est I'existence de son amie.

— Pis, les cours de masso, ¢a acheve ? Es-tu préte a badigeon-
ner toutes sortes de corps avec de 'huile d’olive pis du romarin?

— Ha! Presque, ¢a s’en vient! Encore plus rendue a I'étape
fascia que focaccia, disons. Mais jaime toujours autant! C’est
tellement fascinant d’apprendre comment le corps humain fonc-
tionne. Puis, C’est triste de constater a quel point on le malmene,
on le néglige.

— Je vois pas de quoi tu parles. On traite nos corps comme des
temples, voyons. La névrose sur fond de caféine, c’est le nouveau
mode de purification. Tu savais pas?

— Si seulement... On serait une belle gang de moines purifiés
dans le coin. Non mais, sérieusement. Ca devrait m’aider a ralentir
le rythme quand il faut. Ca risque de me faire du bien quand je vais
pouvoir faire ¢a a temps plein.

— Admettons que ¢a te ferait peut-étre pas de tort de ralentir.
Juste a penser a ton horaire, je sens la crise d’angoisse arriver.
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De fil en aiguille, depuis son déménagement en mai dernier,
la vie de Chloé s’est remplie aussi vite qu'un panier d’épicerie en
pleine rage de bouffe. Entre sa formation en massothérapie, son
emploi, une trélée de premieres dates infructueuses et — grande
nouveauté — une vie sociale quasi digne de ce nom, le temps de
repos se fait de plus en plus rare.

Flo observe et lui sourit tendrement. Visiblement, de la voir
transiter d’'un quotidien pratiquement vide a ce tourbillon essouf-
flant en quelques mois I'inquiéte un brin, mais iel la connait déja
trop bien pour sonner I'alarme a sa place. Sa main se glisse plutot
subtilement dans la poche de son tablier, pour en ressortir avec
un biscuit a 'avoine, encore tout chaud. Les yeux de Chloé s’écar-
quillent de gourmandise.

— Je dois retourner au comptoir. Dis a personne que je t’ai
donné ca.

Flo lance un clin d’ceil complice a Chloé en se levant de table,
puis retourne a son poste juste a temps pour servir sa prochaine
cliente, trop occupée a reluquer les cloches a péatisseries pour
remarquer I'absence de personnel.

— Parfait, je dirai rien! T’as rien vu et moi non plus!

Flo. Barista extraordinaire. Magnétisme incarné. Empathie
sur deux pattes. Avec son trop peu de chair sur les os, ses longs
membres gracieux recouverts de tatouages cryptiques et ses che-
veux courts de couleur turquoise, iel ne provoque mystérieuse-
ment aucune parcelle de malaise chez nos anxieux préférés. Vous
savez, ces gens qui ont le coeur a la bonne place, mais dont la téte
réclame généralement une étiquette avant d’oser respirer le méme
air que quelqu’un d’autre.

Dés la premiere fois qu'elle a posé les pieds sur la céra-
mique jaune et blanc du Café Couleur, Chloé s’y est sentie chez
elle. L’aro6me enivrant du café noisette et des cakes au citron. Les
ceuvres d’art abstrait aux couleurs chaudes juchées sur les murs. La
panoplie de plantes vertes a I'allure plus vivante que bon nombre
d’humains sur la rue. Les petites tables de bois rondes et peintes
en différentes couleurs. Les fauteuils de velours préts a caliner tous
les dos qu'ils recevront. Absolument tout du Café Couleur en fai-
sait le refuge idéal pour Chloé, fin préte a entamer un nouveau
chapitre de sa vie.
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Apres six ans stationnée au méme endroit, Chloé sentait de
jolies pantoufles de phentex se tricoter allegrement autour de ses
pieds. Sa grand-meére aurait été fiere. Sa mére en était rassurée.
Mais la routine est une créature qui horripile Chloé au plus haut
point. I1lui fallait absolument réouvrir les valves. Du mouvement,
du changement, de lair frais. Métaphoriquement parlant, spéci-
fions. L’air de Montréal est d'une telle joie libératrice pour les pou-
mons, ¢’ est bien connu.

Cette fois, c’est 'envolée bruyante du mélangeur qui rameéne
son esprit au pays des mortels. Un client est entré et il s’est com-
mandé un smoothie, a en croire la cacophonie insupportable en
cinq épisodes qui perdure. Chloé maudit secrétement quiconque
ose détruire ses paisibles songes au profit d’'une tasse de fruits
congelés écrapoutis dans une demi-gorgée de lait d’avoine.

Son coup d’ceil furtif vers le comptoir, destiné a ne durer
qu’une seconde - juste assez longtemps pour associer un visage
au coupable —, s’étire malgré elle. Le client en question est beau.
Affreusement beau. Il est grand et doté d’un air si doux et tendre
qu’il ne saurait inspirer ni colére ni réprimande. Pour ajouter 'in-
sulte a I'injure, la génétique lui a fait cadeau d’une paire d’épaules
naturellement plus larges que la moyenne. Ses cheveux courts,
noirs et épais lui tapissent le crane a la perfection. Une semi-barbe
décontractée délimite les contours de sa machoire, parfaitement
alignée avec la paire de lunettes rectangulaires siégeant sur son
nez d’Adonis.

Le regard curieux de Chloé, aucunement préparé a se poser
sur un aussi bel homme, prend aussitot la fuite, trouvant refuge
dans la surface de la petite table verte. Le reste de son corps ne
manque pas d’enchainer, un par un, tous les réflexes d’émoustil-
lement qu’il connait: le coup de fouet au ventre, la chaleur qui
remonte jusqu'aux oreilles, la levre inférieure qui refoule par en
dedans, la salive qui s’avale un peu croche et les yeux qui virent
ronds. Chloé en veut a son corps de la trahir ainsi, avant méme
que sa téte ait pu entamer une quelconque analyse de la situation.

Par chance, il s’agit d'une commande pour emporter. Quelques
minutes de torture auditive plus tard, ’homme a la beauté surhu-
maine se dirige vers la sortie, son élixir bouetteux en main. Leurs
regards se croisent un bref instant, juste assez pour faire chauffer
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le visage de Chloé comme si on I'avait plongé dans une fournaise.
Puis, la porte se referme et elle respire a nouveau.

A peine une minute plus tard, Flo la fait sursauter en faisant
glisser sur sa table un sac plein de batonnets de focaccia aux olives.

— Tiens. Je t’ai pris ¢a pendant que t'essayais de te gérer
devant le beau gars qui vient de passer.

Les joues de Chloé reprennent subitement leur couleur écar-
late. Elle a beau aimer croire que ses petits coups de foudre hon-
teux sont des secrets d’Ftat, elle est consciente que son visage a
environ le degré de transparence d’'un aquarium. Ses émotions,
ses pensées et ses réactions sont dignes d’'un banc de poissons
rouges qui nagent dans tous les sens, s’exposant et simposant a
quiconque aura le malheur de se trouver en leur présence. Ou le
bonheur, c’est selon.

k%

De retour a la maison, Chloé balance joyeusement chaussettes,
soutien-gorge et pantalons sur son lit. Dans son chandail mou et
ses calecons courts, ses cheveux attachés sur le sommet de sa téte
dans le style raffiné d’'une poupée troll, elle s’installe devant la télé,
préte a dévorer quatre épisodes d’affilée d’une série fabuleusement
quétaine. Au bout d’un épisode et demi, elle se commande une
pizza extra champignons et s'ouvre une bouteille de grenache.
Pendant I’heure qui suit, Chloé nage dans le bonheur-coma de sa
liberté pleinement assumée, de sa vie débordante de saveur et par-
semée de plaisirs spontanés. A la fin du quatriéme épisode, elle se
sent pleine de gras. Vide de sens.

Ce revirement émotif illogique, elle le reconnait, mais ne
Ianticipe pourtant jamais assez. Il ressurgit de temps a autre,
s’attaquant a elle a coups de questions existentielles. Est-elle en
train d’avancer ou de s’étourdir? Se sent-elle libre ou perdue?
Il lui arrive parfois d’entendre sa petite voix intérieure lui crier
de s’arréter, par peur que ses émotions ne déraillent. Mais elle se
complait a I'ignorer. Moment présent, qu’ils disent. Au diable les
pantoufles de phentex.

Ce soir, I'estomac crochi, le cerveau flou, prise d’'une envie
soudaine de hurler son incompréhension d’elle-méme, Chloé ne
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parvient pas a faire taire la petite voix qui lui crie dessus. Pourquoi
sa vie lui procure-t-elle autant de bien pour, quelques heures plus
tard a peine, la faire se sentir aussi mal?

Seule.

Vulnérable.

Ca doit étre 'heure d’aller dormir. A Go, on appuie sur Reset
et on recommence.



