Hiver terrible et cruel que celui de 1684 pour Mlle Aude de Granville. À Dieppe, sa ville natale, le port est pris dans un étau de glace, réduisant les pêcheurs à l’inactivité et leur famille à la misère. Hommes, femmes, enfants, le froid et la faim font chaque jour de nouvelles victimes. Et puis à la fin de l’hiver, alors que la neige consent enfin à rendre à sa Normandie une vie normale, l’impensable se produit : Noël de Miromesnil, le jeune homme auquel Aude était promise, se pend – « comme un manant »…
« Cette mort est un signe. Le mariage n’est pas fait pour moi. Dieu a prévu autre chose. Mais c’est à moi de le découvrir. » La congrégation des Soeurs de la Charité, fondée par saint Vincent de Paul et qui vient en aide aux plus pauvres, montre à la jeune femme le chemin à suivre. À Dieppe d’abord, puis au milieu du tumulte de la capitale, celle-ci fait le choix de se consacrer entièrement aux plus déshérités, dont le malheur la bouleverse. « Ma vie, personne ne me l’enlève, je m’en dessaisis de moi-même. »
Rapporté par la voix de sa fidèle servante, le récit de l’existence aussi humble qu’héroïque de Mlle Aude de Granville, devenue soeur Marie-Euphrasie, forme le deuxième volet de la Trilogie des servantes. « Sommes-nous au monde pour autre chose qu’aimer ? », telle est la morale en forme de question existentielle que Martine Marie Muller nous invite à méditer à travers ce roman aussi court qu’intense – percutant comme un coup de poing et généreux comme une main tendue.