—  Fantômas !
—  Vous dites ?
—  Je dis… Fantômas.
—  Cela signifie quoi ?
—  Rien… et tout !
—  Pourtant, qu’est-ce que c’est ?
—  Personne… mais cependant quelqu’un !
—  Enfin, que fait-il ce quelqu’un ?
—  Il fait peur ! ! !

Fantômas n’est pas un héros positif. Il est le Génie du Mal, l’Insaisissable, qui renaît sans cesse de ses cendres. Jamais vaincu, il utilise tous les stratagèmes possibles et peu imaginables. Il nargue les hommes et transgresse les lois. Rien ne l’arrête, il pénètre toutes les couches de la société, des apaches des banlieues aux aristocrates des palaces, il franchit les frontières, connaît aussi bien Whitechapel et les docks de Londres que les fortif’ de Paris et la haute société européenne.
Cent ans plus tard, qu’est-ce qui rend la lecture de ce roman-fleuve aussi jubilatoire ?
D’abord, la jeunesse, l’énergie et l’imagination sans limites des auteurs qui séduisit artistes et intellectuels et fit le bonheur des surréalistes d’Apollinaire à Magritte ; ensuite le tableau sur le vif de la société où il naît – ce long feuilleton qui est une « série » avant l’heure amuse le lecteur par le décalque de l’actualité, la reprise des faits divers qui font la une des journaux, les noms transparents de personnages réels ; enfin la passion de la modernité sous toutes ses formes – voyages en train, bateau, avion, taxi-autos, télégraphe, téléphone renforcent l’ubiquité du héros, qui utilise tous les moyens que le Progrès met à sa disposition.
En septembre 1913, paraît l’ultime volume de la série dans un grand éclat de rire – les héros sombrent dans le naufrage du Gigantic. Six mois plus tard, Pierre Souvestre meurt d’une crise cardiaque. Le 2 août 1914, c’est la mobilisation générale. Le nouveau siècle montre son vrai visage – comme inventé par Fantômas, ce qu’écrira Alexandre Vialatte dans une de ses chroniques.
L’adaptation au cinéma par Louis Feuillade dès 1913 lança la postérité de Fantômas, qui connut de multiples avatars sans que jamais la série ne fût rééditée dans sa version originale. Versions tronquées, versions pour la jeunesse, versions illustrées, pastiches – Fantômas a tout connu. La version ici présentée permet pour la première fois de retrouver l’oeuvre dans son intégralité et sa vigueur.

Ce volume contient :

Introduction générale : L’Encyclopédie du crime ou l’Apacherie, par Dominique Kalifa qui révèle comment les événements racontés sont souvent repris de l’actualité.
Un roi prisonnier de Fantômas– Où l’on entend chanter les fontaines de la place de la Concorde. Et où disparaît un diamant plus gros que celui de la couronne d’Angleterre.
Le Policier apache– Le roman d’un ripoux. « C’est du roman. Il n’y a pas un mot de vrai », lit-on dans Le Parisien. Le Pendu de Londres– Un roman londonien, marqué par d’autant plus de vérité que Pierre Souvestre a vécu et travaillé plusieurs années à Londres. L’intrigue est inspirée d’un fait divers célèbre, l’affaire Crippen (le Dr Crippen a assassiné sa femme, démembré le cadavre et enterré les restes macabres dans sa cave ; après une première perquisition, il s’enfuit sur un transatlantique vers le Canada).
La Fille de Fantômas– « Fantômas a dans sa vie un secret… un secret formidable… ou plutôt un être dont l’intervention quelque jour modifiera entièrement son existence. » Et Hélène apparaît ici, et nous entraîne en Afrique du Sud.