Seize cassettes rangées dans une boîte à chaussures, et oubliées dans un placard. Pendant vingt-cinq ans, c’est le silence. Puis Martine Veillet les trouve, les écoute… La voix d’un vieil homme monte dans la pièce ? celle de son grand-père. À la fin de sa vie, se sentant devenir aveugle, Louis Maufrais avait enregistré ses souvenirs pour ses enfants. Il savait son témoignage d’une importance exceptionnelle ; il ne voulait pas qu’il meure avec lui. Peu s’en est fallu, pourtant : la boîte à chaussures est restée close jusqu’à ce jour de 2001 où Martine Veillet, sa petite-fille, a découvert, écouté et transcrit l’histoire qui y était cachée…
En 1914, Louis Maufrais est étudiant en médecine à Paris. Cultivé, curieux, joyeux, il pense présenter l’internat. Mais la guerre infléchit son destin : pendant quatre ans, il côtoie la mort les pieds dans la boue et les mains dans le sang, jour et nuit enterré au fond de postes de secours secoués par le souffle des obus. Jamais il ne perd ni le pouvoir de s’émouvoir ni le sens de l’humour. Construit avec le regard et le sourire d’un médecin humaniste, ce texte est bien plus qu’un nouveau  » carnet de tranchées  » ; c’est un vrai livre d’auteur, écrit avec une plume d’écrivain et le talent d’un conteur. Toutes les grandes batailles de France y sont racontées, telles que les ont vécues les plus humbles héros. Ils étaient soldats inconnus ; Maufrais leur rend un nom, un visage, une histoire, grâce à ses souvenirs et à ses photographies prises sur le vif, développées et commentées par lui-même.