L’histoire de la mode a toujours fait la part belle au fil et au tissage. Le tissé est l’entrecroisement de plusieurs fils; la maille enroule un fil unique sur lui-même. Parce que le tissé se caractérise par sa constance et sa tenue, parce que la maille est souple et extensible, nous pouvons les appeler le «stiff» (rigide, guindé) et le «cool».
Le vêtement féminin a plus changé au xxe siècle que durant toute son histoire. La maille, qui jusqu’alors se cachait, le plus souvent portée en sous-vêtement, a «pris le dessus». C’est Gabrielle Chanel qui, à Deauville en 1914, l’a redécouverte en mettant au goût du jour le chic éternel des tricots de matelot. Depuis, le vêtement de maille a contribué à l’épanouissement de la femme: en passant de l’empesé et du baleiné au souple et au fluide, son corps s’est libéré. Et si le costume masculin est resté quant à lui fidèle au tissu, les jeunes du monde entier ont adopté la maille: le t-shirt, le survêtement et le sweat-shirt sont désormais des basiques planétaires.
Dans ce récit fort bien documenté, Nicole Parrot donne pour la première fois à la maille ses lettres de noblesse.